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1. kapitel


I flere år havde jeg hørt om den tennisklub, men jeg havde aldrig været indenfor på området. Tennisbanerne, svømmebassinet, bungalowerne, hytterne og pavillonerne lå spredt langs en bugt nogle få kilometer syd for Los Angeles. Blot det at parkere min Ford på den asfalterede parkeringsplads ved siden af tennisbanerne gav mig en følelse af, at jeg var lidt mindre uden for dette priviligerede miljø.

Den velsoignerede dame, der sad i receptionen, fortalte mig, at Peter Jamieson sandsynligvis opholdt sig i snackbaren. Jeg gik ned langs det halvtreds meter lange svømmebassin, som på tre af siderne var omgivet af hytter. På den fjerde side var der åbent ud til havet. Rundt om lå nogle få solbadende og så ud, som om de var blevet hypnotiseret af solens gule øje.

Da jeg fik øje på min vordende klient på den solbeskinnede terrasse uden for snackbaren, genkendte jeg ham straks. Selv om han stadig måtte være i begyndelsen af tyverne, var hans ansigt oppustet som på en midaldrende mand, der har levet for stærkt. Den skræddersyede klubjakke kunne ikke skjule det lag fedt, som han var polstret med. Han havde brune, bløde øjne af den slags, der meget ofte er nærsynede.

Da jeg nærmede mig hans bord, rejste han sig så hurtigt, at han nær havde væltet sit glas. »De må være mr. Archer?«

Det bekræftede jeg.

»Jeg er glad for, at De er kommet.« Han rakte mig en uformelig hånd og lod mig trykke den. »Hvad må jeg bestille til Dem? Frokosten her består af kogt kød og kogte grønsager.«

»Tak, men jeg spiste frokost, før jeg tog fra Los Angeles. En kop kaffe måske.«



Han gik og kom lidt efter tilbage med kaffen. En krybende figen dækkede den ene af murene omkring terrassen, og her sad et dompap-par og holdt palaver. Hannen, som havde en rød plet på brystet, lettede et øjeblik efter, og mit blik fulgte den, da den steg op mod den blå himmel.

»Det er en smuk dag,« sagde jeg til Peter Jamieson. »Og kaffen er god.«

»Ja, de laver god kaffe her.« Han nippede sørgmodigt til sin drink og sagde så pludseligt: »Tror De, at De kan få hende tilbage til mig?«

»Jeg kan ikke få pigen til at gå tilbage til Dem, hvis hun ikke ønsker det. Det sagde jeg allerede i telefonen.«

»Ja, jeg ved det. Jeg udtrykte mig forkert. Men selv om hun ikke vil tilbage til mig, kan vi måske stadig forhindre hende i at ødelægge sit liv.« Han hvilede armene på bordet og lænede sig frem mod mig som om han ville understrege, hvor alvorligt han mente det. »Vi kan ikke lade hende gifte sig med den mand. Og det er ikke, fordi jeg er jaloux. Selv om jeg ikke kan få hende, ønsker jeg alligevel at beskytte hende.«

»Mod den anden mand?«

»Jeg ser alvorligt på det, mr. Archer. Denne mand er åbenbart eftersøgt af politiet. Han påstår at være franskmand, intet mindre end en fransk aristokrat, men ingen kender ham og kan bekræfte, hvor han kommer fra. Han er måske end ikke hvid.«

»Hvordan kommer De på den tanke?«

»Han er meget mørk. Og Ginny er så lys. Det giver mig kvalme at se hende sammen med ham.«

»Men det giver ikke hende kvalme.«

»Nej. Naturligvis kender hun intet til, hvad jeg ved om ham. Hun ved ikke, at han er eftersøgt, måske fordi han har begået noget kriminelt.«

»Hvordan har De fundet ud af det?«

»Fra en opdager. Han overraskede mig, da jeg i aftes holdt øje med huset for at se, når Ginny kom hjem sammen med ham.«

»Plejer De at holde vagt ved Martels villa?«



»Nej, det var kun denne weekend. Jeg var ikke klar over, om de kom tilbage fra weekend.«

»Hun tog altså på weekend med ham?«

Han nikkede bedrøvet. »Før hun tog af sted, gav hun mig forlovelsesringen tilbage. Hun sagde, at hun ikke længere havde brug for den. Eller for mig.«

Han stak hånden i inderlommen og tog ringen frem, som om det var et bevis. Hvilket det på en måde var. Diamanterne, der sad tæt på platinringen, måtte være flere tusind dollars værd. Når Ginny havde returneret ringen, måtte det betyde, at hun mente det alvorligt med Martel.

»Hvad sagde manden?«

Det lod ikke til, at Peter havde hørt spørgsmålet. Han var helt opslugt af ringen. Sad og drejede den langsomt mellem fingrene, så diamanterne fangede og brød lyset fra den klare himmel. Der gik en smertelig trækning over hans ansigt, som om det kolde skær fra de funklende sten havde brændt ham.

»Hvad sagde opdageren om Martel?«

»Han sagde faktisk ikke noget direkte. Han spurgte mig, hvad jeg bestilte, da jeg sad der i min vogn, og jeg fortalte ham, at jeg ventede på Martel. Han ville gerne vide, hvor Martel stammede fra, hvor længe han havde opholdt sig i Montevista, og hvor han havde sine penge fra –«

»Har Martel penge?«

»Det lader det til. Han smider godt om sig med dem. Men som jeg fortalte manden, ved jeg ikke, hvor han har dem fra, eller fra hvilket land han kommer. Derefter prøvede han på at stille mig nogle spørgsmål om Ginny – han må have set hende sammen med Martel. Jeg nægtede at diskutere hende med ham, og så lod han mig være.«

»Var han her fra stedet?«

»Jeg ved det ikke. Han viste mig en slags politiskilt, men jeg kunne ikke rigtigt se det i mørket. Han satte sig pludselig ind ved siden af mig i bilen og begyndte at snakke. Han talte meget hurtigt.«



»Beskriv ham for mig. Ung eller ældre?«

»Midt imellem, omkring femogtredive. Han havde tweedjakke på og en lysegrå hat, der var trukket ned over øjnene. Han var på min højde, vil jeg tro – jeg er 170 – men ikke så kraftig. Jeg er ikke i stand til at beskrive hans ansigt, men jeg kunne ikke lide hans stemme. Først troede jeg, at det var en eller anden fyr, der var ude på et hold-up.«

»Havde han en pistol?«

»Hvis han havde, så jeg det ikke. Da han var færdig med at stille spørgsmål, bad han mig om at forsvinde. Det var på det tidspunkt, jeg besluttede mig til selv at købe en privatdetektiv.«

Der var en antydning af arrogance i stemmen, da han sagde det, og det skulle minde mig om, at han havde for vane at købe både ting og mennesker, som han havde brug for. Men han var alligevel en smule anderledes end andre rige mennesker, som jeg havde kendt. Han blev selv klar over det og undskyldte:

»Det må De undskylde, jeg mener det ikke på den måde, som det måske lød.«

»Det er all right, når blot De er klar over, at De kun kan leje mig. Hvilken slags pige er Ginny?«

Spørgsmålet gjorde ham tavs et øjeblik. Han havde stadig ringen fremme, og han stirrede på den, indtil han blev helt skeløjet. Inde fra snackbaren kunne jeg høre skramlen af pander og snakken afbrudt af de kønnere toner af fuglefløjt.

»Hun er en smuk pige,« sagde han med et drømmende udtryk i øjnene, »og i virkeligheden temmelig uskyldig. Uudviklet af sin alder, trods en glimrende hjerne. Hun kan umuligt være klar over, hvad det er, hun går ind til. Jeg har prøvet på at åbne hendes øjne og gøre hende opmærksom på faren ved at gifte sig med en mand, hvis baggrund man ikke kender med sikkerhed. Men hun ville ikke lytte til mig. Hun sagde, at hun agtede at gifte sig med ham lige meget, hvad jeg sagde.«

»Sagde hun noget om hvorfor?«

»En af grundene var, at han minder hende om hendes far.«



»Er Martel da en ældre mand?«

»Jeg ved ikke, hvor gammel han er. Han må mindst være tredive år, måske mere.«

»Er penge også noget af det, der trækker?«

»Det kan ikke være det. Hun kunne være blevet gift med mig, i virkeligheden skulle det ske i næste måned. Og jeg er ikke ligefrem fattig. Vi er måske ikke Rockefellers, men fattige er vi heller ikke.«

»Udmærket. Jeg beregner mig hundrede dollars om dagen plus omkostninger.«

»Er det ikke temmelig meget?«

»Det synes jeg ikke. Det er faktisk ikke mere end lige til øllet. Jeg arbejder ikke hele tiden, og jeg bliver nødt til at have et kontor.«

»Nå sådan.«

»Jeg må bede om tre hundrede dollars i forskud.« Af erfaring vidste jeg, at meget rige mennesker var de vanskeligste at hale penge ud af, når først man var i gang med opgaven.

Han tøvede et øjeblik, men gjorde ingen indvendinger. »Jeg vil skrive en check til Dem,« sagde han og stak hånden i inderlommen.

»Fortæl mig først, hvad De forventer til gengæld for pengene?«

»Jeg vil bede Dem finde ud af, hvem Martel er, hvor han kommer fra, og hvor han har sine penge fra. Og også hvorfor han kom her til Montevista. Når jeg først ved noget mere om ham, er jeg sikker på, at jeg kan tale Ginny til fornuft.«

»Og få hende til at gifte sig med Dem?«

»Først og fremmest få hende til ikke at gifte sig med ham. Det er det eneste, jeg håber at opnå. Jeg tror ikke, at hun nogen sinde vil gifte sig med mig.«

Men han stak omhyggeligt ringen i lommen igen. Derefter skrev han en check ud til mig på tre hundrede dollars. Checken var fra Pacific Point National Bank.

Jeg tog min lille sorte notesbog frem. »Hvad er Ginnys fulde navn?«

»Virginia Fablon. Hun bor sammen med sin mor Marietta. Mrs. Roy Fablon. Deres hus ligger ved siden af vores på Laurel Drive.«



»Tror De mrs. Fablon vil være villig til at snakke med mig?«

»Jeg kan ikke indse, hvorfor hun ikke skulle være det. Hun er Ginnys mor og interesseret i hendes ve og vel.«

»Hvad synes mrs. Fablon om Martel?«

»Det har jeg ikke spurgt hende om. Jeg tror, hun er forblindet af ham som alle andre.«

»Hvad med Ginnys far?«

»Han er død.«

»For nylig?«

»Nej, for seks-syv år siden. Ginny er stadig ikke kommet over det. Hun var helt tosset med sin far.«

»Kendte De hende allerede den gang?«

»Jeg har kendt hende hele mit liv. Jeg har været forelsket i hende siden jeg var elleve år.«

»Hvor mange år er det?«

»Tretten år. Jeg er godt klar over, at det er et uheldigt tal,« tilføjede han, som om han samlede på tegn, der betyder uheld.

»Hvor gammel er Ginny?«

»Fireogtyve. Vi er på samme alder. Men hun ser yngre ud, og jeg ser ældre ud.«

Jeg stillede ham nogle spørgsmål om den anden mand. Francis Martel var kommet kørende til Montevista i sin sorte Bentley på en regnfyldt martsdag for ca. to måneder siden og havde lejet et møbleret hus af general Bagshaws enke. Det var åbenbart også gamle mrs. Bagshaw, som havde fået ham ind i tennisklubben. Martel kom der sjældent, og når han endelig dukkede op, skjulte han sig i sin toetagers hytte. Det forbandede var, at Ginny var gået i skjul sammen med ham.

»Hun forlod også universitetet, så hun kunne være sammen med ham hele tiden,« sagde Peter.

»Hvilket universitet?«

»Montevista statsuniversitet. Hun studerede med fransk som hovedfag. Virginia har altid været tosset med fransk og litteratur. Men hun droppede det bare sådan.« Han knipsede med fingrene.



»Måske ville hun gerne opleve noget mere af livet.«

»De mener, fordi han påstår at være franskmand?«

»Hvorfra ved De, at han ikke er det?«

»Jeg er aldrig i tvivl, når jeg møder en fupmager.«

»Men Ginny har ingen mistanke?«

»Han har hypnotiseret hende. Det er ikke et normalt, sundt forhold. Det har meget at gøre med, at hun ikke har kunnet glemme sin far, og at han var halvt fransk. Samme år han døde, styrtede hun sig ud i hele denne franske historie med at studere, og nu er situationen blevet tilspidset.«

»Jeg er ikke helt klar over, hvad De mener?«

»Nej, jeg ved det. Jeg udtrykker mig ikke særlig godt. Men jeg er syg af bekymring for hende. Jeg har trøstespist så meget, at jeg efterhånden har opgivet at veje mig. Jeg tror, jeg vejer over hundrede kilo.« Han klappede sig forsigtigt på maven.

»Det ville hjælpe at løbe på stranden.«

»Jeg kan ikke, jeg er alt for deprimeret.« Han tømte sit glas. »Er De parat til at gå i arbejde med det samme, mr. Archer?«





2. kapitel


Montevista er et villakvarter i udkanten af havnebyen Pacific Point. Der findes kun et enkelt mindre butikscenter, der kalder sig for Landsbytorvet, og som består af pseudorustikke forretninger. Kvarterets befolkning ynder at udgive sig for at være simple landsbybeboere på samme måde som hoffolkene i Versailles prætenderede at være bønder.

Jeg indløste Peters check i Pacific Point National Bank’s lokalafdeling. Transaktionen skulle først godkendes af bankbestyreren, en yngre mand med et skarpt blik og iført en stilfærdig grå habit. Hans navn var McMinn. Han oplyste uopfordret, at han kendte Jamieson familien særdeles godt; den ældre Peter Jamieson var i virkeligheden medlem af bankens bestyrelse.

McMinn lod til at være både stolt og glad over at kunne meddele dette, som om bankens penge derved fik en finere og mere åndelig baggrund. Jeg gjorde ham endnu gladere ved at spørge om vej til general Bagshaws hus.

»Det ligger ved foden af bjergkæden. Det er nødvendigt, at De ser på et kort.« Han rodede rundt i den nederste skuffe i skrivebordet og fandt et landkort, hvorpå han havde sat nogle mærker. »Jeg går ud fra, at De ved, at general Bagshaw er død.«

»Ja, det gjorde mig ondt at høre.«

»Vi var sønderknust her i banken. Han kom til os med alle sine bankforretninger. Mrs. Bagshaw er naturligvis stadig kunde her. Hvis det er mrs. Bagshaw, De skal tale med, så er hun flyttet hen i en af tennisklubbens bungalower. Huset er lejet ud til en fyr ved navn Martel.«

»Kender De ham?«

»Jeg har mødt ham. Han er kunde i vores hovedafdeling inde i byen.«

McMinn sendte mig et mistænksomt blik. »Er De en bekendt af mr. Martel?«

»Nej, endnu ikke.«

Jeg kørte hen til foden af bjergkæden. Skrænterne var stadig grønne efter regnen, og jeg kunne lugte de røde og hvide blomster på buskene.

Da jeg standsede ud for Bagshaws postkasse, kunne jeg se havet nedenfor. Jeg var kun kørt op i en højde af et par hundrede meter, men jeg kunne alligevel mærke en ændring i temperaturen, som om jeg var steget endnu højere op mod middagssolen.

Huset lå på sin egen bakketop flere hundrede meter over vejen. Fra det sted, hvor jeg parkerede, snoede en asfalteret vej sig op til huset.

En ældre sort Cadillac, grå af støv, kom masende bag mig med motoren arbejdende for fuld kraft. Den kom nede fra byen, svingede uden om mig og standsede foran.

Chaufføren steg ud og gik hen til mig. Det var en mand af middelhøjde iført stortrøje og blød hat, der sad kækt på sned. Han nærmede sig med en krigerisk mine, og jeg var ikke i tvivl om, at det var Peters »opdager«, selv om han for mig ikke så sådan ud. Han havde en holdning som en mand, der altid har fiasko.

Jeg tog min sorte notesbog frem og skrev nummeret op på Cadillac’en. Den havde californiske nummerplader.

»Hvad er det, De skriver?« spurgte han.

»Et digt.«

Han stak hånden ind gennem det nedrullede vindue og rakte ud efter notesbogen. »Lad mig se den,« sagde han med høj stemme.

»Jeg viser aldrig det, jeg skriver, før det er færdigt.«

Jeg lukkede bogen og stak den i inderlommen. Derefter begyndte jeg at rulle sideruden op. Han tog armen til sig og satte så munden tæt hen til glasset, som han duggede med sin ånde.

»Jeg vil gerne se, hvad De har skrevet om mig.« Han tog et miniaturekamera op af lommen og bankede rasende på ruden med det. »Hvad har De skrevet i den bog?«

Det var den slags situationer, jeg helst ville undgå, fordi sådanne sammenstød i vore dage er tilbøjelige til at ende med vold. Jeg steg ud af vognen i højre side og gik om foran for at møde ham.

Så længe jeg sad i vognen, havde han råbt til en maskine, en Cadillac der råber til en Ford. Nu stod vi over for hinanden som to mennesker, og han var mindre og spinklere end jeg. Han holdt op med at råbe. Hele hans holdning ændredes. Han tørrede sig over munden med bagsiden af hånden som om han ville fjerne den djævelskab, der havde besat ham og fået ham til at råbe op.

»De har ingen ret til at tage mit nummer,« sagde han mere roligt. »Jeg har ikke gjort noget forkert, vel?«

»Det får vi se,« svarede jeg i et halvofficielt tonefald. »Hvad bestiller De her?«

»Jeg er turist – på sightseeing.« Han kastede et blik rundt i det sparsomt bebyggede landskab, som om han aldrig før havde været på disse kanter. »Er dette måske ikke en offentlig vej?«

»Vi har fået en anmeldelse om, at en mand i aftes på dette sted præsenterede sig som politimand.«

Han så hurtigt på mig, men flyttede så blikket. »Det kan ikke have været mig. Jeg har aldrig været her før.«

»Lad mig se Deres kørekort.«

»Hør nu her,« sagde han. »Vi kan nok finde ud af dette her i fællesskab. Jeg har ikke ret mange penge på mig, men jeg kan skaffe flere.« Han tog en enkelt tidollarseddel op af en medtaget tegnebog og stak den i brystlommen på min jakke. »Her. Køb noget til børnene. Og kald mig bare Harry.«

Han smilede og troede, at han kunne gøre indtryk på mig med sin charme. Men den charme, som han mente at være i besiddelse af, var udtørret, hvis den nogen sinde havde eksisteret. Jeg tog pengesedlen op af lommen, rev den midt over og gav ham de to stykker tilbage.

Han stirrede forbavset på mig. »Det er en tidollarseddel. De må ikke være rigtig klog, når De kan ødelægge penge på den måde.«

»De kan sætte stumperne sammen igen med tape. Vis mig så Deres kørekort, før De begår andre forbrydelser.«

»Forbrydelser?« Han sagde det på samme måde, som når en mand udtaler navnet på sin sygdom.

»Forsøg på bestikkelse og at udgive sig for at være politimand hører ind under forbrydelser, Harry.«

Oppe fra huset kom et skarpt blink, der næsten blændede mig. Det så ud, som om det kom fra hovedet af en mand, der stod sammen med en pige ude på terrassen foran huset. Et kort øjeblik havde jeg indtryk af, at han var udstyret med store, runde øjne, og at det var dem, der havde udsendt lysglimtet. Men så blev jeg klar over, at han stod og iagttog os gennem en kikkert.

Manden og pigen ved siden af ham var lige så små som figurerne på en bryllupskage. Fra denne afstand forekom de fuldstændig uvirkelige.

Harry sprang ind i sin vogn og prøvede på at starte den. Men jeg nåede at åbne døren og sætte mig ind ved siden af ham på det slidte lædersæde.

»Hvor skal vi hen, Harry?«

»Ingen steder.« Han standsede motoren igen og lod hænderne falde ned i skødet. »Hvorfor kan du ikke lade mig være?«

»Fordi du i aftes standsede en ung mand her på vejen og påstod, at du var opdager, hvorefter du stillede ham en masse spørgsmål.«

»Jeg er også en slags opdager.«

»Må jeg se dit skilt?«

Han stak hånden i lommen, men kom så på andre tanker. »Jeg har ikke noget,« tilstod han. »Jeg er kun en slags amatør-detektiv, som skal finde ud af noget for en ven. Hun – « han slugte det personlige stedord, og sagde i stedet – »de sagde ikke noget om, at der ville være den slags vanskeligheder.«

»Måske kan vi alligevel finde ud af noget sammen. Lad mig se dit kørekort, Harry.«

Han fik sin slidte tegnebog frem igen og viste mig en fotostat.


Harry hendricks

10750 Vanowen, lejl. 22

Canoga Park, Calif

Køn: M. Hårfarve: brun. Øjenfarve: blå. Højde: 170. Vægt: 74. Gift: nej. Fødselsår og -dag: 12. april 1928. Alder: 38.



Nede i det venstre hjørne smilede et billede af Harry til mig. Jeg skrev adressen og nummeret på kørekortet ned i min bog.

»Hvad skal du bruge det til?« spurgte han bekymret.

»Så jeg kan holde mig i kontakt med dig. Hvad lever du af, Harry?«

»Af at sælge biler.«

»Det tror jeg ikke på.«

»Brugte biler – i kommission,« sagde han bittert. »Tidligere var jeg vurderingsmand, men de små kan ikke klare sig over for de store længere. Jeg har prøvet masser af ting i mit liv.«



»Har du nogen sinde siddet i spjældet?«

Han kiggede på mig med et såret blik. »Selvfølgelig ikke. Du sagde noget om, at vi kunne slå en handel af.«

»Jeg vil gerne vide, hvem jeg handler med.«

»Mig kan du godt stole på. Jeg har fine forbindelser.«

»Inden for handelen med brugte biler?«

»Du ville blive overrasket,« sagde han.

»Og hvad ønsker dine forbindelser, at du skal gøre med Martel?«

»Jeg skal ikke gøre noget med ham. Jeg skal blot undersøge sagen og finde ud af, hvem han er, hvis jeg kan.«

»Hvem er han?«

Harry lagde hænderne på rattet. »Jeg har kun været i byen her mindre end fireogtyve timer, og de lokale bondeknolde kender intet til ham.« Han skævede til mig. »Hvis du er strisser, som du hævder –«

»Jeg har ikke sagt, at jeg er strisser. Jeg er privatdetektiv.«

»Så skulle du være i stand til at skaffe de nødvendige oplysninger. Der er penge i denne sag, og vi kunne dele dem.«

»Hvor meget?«

»Jeg kan i hvert fald garantere dig hundrede dollars.«

»Jeg vil se, hvad jeg kan finde ud af. Hvor opholder du dig?«

»På hotel Breakwater. Det ligger ved havnen.«

»Og hvem er den kvinde, som har sat dig på opgaven?«

»Ingen har sagt noget om en kvinde.«

»Du sagde ’hun’.«

»Jeg må have tænkt på min kone. Hun har intet at gøre med dette.«

»Hvordan kan du tale om din kone. Det fremgår af dit kørekort, at du er ugift.«

»Jamen, jeg er gift.« Det lod til at være vigtigt for ham at få det fastslået, som om jeg havde frakendt ham retten til at være medlem af menneskeracen. »Det er en fejl, der er opstået på kørekortet. Jeg glemte, at jeg var gift den dag … jeg mener –«

Hans forklaring blev afbrudt af den sagte spinden fra en bil, der kom ned mod os ad den stejle vej, som førte op til huset. Det var Martels sorte Bentley. Manden bag rattet bar rektangulære mørke briller, der skjulte den øverste halvdel af ansigtet ligesom en maske.

Pigen, der sad ved siden af ham, havde også mørke briller på. Det fik hende næsten til at ligne enhver anden ordinær Hollywood blondine.

Harry greb sit miniaturekamera, som var omtrent på størrelse med en lighter. Han løb tværs over vejen og stillede sig op ved opkørslen med kameraet skjult i den højre hånd.

Den sorte Bentley standsede, og chaufføren steg ud. Han var kraftigt bygget og muskuløs og iført engelsk tweedjakke og golfsko, som ikke passede til hans mørkladne udseende. Han sagde i et behersket tonefald: »Er der noget, jeg kan gøre for Dem?«

»Ja. Smil!« Harry løftede kameraet og tog sit billede. »Mange tak, mr. Martel.«

»Det har De ikke fået lov til.« Martels kraftige mundparti fik noget grimt over sig. »Giv mig det kamera.«

»De må være vanvittig. Det koster hundrede og halvtreds dollars.«

»For mig er det to hundrede værd,« sagde Martel. »Men med filmen i. Forstår De, jeg har en passion for privatlivets fred.« Han udtalte ordet ’passion’ med et langt nasalt ’o’ ligesom en franskmand. Men han var mørk af en franskmand at være.

Jeg så hen på den blonde pige i bilen. Selv om jeg ikke kunne se hendes øjne bag brillerne, forekom det mig, at hun også stirrede på mig. Den nederste del af hendes ansigt var ubevægeligt, som om hun passede på ikke at vise nogen reaktion over for situationen. Hendes ansigt havde den samme døde skønhed som marmor.

Harry regnede i en fart inde i hovedet. »De kan få det for tre hundrede.«

»Trés bien, tre hundrede. Det skulle så også inkludere en – hvad er det, det hedder – kvittering med Deres underskrift og adresse.«

»Mmm – hm.« Jeg blev hurtigt klar over Harrys type: han vidste aldrig, hvornår han skulle slå til.



Pigen lænede sig ud ad den åbne dør i Bentley’en. »Lad ham ikke sinke dig, Francis.«

»Det har jeg heller ikke i sinde.«

Martel trådte pludselig hen til Harry og rev kameraet ud af hånden på ham. Derefter trådte han tilbage igen, smed kameraet på vejen og knuste det under sin hæl.

Harry var forbløffet. »Det kan De ikke gøre!«

»Men jeg har gjort det. Det er et fait accompli.«

»Så vil jeg gerne have mine penge.«

»Ingen penge. Pas d’argent. Rien du tout.«

Martel satte sig ind i sin vogn og smækkede døren. Harry fulgte råbende efter ham.

»Sådan kan De ikke gøre! Det kamera tilhører ikke mig. De bliver nødt til at betale for det.«

»Giv ham pengene, Francis,« sagde pigen.

»Nej. Han havde chancen.« Martel foretog sig endnu en pludselig bevægelse. Hans knyttede hånd viste sig i vinduet med det lille runde øje af en pistolmunding kiggende frem over pegefingeren. »Hør godt efter, min ven. Jeg bryder mig ikke om at blive generet af noget rak. Hvis De nogen sinde igen viser Dem her, eller på anden måde trænger Dem ind på mig, dræber jeg Dem.« Han smækkede med tungen.

Harry trak sig væk fra ham. Han bakkede helt hen til kanten af opkørslen og var lige ved at miste fodfæstet. Men han genvandt balancen og styrtede hen til Cadillac’en. Svedende og hvæsende satte han sig ind bag rattet.

»Han var lige ved at skyde mig. Det er du vidne på.«

»Du kan være glad for, at han ikke gjorde det.«

»Arrester ham. Skynd dig. Det bør han ikke slippe godt fra. Han er ikke andet end en billig fupmager. Den franske accent og de franske ord han bruger, er det rene gas.«

»Kan du bevise det?«

»Ikke lige i øjeblikket. Men jeg skal nok få ram på den dago. Han skal ikke slippe ustraffet fra at smadre mit kamera. Det var desuden slet ikke mit.« Han talte i en dybt krænket tone. For tusinde gang var verden gået ham imod. »Du ville ikke have siddet roligt der, hvis du virkelig var politimand, som du påstår.«

Bentley’en startede og drejede ud på landevejen. Det ene hjul kørte hen over det knuste kamera og masede det helt fladt. Martel kørte i et roligt tempo ned til byen.

»Jeg må finde ud af noget,« sagde Harry mere eller mindre til sig selv.

Han tog sin hat af og anbragte den på knæene som en tiggerskål, som om han mente, at han dermed kunne give fantasien mere frie tøjler. Det fremgik af firmamærket i silkeforet, at hatten var fra The Haberdashery i Las Vegas. På svederemmen stod navnet L. Spillman trykt med guldbogstaver. Jeg spekulerede på, om Harry havde stjålet den hat. Eller om han kørte rundt med et falsk kørekort.

Han vendte sig om mod mig, som om han havde hørt mit uudtalte spørgsmål. I en fjendtlig tone, der ikke var til at tage fejl af, sagde han: »Du behøver ikke at føle, at du bliver nødt til at tage dig af mig. Du har ikke været til nogen hjælp.«

Jeg sagde til ham, at jeg senere ville opsøge ham på hans hotel. Det lod han ikke til at være særlig begejstret for.





3. kapitel


Laurel Drive havde hække på begge sider ligesom en engelsk vej, der løber mellem levende hegn. Bevoksningen skjulte mrs. Fablons hus fra vejen. En kvinde, der på afstand så ud til at være Ginnys søster, sad sammen med en mand ved et bord med en parasol helt tilbage i haven og spiste frokost.

Manden havde et langt kæbeparti, som strammedes, da han fik øje på mig i indkørslen. Han rejste sig og tørrede sig om munden med sin serviet. Han var høj og rank. Det var et smukt ansigt, selv om det var benet og med stridbare træk.

»Nå, jeg stikker af,« hørte jeg ham sige.

»Du behøver ikke at gå. Jeg venter ikke nogen.«

»Det gjorde jeg heller ikke,« sagde han kort.

Han smed servietten fra sig, og uden at sige mere og uden at se på mig, styrede han hen mod en Mercedes, der var parkeret under en eg, steg ind og kørte bort. Han opførte sig, som om han var glad for at få en undskyldning for at slippe væk.

Mrs. Fablon rejste sig fra bordet og så meget rolig ud, da jeg nærmede mig. »Hvem i alverden er De?«

»Mit navn er Archer. Jeg er privatdetektiv.«

»Kender dr. Sylvester Dem?«

»Hvis han gør det, så kender jeg i hvert fald ikke ham. Hvorfor?«

»Han skyndte sig af sted, da han så Dem komme.«

»Det er jeg ked af.«

»Det behøver De ikke at være. Frokosten var alligevel ikke nogen succes. De vil da ikke fortælle mig, at Audrey Sylvester lader ham skygge?«

»Måske. Men ikke af mig. Skulle hun det?«

»Sandelig ikke til mit hus. George Sylvester har været min huslæge i ti år, og jeg kan forsikre Dem for, at vort forhold er blottet for ethvert pikanteri. Sig mig, skygger De folk, mr. Archer?«

Jeg studerede hendes øjne for at se, om hun gjorde nar af mig. Men det lod det ikke til. Øjnene var lyseblå med et pastelagtigt skær over sig. Jeg var interesseret i hendes øjne, fordi jeg ikke havde kunnet se hendes datters. Det var uskyldige øjne, og de passede godt til hendes omhyggeligt tonede blonde hår og den usædvanlig flotte skikkelse under hendes lidt for ungdommelige dragt. Det var også på en troskyldig måde, at hun lod mig kigge på sig. Men under den tilsyneladende uforstyrrelige ro var hun anspændt.

»Jeg må være efterlyst for noget,« sagde hun halvt smilende. »Er det rigtigt?«

Jeg svarede ikke. Jeg spekulerede over, hvordan jeg mest taktfuldt skulle bringe spørgsmålet om Ginny og Martel på bane.



»Jeg bliver ved med at stille Dem spørgsmål,« sagde hun, »men De svarer ikke. Er det på den måde, detektiver arbejder?«

»Jeg har min egen måde at arbejde på.«

»Nå, men så fortæl mig hvilke mystiske ting, der har ført Dem herhen i dag.«

»Det har noget at gøre med Deres datter Ginny.«

»Javel.« Men udtrykket i hendes øjne skiftede ikke. »Sæt Dem ned, hvis De har lyst.« Hun gjorde en håndbevægelse over mod en metalstol på den anden side af bordet. »Er Virginia i nogen form for vanskeligheder? Det har hun aldrig været før.«

»Det er det spørgsmål, jeg prøver på at få opklaret.«

»Hvem har bedt Dem om at gøre noget?« spurgte hun temmelig skarpt. »Vel ikke George Sylvester?«

»Hvorfor tror De det?«

»Fordi han så pludselig forsvandt.« Hun granskede mit ansigt. »Men det var ikke George, vel? Han er temmelig forgabet i Virginia – det er alle mænd – men han ville ikke blotte sig –« Hun gjorde en pause.

»Blotte sig?«

Hun rynkede de smalle øjenbryn. »De får mig til at sige ting, som jeg ikke ønsker.« Hun snappede efter vejret. »Jeg ved, at det må være Peter. Er det ikke rigtigt?«

»Det kan jeg ikke diskutere med Dem.«

»Hvis det er Peter, så er han endnu mere håbløs, end jeg troede. Det er Peter, ikke sandt? Han har før truet med at engagere en privatdetektiv. Peter er vanvittig af jalousi, men jeg drømte ikke om, at han ville gå så langt.«

»Dette er ikke at gå særlig langt. Han har blot bedt mig undersøge, hvilken baggrund den mand har, som hun har til hensigt at gifte sig med. Jeg går ud fra, at De kender Francis Martel.«

»Jeg har naturligvis truffet ham. Han er et fascinerende menneske.«

»Utvivlsomt. Men der er sket noget lige her på det sidste, som gør det værd at undersøge hans baggrund nærmere. Jeg så selv, hvad der skete på vejen neden for hans hus. En mand prøvede på at tage et billede af ham. Martel truede ham med en pistol. Han truede også med at dræbe ham.«

Hun nikkede roligt. »Det kan jeg overhovedet ikke fortænke ham i.«

»Plejer han at true folk med at myrde dem?«

»Der kunne aldrig blive tale om mord, kun om at handle i selvforsvar.« Hun lød, som om hun citerede en eller anden. »Der er en årsag til, at han handlede, som han gjorde. Han ønsker ikke sin identitet afsløret.«

»Ved De, hvem han er?«

»Jeg er bundet af et tavshedsløfte.« Hun lagde en finger med en rødlakeret negl på sine lige så røde læber. »Der kunne blive tale om alvorlige, internationale forviklinger, hvis Francis blev afsløret her.« Igen lød det, som om hun citerede en anden. »Jeg er sikker på, at De handler i bedste mening – jeg er derimod ikke så sikker med hensyn til Peter – men jeg vil bede Dem om at opgive sagen, mr. Archer.«

Hun gjorde i hvert fald ikke nar af mig nu. Hendes stemme var alvorlig.

»Vil det sige, at Martel er en politisk person?«

»Han var. Og han vil være det igen, når tiden er moden til det. I øjeblikket er han blot gået i eksil, flygtet fra sit fædreland,« sagde hun dramatisk.

»Frankrig?«

»Ja, han er franskmand, det lægger han ikke skjul på.«

»Men hans navn er ikke Francis Martel?«

»Han har ret til at bruge det, men det er ikke hans rigtige navn.«

»Hvad hedder han i virkeligheden?«

»Jeg ved det ikke. Men det er et af de store navne i Frankrig.«

»Har De beviser, som kan støtte dette?«

»Beviser?« Hun smilede til mig, som om hun havde en direkte kontakt til særlige kilder, der forsynede hende med en højere viden. »Man spørger ikke sine venner om beviser.«



»Det gør jeg.«

»Så har De formentlig ikke mange venner. Jeg kan se, at De er en mistænksom natur. De og Peter Jamieson udgør et glimrende par.«

»Har De kendt ham længe?«

Jeg mente Martel, men hun misforstod mit spørgsmål, måske bevidst. »Peter er kommet her i vort hus gennem tyve år.« Hun slog ud med hånden i retning af det uregelmæssigt byggede etplanshus bag hende. »I mindst lige så lang tid har jeg tørret næsen på ham. Da Peters mor døde, tog jeg mig af ham i nogen tid. Han var kun et barn. Men små drenge vokser op, og da han gjorde det, blev han forelsket i Ginny, hvad han ikke havde nogen ret til. Hun holdt ikke af Peter på den måde og gør det stadig ikke. Men han nedbrød hendes modstand, fordi der ikke var andre.«

Til trods for alt, hvad hun sagde, kunne hun ikke skjule, at hun holdt af Peter. Det sagde jeg til hende.

»Naturligvis kommer man til at holde af ethvert menneske, som man er sammen med hver dag i tyve år. Men jeg hader ham også, især nu. Min datter har en strålende chance. Hun er en smuk pige« – hun løftede hagen, som om Ginnys skønhed var noget, der tilhørte dem begge som et familiearvestykke – »og hun fortjener sin chance. Jeg ønsker ikke, at hverken Peter eller De skal ødelægge det for hende.«

»Jeg har ikke i sinde at ødelægge noget.«

Hun sukkede. »Kan jeg overtale Dem til simpelt hen at droppe det?«

»Ikke før jeg har undersøgt sagen nærmere.«

»Vil De så love mig én ting? Vil De prøve på at gribe tingene an på en måde, så det ikke ødelægger noget for Ginny? Det, hun har sammen med Francis Martel, er meget smukt og ædelt. Lad være med at sætte en plet på det.«

»Det gør jeg heller ikke, hvis det er ægte.«

»Tro mig, det er ægte nok. Francis Martel tilbeder den jord, hun træder på. Og Virginia er fuldkommen tosset med ham.«

»Er det derfor, de er taget af sted på weekend sammen?«



Hendes blå øjne, der hidtil ikke havde røbet, hvad hun tænkte, krympede sig nu under mit blik. »De har ikke nogen ret til at stille sådanne spørgsmål. De er ikke nogen gentleman.«

»Men det er Martel?«

»Jeg har fået nok af Dem og Deres fornærmelser, mr. Archer.« Hun rejste sig. Det var tegn på, at jeg kunne gå.



4. kapitel

Jeg gik hen til huset ved siden af, hvor Jamieson boede. Det var et hus i spansk stil, snavsethvidt og lige så koldt som en institution.
Kvinden, der åbnede døren, efter at jeg havde ringet flere gange, var iført en stribet, grå kjole, som kunne have været en uniform, men alligevel ikke var det. Hun var smuk og mørk og så ud til at være en myndig kvinde, der kunne styre et stort hus.
»De havde ikke behøvet at ringe så længe. Jeg hørte det allerede første gang.«
»Hvorfor reagerede De så ikke første gang?«
»Jeg har vigtigere ting at foretage mig end at rende og åbne døre,« sagde hun skarpt. »Jeg var ved at sætte en gås i ovnen.« Hun så ned på sine fedtede fingre og tørrede dem af i sit forklæde. »Hvad vil De?«
»Jeg vil gerne tale med Peter Jamieson.«
»Junior eller senior?«
»Junior.«
»Han er sandsynligvis stadig i tennisklubben. Jeg skal spørge hans far.«
»Måske kan jeg tale med mr. Jamieson i stedet. Mit navn er Archer.«
»Nu skal jeg spørge.«
Jeg sad på en højrygget spansk stol i hallen og ventede. Husholdersken kom lidt efter tilbage og sagde med en vis overraskelse, at mr. Jamieson gerne ville modtage mig. Hun viste mig ind i et bibliotek med egetræspaneler og dybe vinduesnicher, hvorfra der var udsigt til bjergene.
Ved et af vinduerne sad en mand i en dyb lænestol og læste i en bog. Han var gråhåret, og hans ansigt havde næsten den samme farve. Da han tog sine læsebriller af og kiggede op på mig, kunne jeg se, at han var mat og fjern i blikket.
En whiskysjus stod på et lavt bord ved siden af ham, og på et større bord, som var inden for rækkevidde, var der en flaske bourbon og en kande vand. Jeg bemærkede, at husholdersken stirrede hen på glasset og flasken, som om de to ting repræsenterede alt det, hun hadede mest. Hun havde stærke, sorte øjne, og hun så ud til at være god til at hade.
»Mr. Archer,« sagde hun.
»Tak, Vera. Goddag, mr. Archer. Sæt Dem ned.« Han anviste en lænestol, der var placeret over for ham. »Kunne De tænke Dem en drink, før Vera går?«
»Nej tak, det er for tidligt på dagen.«
»Det er heller ikke altid, at jeg selv drikker så tidligt.« Jeg lagde mærke til, at den bog, han sad med, vendte på hovedet. Han havde ikke ønsket, at jeg skulle se ham sidde og drikke uden at bestille andet. Han lukkede bogen og lagde den fra sig på bordet. »Dødebogen,« sagde han. »Det er noget fra Ægypten. De kan godt gå nu, Vera. Jeg er fuldt ud i stand til selv at underholde mr. Archer.«
»Javel,« sagde hun i en usikker tone og forlod biblioteket, idet hun lukkede døren hårdt efter sig.
»Vera er en stærk kvinde,« sagde Jamieson. »Hun er både en plage og en velsignelse for mig. Jeg ved ikke, hvordan huset her skulle kunne fungere uden hende. Hun har været som en mor for min stakkels dreng. De ved måske, at min kone har været død i mange år.« Det begyndte at trække omkring øjenpartiet, som om det slag, han havde fået ved konens død, skulle til at falde igen. Han tog en stor slurk af sin whisky for ligesom at afværge det. »Er De sikker på, at De ikke vil have en drink?«
»Ja, ikke mens jeg arbejder.«
»Jeg forstår, at De arbejder for min søn. Han bad om mit råd med hensyn til at engagere Dem. Jeg opfordrede ham til at gøre det.«
»Jeg er glad for, at De kender til det hele. Så kan jeg gå lige til sagen. Tror De, at Francis Martel er en bedrager?«
»Det er vi jo alle sammen til en vis grad, kan man ikke godt sige det? Tag nu mig selv. Jeg er, som De ser, en mand der sidder og drikker alene. Jo mere jeg drikker, des mere desperat er jeg efter at skjule det. Jeg kan kun undgå at tabe ansigt og samtidig være ærlig over for mig selv ved at drikke åbenlyst og så tage skraldet når Peter eller Vera himler op.«
»Nu har De lettet Deres hjerte,« sagde jeg med et smil, »men De har ikke fortalt mig noget om Martel.«
»Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. Alt, hvad jeg har lært om mennesker, har jeg måttet tilegne mig ved at studere mig selv. Det er en langsom og pinefuld proces. Hvis Martel er bedrager, har han måttet løbe en stor risiko.«
»Har De mødt ham?«
»Nej. Men selv om jeg lever isoleret, får jeg dog beretninger udefra. Martel har skabt en del interesse om sin person her på stedet.«
»Hvad er den almindelige mening om ham?«
»Folk har delt sig i to lejre. Det gør de altid. Det er det værste ved demokratiet; der skal altid være to meninger om ethvert spørgsmål.« Han talte som en mand, der havde brug for, at nogen lyttede til ham. »De, der kender Martel og kan lide ham, først og fremmest kvinder, tager ham for det, som han udgiver sig for at være og accepterer ham som en distingveret ung franskmand, der er økonomisk uafhængig. Andre mener, at han er mere eller mindre bedrager.«
»En bondefanger?«
»Knap nok. Der er ikke megen tvivl om, at han i hvert fald er en kultiveret europæer.«

»Og der er heller ingen tvivl om, at han er formuende?«
»Nej, desværre. Jeg ved tilfældigvis, at han ved sin ankomst indsatte et sekscifret beløb i den lokale bank.«
»Jeg har forstået, at De er medlem af bankens bestyrelse.«
»Nå, De har også undersøgt mine forhold,« sagde han med en vis krænkelse. »De gør mig for stor ære.«
»Jeg fik det at vide tilfældigt af mr. MacMinn, da jeg indløste en check. Kan De finde ud af, hvor Martel har sine penge fra?«
»Jeg kan da forsøge.«
»Det kan være penge, han har lånt,« sagde jeg. »Jeg har kendt bondefangere, som har brugt lånte penge, somme tider penge der stammer fra gangstere, til hurtigt at opnå lokal status.«
»Med hvilket formål?«
»Jeg kender en, som købte retten til at overtage de kommunale busser, som han derefter slagtede og efterlod som en fallit. I de sidste par år har han haft travlt med at købe banker.«
»Så vidt jeg ved har Martel ikke købt noget som helst.«
»Bortset fra Virginia Fablon.«
Jamieson rynkede panden. Han rakte ud efter sin whisky, opdagede at glasset var næsten tomt og rejste sig for at skænke en ny drink. Han var høj, men tynd og skrøbelig. Han bevægede sig som en gammel mand, men jeg troede ikke, at han var meget ældre end jeg selv – højst halvtreds.
Da han havde stillet flasken fra sig og sat sig igen i sin læderlænestol, sagde jeg:
»Har Ginny penge?«
»Næppe så mange, at det kunne imponere en mand, der optræder med så stor selvsikkerhed. Hun er ikke den pige, der behøver at have penge for at vække interesse hos en mand. Hun har sandsynligvis sagt nej til flere chancer end de fleste kvinder drømmer om. Faktisk var jeg overrasket, da hun accepterede Peter og mindre overrasket, da hun brød med ham igen. Det prøvede jeg på at fortælle ham i aftes. Det var godt nok, så længe de gik i skole. Men en smuk ung hustru kan blive til en forbandelse for en almindelig mand, især hvis han mister hende.« Det trak igen omkring øjnene. »De ved nok, at det er farligt at få, hvad man ønsker. Det ender gerne med en tragedie. Men det kan min stakkels søn ikke indse. Unge mennesker kan aldrig lære af de ældres fejltagelser.«
Han var ved at blive snakkesalig.
»Vi talte om Fablons og deres penge,« sagde jeg.
Jamieson prøvede tydeligt nok på at tage sig sammen. »Ja, naturligvis. Det kan ikke være store ting, de ejer. Engang havde familien penge, men Roy spillede det meste af det op. Der gik rygter om, at det var derfor, han begik selvmord. Heldigvis har Marietta sin egen lille private indkomst. De har nok til at kunne leve komfortabelt, men som jeg sagde sandelig ikke tilstrækkeligt til at kunne friste en lykkejæger. Og navnlig ikke en lykkejæger, der selv har kunnet sætte hundrede tusind dollars kontant i banken.«
»Var de penge i banken nok til, at han kunne blive optaget i tennisklubben?«
»Absolut ikke. Man skal anbefales af mindst ét klubmedlem og accepteres af klubbens optagelsesudvalg.«
»Hvem anbefalede ham?«
»Mrs. Bagshaw tror jeg nok. Det er almindelig praksis, når medlemmer udlejer deres huse her i byen.«
»Kan De gå med til at betragte Martel som en slags politisk flygtning?«
»Det kan godt tænkes, at han er flygtning. Sandt at sige opmuntrede jeg Peter til at engagere Dem, fordi jeg gerne ville have tilfredsstillet min egen nysgerrighed. Jeg håbede også på, at Peter kunne få Ginny helt ud af sit system. Det har ramt ham hårdere, end De måske er klar over. Jeg er hans far, og jeg kan ikke undgå at mærke det på ham.
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