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Evil Empires and Rhubarb Pie









Prolog


Det er vinteren 1968, og der er koldt i Deutsche Demokratische Republik. Meget koldt. Temperaturmæssigt er det den koldeste vinter siden 1942 – menneskeligt, er den totalitære østtyske stat iskold året rundt.

Ånden fra de to mennesker anes i nattemørket. Manden og kvinden er klædt på til den bidende kulde. Begge har store overfrakker på. Uldne huer og handsker, tykke tørklæder og svære støvler fuldender billedet af klædt-på-til-omstændighederne.

De småløber duknakket hen mod det kraftige metalhegn med pigtråden på toppen. Nattens sidste. Manden hiver en boltsaks frem. Den er skarp som en hvæsset osteklinge efter timers slibning i hjemmeværkstedet. Han begynder at klippe i hegnet, mens han spejder anspændt til begge sider. To mørke vagttårne kan – som truende, men sovende giganter – skimtes. Begge tårne er et halvt hundrede skridt fra manden og kvinden. Et til højre, det andet til venstre.

Han arbejder hurtigt og målbevidst, og i løbet af ganske kort tid har de skarpe klinger gjort hullet i hegnet stort nok til, at de begge kan glide igennem. De står begge helt stille. Lytter. Observerer. Alt er roligt.

Foran dem er der nu en åben, gold mark. For enden af marken rejser en lille gruppe træer sig, og selvom vinteren har fjernet deres grønne farve, er de afpillede grene alligevel parrets håbefulde destination. Manden og kvinden bevæger sig i målrettet gå-tempo hen over den frostflade jord. Der er cirka ti meters afstand imellem dem, mens de skridt for forsigtigt, sagte og knirkende skridt nærmer sig de sig de bladløse træer. Halvvejs stopper kvinden op og ser på manden. Hendes ansigtsudtryk kan ikke skjule angsten. Han stopper også, kigger på kvinden og smiler til hende. Beroligende. Han elsker hende. Elsker hun også ham? Han er ikke sikker, men nu begynder deres nye liv – deres bedre liv. Fremtiden er god. Så kan hun vel også lære at elske ham. Kun få minutter til deres nye liv. Kun få meter. Kun få vejrtrækninger – kun ganske kort og de har nået deres mål. Han nikker til hende og peger på træerne. Han smiler igen og forsøger at fremstå optimistisk – håber, hun ikke bemærker hans stille skælven. Hun smiler tilbage, mens han tager endnu et skridt mod fremtiden og deres nye liv.

Braget fra eksplosionen river nattestilheden i tusind stykker. Han har trådt på en landmine og er for øjnene af kvinden blevet sprængt i luften. Det eksplosionsfrembragte lysglimt ødelægger hendes mørketilvænnede syn, og hun er brutalt og pludselig komplet natteblind. Det eneste, hun hører efter det voldsomme drøn, er en intens, altædende ringen for ørerne.

Hun står naglet til jorden, stiv som en støtte. Blind og døv. Hun rører sig heller ikke, da giganterne vågner, og søgelysene fra de to vagttårne hensynsløst tændes og kastes frem og tilbage hen over den nøgne mark. End ikke de bidske bjæf fra hundene får hende til at bevæge sig. Først da hun hører råbene, ser hun ud til at vågne fra det overvældende chok.

„Stop, eller vi skyder!“

Nu sætter hun i desperat løb og vælger landmine-risikoen frem for en sikker kugle i nakken. Hun når træerne, da de første dødssøgende projektiler pifter hende om ørerne. Hun snubler og tumler gennem det tætte, løvløse krat, kommer på benene igen og kæmper sig fremad. Med kuldstive grene svirpende i hovedet vælter hun ud på den anden side og falder. Hun rejser sig op og kigger ind i mundingen på en pistol. Den uniformerede mand ser på hende, sænker våbnet og siger med et smil:

„De klarede det, velkommen til Vesttyskland.“

Hun besvimer.



„Hun er ved at komme til sig selv,“ siger grænsebetjenten, der kort forinden havde budt hende velkommen til Bundesrepublikken. De befinder sig i et lille vagthus. Hans makker kaster et blik på hende. Han telefonerer, mens han smiler til hende.

„Jeg har fået fat i en ambulance, den er på vej,“ siger han.

Hun forsøger at rejse sig op i siddende stilling, men falder tilbage på briksen, hun ligger på.

„Så så, tag den nu med ro. De er i det frie Tyskland, og alt bliver godt nu,“ siger den første grænsebetjent. Han lægger en beroligende hånd på hendes skulder.

„Hvad hedder De?“ spørger han.

„Anita,“ siger hun sagte og sitrende. Hun begynder at lyne sin store vinterjakke op. Et spædbarn er fastspændt på hendes mave. Begge betjente kigger målløse på den lille baby. Barnet ser fra den ene betjent til den anden og smiler.









Los angeles, 1989 21 år senere






Kapitel 1


Burbank. En forstad til storbyen Los Angeles. Bestående af fredelige gader med huse i pæne størrelser. Oak Street var en sådan gade. Nummer 1310 et sådant hus. Tre soveværelser, to etager, én familie. Middelklasse på amerikansk. Idyl.

Det store filmstudie, Warner Brothers, og NBC, det ene af de tre store nationale tv-selskaber, havde hovedkvarter i Burbank sammen med et utal af mindre, selvstændige studier. Alligevel hang Hollywoods drømmefabrik – med de dertil hørende mareridt hos dem, hvis stjernedryssede mål mislykkedes – ikke som en altoverskyggende, omklamrende lugt over byen. Her levedes livet for det meste ganske almindeligt. Filmstjernerne boede ikke her, men i Beverly Hills, Bel Air, Pacific Palisades, Hollywood Hills og for de rigtig store stjernes vedkommende: Malibu. Burbank var en stor, forvokset landsby midt i Los Angeles’ enorme metropol. Officielle tal sagde, at der indenfor bygrænsen boede 100.000 mennesker, men sådan føltes det ikke. Her kom man stadig hinanden ved – og naboen var altid inviteret med til søndagsbarbecuen.

Burbank havde et image som lidt kedelig og kønsløs. Bynavnet havde ikke den samme klang, som den navnet ’Hollywood’ frembragte i folks ører og fantasi. Det på trods af, at ’The Tonight Show’ –med USA’s mest navnkundige tv-personlighed, den elskede Johnny Carson – var blevet optaget i NBCs studier på Burbank Boulevard siden 1972. Men så startede programmet jo også hver aften med Johnnys sidekick Ed McMahons buldrende stemme, når han introducerede aftenens underholdning med sætningen: ’Fra Hollywood – her er The Tonight Show starring Johnny Carson’. Det lød mere glamourøst at sige Hollywood end Burbank, selvom det strengt taget var usandt. Men folk, der boede i Burbank, kunne godt lide, at byen ikke blev overrendt af alle de håbefulde, desperate mennesker, der hver dag i hobevis ankom til Los Angeles med stjerner i deres naive øjne. Her var rart, folk kendte hinanden og kriminaliteten var lav sammenlignet med det rigtige Hollywood på den anden side af bakken, der skilte Valley’en og The City.



Fotografen var på besøg hos familien Stewart i nummer 1310 denne eftermiddag. Familien havde i den anledning samlet sig ude i baghaven foran det store bøgetræ. Det var varmt. Mindst 30 grader. Selv her i begyndelsen af november. Indian Summer kaldte man det, når de varme, knastørre Santa Ana-vinde blæste østfra og i et par uger gjorde november til en hed sommermåned. Det betød shorts, T-shirts, lette sommerkjoler og sandaler for familien, der stod i bøgetræets kølige skygge.

„Så smiler vi lige en sidste gang alle tre,“ sagde fotografen. Alle tre: Mor, far og datter. Anita Stewart, John Stewart og Lilly Stewart.

„Så, det var det sidste billede for i dag“ sagde fotografen.

Familien slappede af, mens fotografen, der stod uskygget i den brændende sol, tørrede sveden af panden.

„Jeg går ind og laver lidt frokost,“ sagde Anita – stadigvæk med en tysk accent. Efter 21 år, der havde været gode ved hende. Hun var et par kilo tungere, men det klædte hende.

„Okay skat,“ sagde John. Han kyssede sin kone på kinden og gav hende et lille klem.



Anita gik smilende indenfor og ind i køkkenet. Åbnede køleskabet. Køleskabet, der var tildækket med billeder af familie og venner. Især var der mange billeder af datteren Lilly. Babyen Lilly, grinende toårig, første dag i børnehaven, high school-student og et af en smilende Lilly taget for en månedstid siden i San Diego, hvor den 21-årige kiggede ind i kameraet med sine turkisgrønne øjne. Hendes skulderlange, rødbrune hår var sat op i en knold, og hun sad ved poolen hos Susan Carlynes bedsteforældre. Det havde været en dejlig weekend med fine, franske middage, butler og tjenestepiger sammen med skolekammeraten Susan og Susans ekstremt velhavende farmor og farfar.

Surdejsbrød og pålæg. Anita begyndte at smøre sandwicher. Hun kaldte på John.

„John, kom lige herind.“

Fra haven begav John og Lilly sig de få skridt mod huset. Arm i arm. De stak hovedet ind i køkkenet.

„Hvad er der skat?“ spurgte John.

„Spørg lige fotografen, om han vil spise med.“

„Hvad skal vi have?“ spurgte Lilly.

„Bare nogle sandwicher,“ svarede Anita. Lilly åbnede køleskabet og tog en Diet Coke. Fotografen kom ind i køkkenet.

„Så har jeg pakket sammen. Billederne er færdige i morgen.“

„Og så er de i torsdagens avis?“ spurgte John.

„Naturligvis.“

„Min kone spørger, om du vil spise frokost med os.“

„Tak for tilbuddet, men jeg har en opgave om en halv time, så jeg er nødt til at løbe.“

„En anden gang?“

„Helt sikkert. Du har en dejlig familie.“

„Det ved jeg sandelig godt.“ Han omfavnede både sin kone og sin datter. Det var måske ikke hans ‘rigtige’ datter. Ikke biologisk i hvert fald. Ikke desto mindre elskede han hende lige så meget, som havde Lilly været af hans eget kød og blod. „Jeg er en heldig mand,“ sagde John.

„Helt sikkert,“ sagde fotografen.

John fulgte fotografen ud, sagde tak for i dag og gik tilbage til køkkenet. Han stillede sig i døråbningen. Jo, han havde været en heldig mand. Han elskede sin kone og sin datter. Hans firma gik godt. De havde et dejligt hus. Gode venner. Deres helbred. Jo, han var rigtig nok en heldig mand. En lykkelig mand. Han betragtede sin kone og sin datter. Jo, en meget lykkelig mand.

„Du far, hvorfor skal der et billede af os alle tre med i år?“ spurgte Lilly.

„Jeg synes, at det skal markeres, at ‘Stewarts Hardware Store’ er et familieanliggende. Uden jer to ville jeg aldrig have kunnet gøre firmaet til det, det er i dag,“ svarede John.

Uden støtten ville John aldrig havde klaret det. Nitten år med søm, skruer og fummelfingrede selvbyggere. Også nitten år med Anita og Lilly. Næsten tyve for at være helt korrekt. Tyve dejlige år. De havde haft deres problemer, men i alt i alt havde det været tyve rigtig gode år. Næste år var der først 20 års bryllupsdag, efterfulgt af 20 års jubilæum med isenkrambutikken – og så naturligvis Lillys afgangseksamen fra universitetet. Hun ville være fyldt 22 år til den tid. Han kiggede på sin datter. Født i Østtyskland, men så amerikansk som baseball. Som æbletærte. Selvom hendes livret var rabarbertærte. Hendes mor lavede godt nok også en fantastisk rabarbertærte – den afdøde tyske bedstemors opskrift.

„Far, hvornår tager I af sted i morgen?“

„Efter morgentrafikken – ved 10-tiden.“

På mandag var der ‘åbent hus’. Det plejede altid at være hektisk. De trængte inden da til at slappe lidt af. John og Anita havde planlagt en forlænget weekend oppe i deres elskede bjerghytte. De ville være hjemme igen søndag eftermiddag. Friske og udhvilede og klar til det store rykind af kunder, venner og bekendte. Indtil da havde de dygtige medarbejdere, som sagtens kunne undvære John et par dage.

Lilly ville ikke med denne gang. Hytten havde intet tv, ingen telefon, ingen elektricitet overhovedet. Men sådan kunne John og Anita lide det. Fuldstændig fred og ro.



Torsdag kom avisbuddet som sædvanligt lidt før klokken syv og smed dagens Daily News på fortrappen. Lige så sædvanligt åbnede Anita fordøren lidt i halv otte iført morgenkåbe og tøfler. Hun bøjede sig ned og samlede avisen op. I dag kunne hun dog ikke vente med at kigge i den, til efter kaffen var klar, men åbnede dagbladet med det samme. Hun fandt, hvad hun søgte på side tolv. Det var et godt billede, måtte hun indrømme. Fotografen havde gjort et flot stykke arbejde.

„John, er du oppe?“ råbte hun ivrigt.

„Ja, min skat,“ svarede John. Han var på vej ned ad trappen fra soveværelset ovenpå.

„Avisen er her. Prøv at se, hvor godt billedet er blevet,“ sagde hun.

Han kiggede hen over skulderen på hende. Han kunne kun give hende ret. Det var et rigtig godt billede af familien Stewart. Anita, John og Lilly.









Kapitel 2


Kontoret var enormt. Egentlig for stort til at være et kontor. Lignede mere et bibliotek. Især på grund af de mange bøger. Langs alle væggene var der reoler med bøger. Fra gulv til loft – og der var højt til loftet. Bogtapetseret. Der skulle bruges en stige for at nå bøgerne øverst oppe. Det var dog ikke bøgerne, der først sprang i øjnene, men derimod den store, udstoppede grizzlybjørn. Selvom den imponerende bjørn, der stod oprejst med hjørnetænderne blottede og klar til angreb, opholdt sig i et hjørne af kontoret, var den alligevel det første, man så.

Det store, mørke egetræsbord var faktisk større end bjørnen, men et skrivebord hørte ligesom til. I et kontor. Selvom det var et enormt kontor. Der stod en HP faxmaskine på bordet. Manden bag skrivebordet sad med et stykke papir. Det var en fax, han netop havde modtaget. Det forestillede en avisside. Fra Los Angeles-avisen ’The Daily News’. Side 12: Lokalsiden om byen Burbank. Lidt uden for Los Angeles – Sydcalifornien. Han kiggede på billedet og tog sig til en bule i panden. Gned den skånsomt.

Ja, hvorfor egentlig ikke. Vejret skulle efter sigende altid være godt. Var der ikke en sang, der hed noget i den stil. ‘It never rains in Southern California … ’ Her sneede det til gengæld. Han kiggede ud af vinduet, hvor de hvide fnug faldt fredfyldt ned. Kun et par dage inde i november, men det var normalt her – sagde de alvidende. Ikke i Burbank. Solen skinnede i hvert fald på billedet. Billedet i avisen. På faxen. Billedet af familien Stewart. Anita, John og Lilly.

Han lagde faxen på bordet og trykkede på en intercomknap.

„Marco, gider du komme herind,“ sagde han. Han tog igen faxen i hænderne og studerede billedet. „Utroligt,“ sagde han til sig selv.

Døren for enden af lokalet gik op, og Marco trådte ind i kontoret.

Marco van Cruyff var et menneske med hårde, mejslede træk. Flot på en brutal og følelseskold måde, men ikke desto mindre et fysisk pragteksemplar. Knap to meter perfekt proportioneret muskuløs statur, toppet af kortklippet, blondt hår og farveløse øjne. Isfrosne øjne, der sad over et par tårnhøje kindben. Mærkeligt nok var det 15 centimeter lange ar, der strakte sig fra næseryggen til hans venstre øre, det mest menneskelige ved ham.

Han gik hen til det store skrivebord. Manden med faxen rakte den til van Cruyff, som tog den og kiggede på den. Han fik et forvirret udtryk i ansigtet. Et kort øjeblik så van Cruyff ikke helt så umenneskelig ud, hvilket var noget af et særsyn.

„Jamen …,“ sagde han og kiggede forundret fra faxen til manden bag skrivebordet. Denne nikkede blot tilbage. Igen betragtede van Cruyff faxen i sin hånd. Betragtede fotografiet på faxen. Betragtede Anita, John og Lilly. Hans menneskelige udtryk forsvandt igen. Fuldstændigt.







Kapitel 3


Anita sad ved køkkenbordet, da Lilly kom ind.

„Hvad laver du, mor?“ spurgte Lilly.

„Jeg er ved at klippe billedet ud af avisen,“ svarede Anita.

„Er det billedet af os? Lad mig se,“ sagde Lilly ivrigt.

Anita rakte udklippet til sin datter.

„Det ser rigtig godt ud, synes du ikke, mor?“

„Jo, både far og jeg synes, at det er blevet ret flot.“

Lilly anbragte udklippet på køleskabslågen. Det passede fint sammen med alle de andre familiefotos.

„Vi kører om en lille time. Er du sikker på, at du ikke vil med?“ sagde Anita.

„Mor, lad nu være med at være så bekymret. Jeg er trods alt 21 år gammel,“ sagde Lilly.

„Jo, men du ved, at du ikke kan komme i kontakt med os, når vi er oppe i hytten. Hvad nu hvis der sker noget.“

„Hvad skulle der ske? I Burbank! Mor, jeg lover ikke at krydse gaden, når der er rødt lys og ikke tale med fremmede.“ Hun smilede til sin mor.

„Jeg ved godt, at jeg er en rigtig hønemor, jeg kan bare ikke lade være,“ sagde Anita.

Anita elskede sin mand. ‘Elskede’ dækkede dog langt fra de følelser, hun havde for datteren. Lilly var hendes et og alt. Hun var sådan en god pige. Et godt menneske. Alt, hvad en mor kunne ønske. Var det så ikke forståeligt, at hun var en hønemor? Det hele var også så godt. Ægteskab. Familie. Helbred. Økonomi – Livet. Godt i rigtig mange år. Så mange år, at det var på tide, at der skete noget forfærdeligt. Var det ikke sådan, det foregik her i tilværelsen? Manden, der vandt i lotteriet og ugen efter blev kørt ned af en bil og døde.

„Mor, der kommer ikke til at ske noget som helst,“ sagde Lilly.

„Selvfølgelig gør der ikke det,“ sagde Anita. Selvfølgelig gjorde der ikke det. Tvangstanker, ikke andet. Var det ikke normalt for en mor at tænke sådan? ‘Elsker’ var bare for lille et ord.

„Pusser,“ kaldte John. Han var ovenpå.

„Hvad er der Johnny?“ sagde Anita.

„Jeg har brug hjælp med kufferten,“ sagde John.

„Din far har brug for kvindelig hjælp,“ sagde Anita og himlede godmodigt med øjnene. Hun rejste sig, gav sin datter et knus og begav sig op på førstesalen.

Lilly kiggede efter sin mor. Altid så bekymret. Lille mor, her skete der jo aldrig noget usædvanligt. Det vildeste, der var sket i det seneste års tid, var, da hun løb tør for benzin på vej hjem fra supermarkedet, og Foster Farms-flødeisen, hun havde købt, smeltede. Mor mente det dog kun godt, det vidste Lilly selvfølgelig udmærket. Nogle gange havde hun også selv tanker om, at der skete hendes forældre noget. Det var vist normale tanker at have om mennesker, man holdt meget af. Det var vel også derfor, de var så ubehagelige. Tankerne. Lige nu havde hun dog kun glade tanker. Hendes forældre glædede sig til et par dage oppe i bjergene. Oppe i hytten. Lilly glædede sig egentlig også. Hun havde huset helt for sig selv. Måske hun skulle holde en lille fest? Ja, hvorfor ikke. Det kunne blive super hyggeligt. Bare et par af hendes nærmeste venner: Beth, Ann og Susan. De kunne grille i haven. Vejret var i hvert fald til det. En rigtig venindefest. Det var længe siden. Beslutningen var hermed taget. Claudia! Claudia skulle selvfølgelig også med. Claudia, Beth, Ann og Susan – nu glædede hun sig pludselig helt vildt.



Ovenpå i soveværelset var Anita og John ved at lægge sidste hånd på pakningen af kufferten.

„Sæt dig på den, så prøver jeg at lyne den,“ sagde John.

Anita satte sig ovenpå den gamle læderkuffert, og det lykkedes for John at få den lukket.

„Ja, der er ikke det, man ikke kan klare, når man er to,“ sagde Anita.

„Kom her,“ sagde John. Han tog hende om livet og løftede hende forsigtigt af kufferten. De omfavnede hinanden. Kyssede. De begyndte at danse rundt i lokalet.

„Hvad er det, I laver?“ spurgte Lilly. Hun var også gået ovenpå.

„Vi fejrer, at kufferten er blevet lynet succesfuldt,“ sagde John.

„I er fjollede,“ sagde Lilly. Hun kunne godt lide, når de var fjollede.



Klokken var nu 10.20 om formiddagen. Familien Stewart var samlet ude foran huset. Den gamle grå Jeep Wagoneer var pakket og klar til endnu en tur op i bjergene.

„Nå, skal vi se at komme af sted, vi er allerede 20 minutter forsinket,“ sagde John. Han havde allerede taget varmt afsked med sin datter. „Hold du bare en lille fest med dine veninder,“ havde han sagt. „Og så kan du jo bare tage fri fra skole om fredagen.“ Det syntes Lilly dog var en dårlig ide. Hun havde jo også kun timer om formiddagen. „Min datter, altid så pligtopfyldende“, havde han sagt. En gang imellem måtte man gerne være lidt uvorn. Ikke Lilly. Min datter. Han var meget stolt af hende.

„Pas nu godt på dig selv,“ sagde Anita. Hun omfavnede Lilly. Ville ikke give slip. „Vi er tilbage på søndag, der er masser af mad i køleskabet, og jeg har taget noget kylling ud af fryseren, som I kan grille i aften.“

„Okay, mor,“ sagde Lilly. Hun løsrev sig blidt fra sin mors omfavnelse. „Nu må I hellere se at komme af sted.“

„Ja, lad os nu komme af sted,“ sagde John.

Anita gav datteren et sidste kys på kinden.

„Jeg har tapet den lokale købmands telefonnummer på køleskabslågen. Du ved, gode, gamle Joshua, hvor vi altid køber vores proviant oppe i bjergene. Det er den eneste måde, du måske kan få kontakt med os,“ sagde Anita.

„Okay mor,“ sagde Lilly. Hun vinkede til dem, da de kørte af sted.



Gaden lå fredeligt hen. Enkelte biler passerede ind i mellem. En hund gøede kort i det meget fjerne. En eller anden nabo brugte formiddagen til at slå græs. Lyden fra græsslåmaskinen kunne lige anes. Solen skinnede fra en himmel kun befolket af ganske få af de bløde, hvide dunbolde, mens temperaturen lå og vippede mellem 22 og 23 grader.

Postbuddet ankom i sin postbil. Parkerede den lille, lave, højrestyrede jeep ved vejkanten. Steg ud og gik om bag ved. Her åbnede han bagsmækken og tog pakker og breve ud, som skulle omdeles til den nærmeste håndfuld huse.

„Hej Lenny,“ sagde Lilly til postbuddet.

„Hej Lilly,“ sagde postbuddet.

Hun gik over til Lenny.

„Er der post til os i dag?“

„Værsgo,“ sagde postbud Lenny. Den bette, buttede brevbærer rakte hende en stak breve. „Dejligt vejr, synes du ikke?“

„Jo, mine veninder og jeg skal også grille i aften.“

„Det lyder hyggeligt.“

„Ha’ en god dag,“ sagde Lilly.



„Ja, i lige måde,“ sagde postbud Lenny. Han sjokkede over til naboen i sine blå postshorts.

Lilly gik tilbage til huset. Hun havde timer hele eftermiddagen. Helt til klokken halv seks. De havde aftalt at mødes her klokken syv. Det passede fint, så kunne hun lige nå et bad, inden de kom. Hendes fire veninder.



Lilly kørte til skolen i sin gode, gamle 1982 Honda Civic 1300 Hatchback med den rødslidte farve. Det var en af de få gange, hun kunne blive lidt hidsig. Når hun var nødt til at køre i Los Angeles’ bytrafik. Hun besluttede sig for at tage Coldwater Canyon boulevarden i dag. Boulevarden skar sig igennem det velhavende kløftekvarter fra Valley’en til Beverly Hills. Hun blev aldrig træt af turen set fra et æstetisk synspunkt. Den kringlede, tosporede vej snoede sig mellem de skønne villaer, der var drysset ud over de bakkede sider. De fleste halvvejs skjult af fabelagtigt velplejede beplantninger. Det var et beroligende smukt kvarter. Trafikmæssigt vidste man dog aldrig på forhånd, om det valg, man traf, var det rigtige. Der var stort set tre måder at komme fra Burbank i Valley’en over til The City – fra forstaden og så ind i byen. Man kunne enten tage Freewayen – Motorvejen, som var æstetisk kedelig – Laurel Canyon-boulevardens hippie chik og så altså Coldwater Canyon-boulevarden.

Færdslen flød fortrinligt i dag. God beslutning – Coldwater’en. Hun nåede over bjerget på næsten rekordtid.

Så ramte hun Sunset Boulevard. Lige ved det eksklusive Beverly Hills Hotel, der lå prangende mellem palmetræer midt i rigmandskvarteret. Her gik det galt. En eller anden idiot havde ikke været agtpågivende og var kørt op i røven på den forankørende. Nu rørte trafikken på Sunset sig kun i snegletempo. I et snegl-med-et-dårligt-ben-tempo.

„Øv også,“ ‘bandede’ Lilly. Hun var nødt til at tage Sunset boulevarden for at komme ud til universitetet – UCLA i Westwood-bydelen. „Idioter,“ sagde Lilly til sig selv.

En eller anden klovn havde selvfølgelig pillet næse. Eller havde ikke kunnet bestemme sig for hvilken radiostation, der skulle lyttes til. Der var selvfølgelig også dem, der ikke kunne køre bil uden konstant at æde og drikke. Der var sågar dem, der brugte turen på vej til arbejde til at påføre makeup. Eksemplerne var utallige. Folk brugte deres tid bag rattet på alt andet end simpelthen bare at køre bilen.

Lilly havde planlagt at ankomme til skolen i god tid inden timens begyndelse. Så kunne hun nemlig lige nå en Cappuccino nede på stamcafeen Campuschino. I stedet for var hun nødt til at løbe fra bilen til klasseværelset for ikke at komme for sent til timen. Historie. Ikke hendes favorittime. Langt fra. Hun nåede klasseværelset samtidig med professor Edelmann.

Hun var svedig efter løbeturen. Utilpas og smågnaven. Hun glædede sig meget til det bad, hun havde planlagt at tage, inden veninderne kom. I aften skulle de rigtig hygge sig. Hun blev øjeblikkeligt i bedre humør ved tanken.

„Frøken Stewart, kan de fortælle mig, hvem der opfandt katalysatoren?“ spurgte professoren.

Hun lukkede øjnene. I aften skulle de rigtig hygge sig.



Lilly nåede først hjem ti minutter i syv. Trafikken havde igen været idiotisk åndssvag. Hun måtte simpelthen have et bad. Hun lod døren være ulåst og satte en seddel på døren: ‘Gå bare ind, jeg er i bad’.

Da hun kom ud af badet, var kun Claudia kommet. Gode, gamle Claudia. Hendes ældste og bedste veninde. De havde kendt hinanden, lige siden de begge kun var tre år gamle. Beth, Ann og Susan var nyere veninder. Fra universitetet. Claudia havde hun kendt, lige siden Claudias mor, Silvia, var begyndt at gøre rent hos dem. Det gjorde hun i øvrigt stadigvæk. Claudia og hendes mor var næsten en del af familien Stewart. Claudia gik også på universitetet. På byuniversitetet – det offentlige Community College. Hendes mor havde ikke råd til et universitet som UCLA. Det var Lilly ligeglad med. Claudia ville altid være hendes hjerteveninde. Hun gik over til Claudia og gav hende et knus.

„Hejsa. Nå, du er ikke i bad, der sad ellers en seddel på døren,“ sagde Susan. Susan Carlyne stod og viftede med Lillys badeseddel. I sin anden hånd havde hun, hvad der lignede en sort mursten.

„Hej Susan,“ sagde Lilly.

„Hej,“ sagde Susan.

„Hvad er det, du har der?“ spurgte Lilly.

Susan holdt sin ‘mursten’ frem.

„Det er da min mobiltelefon,“ svarede Susan.

„Den ser da smart ud,“ sagde Claudia.

„Det er også det eneste, den gør. Den kan stort set ikke bruges nogen steder. Der er kun sendemaster ganske få steder i Los Angeles, og hvis du kommer lidt uden for byen, er den fuldstændig ubrugelig. Men du har ret, den ser da skide tjekket ud, ikke?“ sagde Susan.

Dørklokken kimede. Ann og Beth var kommet i samme bil – så var de her alle fem.



De sad ude i haven. Mætte efter både kylling, salat, vandmelon og en stor skål is. De havde også delt to flasker vin. Det var måske mest Beth og Susan, der havde delt, men drukket var de i hvert fald. De snakkede og grinede, grinede og snakkede. De havde det skønt. Tøseskønt.

Snakken faldt hele tiden på UCLA. På universitetet, hvor både Lilly, Ann, Beth og Susan havde deres daglige gang. Det var meget naturligt, at det var det, der optog dem mest. De talte om lækre fyre og dumme lærere. Om hjernedøde cheerleadere og ham den søde pedel. Lilly var klar over, at Claudia godt kunne føle sig lidt udenfor, hun gik jo ikke på UCLA. Lilly prøvede hele tiden at styre samtalen hen på andre emner. De snakkede om musik, film, makeup og fyre. Altid fyre. Det var især Susans fortrukne emne. Hun havde efterhånden også fået et lidt blakket ry på skolen. Lilly havde længe tænkt på at tale med hende om det, men ikke i aften. Hyggeaften.

Samtalen faldt på fædre. Beth og Anns fraskilte weekendfædre. Susans velhavende, men totalt fraværende. Penge havde Susan altid nok af. Hun havde bare aldrig nok af far.

Claudia havde aldrig kendt sin far. Hendes mor kom til USA, da Claudia kun var et år gammelt. Hun krydsede den mexicansk/amerikanske grænse illegalt for 20 år siden. Både Lilly og Claudia havde altså krydset en grænse illegalt som ganske små, før de begge til sidst endte i Los Angeles. I modsætning til Claudia var Lilly dog opvokset med en far, så der stoppede sammenligningen.

„Hvad ved du om din far? Altså ham den tyske?“ spurgte Ann.

„Ikke ret meget. Min mor vil ikke rigtig tale om ham,“ sagde Lilly.

„Det kan jeg egentlig godt forstå,“ sagde Claudia. „Jeg mener, han døde jo for øjnene af hende.“

For første gang siden klokken syv var der ingen, der sagde noget. Beth tømte sit vinglas. Susan tændte en cigaret. Hun var den eneste med denne tvivlsomme vane.

„Det er helt i orden. Han døde i et forsøg på at give mig et bedre liv. Det er sådan, jeg tænker om ham. I det hele taget spekulerer jeg sjældent på det. Når jeg tænker på min far, så tænker jeg på John Stewart og ikke Reinhard,“ sagde Lilly.

„Hed han det?“ sagde Beth.

„Ja,“ sagde Lilly.

For anden gang siden klokken syv var der ingen, der sagde noget.

„De har fået en ny skobutik nede på Melrose Avenue. Den sælger både Blahnik- og Marc Jacobs-sko til halv pris,“ sagde Claudia.



„Hvad er det, du siger!“ sagde Ann.

„Jo, det er sandt. Den hedder ‘The Shoe Shoe Train’. Jeg så den tilfældigvis i går,“ sagde Claudia.

„Og mig, som lige har købt et par Manolo Blahnik hos Neiman Marcus i sidste uge. 695 dollars. Tror I, at man kan bringe dem tilbage?“ sagde Susan.

„Har du gået i dem?“ sagde Lilly.

„Kun en gang,“ sagde Susan.

„Udenfor?“

Susan nikkede.

„Så kan du godt glemme det,“ sagde Lilly.

„Du har jo også 400 par sko. Har du virkelig brug for flere?“ sagde Beth.

„Man kan aldrig være for slank, for rig eller have for mange par sko,“ sagde Susan.

De grinede alle sammen, og så var der ikke talestop, før den lille fest sluttede lidt efter midnat. Susan mente ellers, kraftigt støttet af Ann, at de skulle have noget mere at drikke, og at de da bare kunne pjække i morgen. Lilly og Claudia var dog fast besluttede på at møde den følgende dag.



Claudia og Lilly sad tilbage, efter at de andre var gået.

„Hun pjækker sikkert alligevel,“ sagde Lilly.

„Jeg kan godt lide dine venner,“ sagde Claudia.

Lilly smilede.

„Vil du overnatte her?“ spurgte hun.

„Nej, jeg tager hjem. Mor venter mig også.“

„Husk endelig at hilse fra mig.“

„Selvfølgelig.“

„Hvad laver du lørdag?“

„Ikke noget særligt.“

„Skal vi ikke tage til stranden? Bare dig og mig.“



„Det kan vi godt aftale.“

„Er du sikker på, at du ikke har drukket for meget til at køre hjem?“

„Jeg har kun drukket halvandet glas vin, det var vist mest Susan og Beth der ‘delte’ de der to flasker.“

„Så sandt, så sandt,“ sagde Lilly. „Kør forsigtigt alligevel.“







Kapitel 4


Lilly vågnede tidligt næste morgen. Hun havde ikke tømmermænd. Følte sig i det hele taget godt tilpas. Claudia havde ret, det var Susan og Beth, der havde drukket det meste af de to flasker vin.

Et hurtigt bad og så af sted. Under bruseren spekulerede hun på, hvilken rute hun skulle tage i dag. Hun havde haft held med Cold-water Canyon boulevarden de sidste to gange. Skulle hun prøve en alle gode gange tre? Hun syntes, at det var en god ide. Desværre var der natten før gået et underjordisk vandrør i stykker. Det lå lige under Coldwater Canyon boulevarden. Havde hun dog bare pjækket alligevel.

Til gengæld var hjemturen for en gangs skyld nem. Vandrøret var i mellemtiden blevet repareret. Det var selvfølgelig også midt på dagen. Uden for myldretiden. Selvom der i Los Angeles faktisk var myldretid hele tiden. Bare forskellige grader af myldretid.



Hun kunne godt lide de fredage, hvor hun kom tidligt hjem. Så kunne hun nemlig nå at se ‘Oprah’ klokken et. I dag var udsendelsen om kvinder, der havde overlevet brystkræft. Både Oprah og Lilly fældede tårer, inden programmet var ovre. Den Oprah, hun var bare så god – og inspirerende. Lilly besluttede sig for en løbetur. Hun tog sit træningstøj og de nyindkøbte Adidas løbesko på.

Når Lilly løb en tur, foretrak hun Franklin Canyon Parken. Den lå kun et kvarters kørsel fra Burbank og lå lunt midt i det store naturreservat Santa Monica Mountains. At der lå så stort et grønt naturområde bogstaveligt talt omkranset af en storby var ret fantastisk. Lilly elskede området.



Klokken var cirka halv tre, da Lilly parkerede sin lille Honda for enden af Berman-stien. En af mange forskellige vandrestier i dette store naturareal. Terrænet på Berman-stien var af middelsvær karakter. Det var Lillys yndlingssti. Her løb hun næsten altid. Hun havde prøvet nogle af de andre stier. Hastain og Blinderman for eksempel, men Lilly foretrak helt klart Berman-stien.

Der var ikke andre biler, da Lilly ankom. Hun var helt alene. Dejligt. Frisk luft og fuglefløjt. Godt at komme lidt væk fra storbyens trængsel og larm. Hun lavede et par strækøvelser og begav sig derefter joggende ud i terrænet – ud ad Berman-stien.

Når hun løb her ude i naturen, forduftede alle hendes sorger. Ikke at hun havde nogen sorger, men alligevel. Det var i hvert fald det diametralt modsatte af at køre bil i myldretiden.

Stien havde en let stigning hele vejen og endte i et lille plateau, hvorfra man havde en flot udsigt ud over den lille sø og de træbevoksede bjergskråninger. I sidste uge havde hun endda set en familie af rådyr.

Man kunne også se, at byggeriet af den store villa næsten var færdig. Hun håbede, at det kun var et enkeltstående tilfælde. At denne naturperle ikke også blev til endnu et bebygget byområde. For de rige. Hvordan kunne de i det hele taget have fået lov til at bygge her? Godt nok i udkanten af området, men alligevel. Hun besluttede sig for at gå ned på rådhuset og undersøge sagen. På mandag. Nå, nej! På mandag var der jo åbent hus. Så tirsdag da. Hun ville spørge professor Armstrong om, hvad man gjorde i sådant et tilfælde. Han vidste besked om alting. Man kunne få et helt projekt ud af det. Få de andre elever med på sagen. Den slags byggerier skulle stoppes.

Hun kiggede over på huset. Hus var nu en forkert betegnelse. Palæ var, hvad det var. Det var blevet bygget på toppen af et lille bjerg i udkanten af parken. Fra den ene side af huset ville dets beboere have udsigt over dalen. Næsten samme udsigt som Lilly havde lige nu. Bare fra den modsatte vinkel. Fra den anden side af huset måtte de have et fantastisk blik over hele byen. Hun måtte indrømme, at det var et flot hus. Palæ. Og beliggenheden! Kunne den fås bedre. Hun fik et drømmende udtryk i ansigtet. Tænk at bo sådan et sted. Det var vel ikke umuligt. USA var stadigvæk mulighedernes land. Med en god uddannelse og hårdt arbejde var alt muligt. Hun var næsten færdig med den gode uddannelse, så manglede der bare det hårde arbejde. Så kunne hun også bo på en bjergtop en dag. Hvad var det dog, hun tænkte? Byggeri af den slags måtte stoppes. For naturens skyld. For vores alles skyld. Måske kunne hun en dag købe lige netop det her palæ. Nu var det jo bygget alligevel.

Hun rejste sig op og begyndte på tilbageturen. Det gik hurtigere, fordi stien skrånede nedad. Hun løb godt til og var forpustet og svedig, da hun nåede tilbage til bilen. Hun så, at der nu var kommet endnu en bil. Parkeret 25 meter fra hendes Honda var en stor SUV. En Sport Utility Vehicle – en firehjulstrækker. Den havde tonede vinduer, så man kunne ikke se, om der var nogen inde i bilen. Lilly gav kun bilen et flygtigt blik og gav sig til at strække ud. Hun åbnede bildøren og tog flasken med vand. Hun drak halvdelen af dens indhold. Det gjorde godt. Ud af øjenkrogen noterede hun sig, at begge fordøre på firehjulstrækkeren blev åbnet. Ud steg to mænd. Jimmy og Andrew. Andrew var ekstremt kortklippet, mens Jimmy var pilskaldet. Begge havde samme model sorte, kraftige ‘spark tænderne ud’-støvler på. Mens Andrew var iklædt en tætsiddende T-shirt, havde Jimmy en ærmeløs undertrøje på. En Wifebeater. De blottede overarme udstillede hans mange tatoveringer. Især to var tydelige: Hagekorset på den ene skulder. Det tyske Jernkors på den anden.

Andrew kunne også være med. Hans fingre havde indskriften ‘Mein Kampf’. Skriften bar dog præg af at være lavet af Andrew selv. Uprofessionelt. Jimmys tatoveringer kunne der dog ikke sættes en finger på. Håndværksmæssigt perfekt udført. Både Jimmys og Andrews tatoveringer havde dog den samme effekt: Frygt hos dem, der fik øje på dem. Det var netop, hvad Lilly havde fået. Øje på dem. Det yderligere faktum, at de to mænd var på vej over mod hende i rask trav, fik Lilly til skyndsomst at hoppe ind i sin lille Honda. Hun nåede lige akkurat at låse alle dørene, inden de var over hende. De rev i hver deres fordør. Låste. Jimmy tog et 30 centimeter langt metalrør op af sin baglomme. Han svang røret og splintrede forruden på den lille Honda. Mirakuløst holdt ruden på trods af tusindvis af bittesmå revner. Lilly var nu i total panik. Hun fik bilen i gear og begyndte febrilsk at bakke. Jimmy og Andrew fulgte med, hængende fast i dørhåndtagene.

Der var endnu en person i parken den dag. En joggende mand. Uheldigvis for ham var han netop nået til scenen, der udspillede sig mellem Jimmy, Andrew og Lilly. Lilly så ham i sidste øjeblik i bakspejlet og huggede bremserne i. Hun undgik kun med nød og næppe at ramme joggeren. Igen svingede Jimmy metalrøret. Denne gang imod sidevinduet. Det holdt til gengæld ikke, men smadredes fuldstændig og splintrede i tusind stykker. Glasfragmenter regnede ned over Lilly. Jimmy rakte ind og greb Lilly om halsen. Han smed metalrøret og tog, med sin nu tomme anden hånd, fat i Lillys hår. Brutalt prøvede han at hive Lilly ud gennem den smadrede rude. Lilly skreg. Hun forsøgte forgæves at nå gearstangen. Det var nyttesløst.

Pludselig løsnede Jimmy sit greb om Lillys hår. Han gav slip og faldt bagover. Den mandlige jogger stod ved siden af bilen. Han svingede med den store gren, han netop havde slået Jimmy i hovedet med. Han truede nu Andrew.

„Gå tilbage,“ råbte han.

Andrew tog et skridt tilbage. Joggeren rundede bilen og forsøgte at åbne passagersidens bildør. Stadig låst.

„ÅBN DØREN!“ råbte han til Lilly.

Hun tøvede. Jimmy var kommet til sig selv og begyndte at rejse sig. Han greb igen metalrøret.

„Åbn så den dør for helvede!!“ råbte joggeren. Febrilsk.

Lilly låste døren op, og joggeren sprang ind.

„Kør, kør,“ skreg han.

Lilly satte bilen i gear, og de drønede af sted. Hjulspin.






Kapitel 5

Med ekspresfart havde de nået den nærmeste politistation, og de sad nu begge to i et forhørslokale. Et af de rum, som havde de der envejsspejle. Man kunne se ind, men ikke ud. Ikke fordi Lilly og joggeren, som for øvrigt hed Michael Hawk, var tiltalt for noget, det var simpelthen det eneste ledige lokale på stationen. Ingen af dem sagde noget. De sad bare. Ventede på, at kriminalassistent Anderson kom tilbage.
Døren til forhørslokalet blev åbnet.
„I må undskylde, at jeg lige var nødt til at løbe,“ sagde Anderson.
„Er de blevet fundet?“ spurgte Lilly.
„Nej, det er de ikke,“ sagde Anderson, „ikke endnu i hvert fald.“ Han havde to kopper kaffe med.
„Vil I have en kop kaffe?“
„Nej tak,“ sagde Lilly. „Men finder de dem ikke snart?“
„Jo, deres signalementer er jo ret spektakulære. To skinheads med temmelig opsigtsvækkende tatoveringer. Og så kører de i en stor SUV med tonede ruder. Jo, de skulle nok kunne findes.“ Han stillede de dampende kaffekopper på bordet.
„En af dem må også ha’ en slem bule på sit skaldede hoved,“ sagde Michael.

„Det er rigtigt. Lad os ikke glemme, at Michael her slog en af dem med en stor gren,“ sagde Anderson.
„Hr. Hawk reddede mig,“ sagde Lilly og så på sin redningsmand. Jo, han havde ganske rigtigt reddet hende fra en grum skæbne. Hun gøs. Ville slet ikke tænke på, hvad der kunne være sket.
„Det ser sådan ud,“ sagde Anderson. Han kiggede intenst på Michael Hawk. „Desværre ser vi flere og flere af denne slags forbrydelser. Gerningsmændene stjæler simpelthen bilen med ejeren indeni. De vil hellere slå et menneske ihjel end bøvle med at dirke låsen op. Carjacking kalder vi det – bilkapring. Det er en meget brutal og afstumpet forbrydelse. En smøg?“ sagde Anderson. Politimanden hev en pakke cigaretter frem. Lilly og Michael rystede på hovedet. Anderson tog en cigaret ud af pakken, tændte for den og tog et kraftigt sug. Pustede røgen ud i lokalet. Så greb han en kaffekopperne. Tog en slurk.
„Er der brug for os mere i dag?“ spurgte Michael.
„Næ, egentlig ikke,“ sagde Anderson.
„Så vi kan godt tage hjem?“ spurgte Michael.
„Naturligvis.“
„Min bil …“ sagde Lilly.
„Ja, bilen er vi desværre nødt til at beholde et par dage. Vores teknikere er netop nu i gang med nogle undersøgelser. Jeg får en af vores patruljevogne til at køre jer begge to hjem,“ sagde Anderson og askede sin Camel regular filter på gulvet.

Lilly og Michael sad på bagsædet af patruljevognen. De ville først køre til Michaels hus. Det var det nemmeste. Lilly ønskede brændende, at hun kunne få fat på sine forældre. Men de var oppe i hytten. Hun kom hjem til et tomt hus. Afleveret af en politibil – gad vide, hvad naboerne ville tænke?
„Du kommer hjem til et tomt hus, gør du ikke?“ spurgte Michael.
„Jo, desværre. Mine forældre er jo oppe i hytten.“

„Ja, jeg hørte, at du fortalte det til Anderson.“
De fortsatte køreturen i tavshed. Få minutter senere stoppede patruljevognen foran et nydeligt, lille hus. Det lå i det bakkede kvarter nord for Franklin-boulevarden i det centrale Hollywood. Det var et dejligt kvarter, fuld af gamle huse fra 20’erne og 30’erne. De fleste i den spanske pueblo-stil. Den lille, snoede gade virkede beroligende på Lilly.
„Nå, det er her, jeg bor,“ sagde Michael.
Lilly vidste ikke rigtigt, hvad hun skulle sige.
„Tusind tak igen for redningsaktionen,“ sagde hun.
Michael begyndte at grine. Først så Lilly helt bestyrtet ud, så begyndte hun også at grine. Det var befriende. En forløsning på den alvorlige og utroligt spændte situation, de begge havde været igennem.
„Vil du ikke med indenfor? Til et stykke mad og et glas vin?“ spurgte Michael.
„Jeg må nok hellere se at komme hjem,“ svarede Lilly, men hun mente ikke, hvad hun sagde.
„Er du sikker? Jeg mener, alene i et tomt hus. Jeg ville i hvert fald føle mig lidt bedre tilpas, hvis jeg havde lidt selskab.“
„Har du en god rødvin?“ spurgte Lilly.
Michael holdt galant bildøren for hende. Smilende. Hun steg ud. Også smilende.

Politimanden bag rattet kløede sig i øret med pegefingeren. At han skulle agere chauffør, irriterede ham. Han var politimand, ikke taxachauffør. Det forkortede da i det mindste hans tid som chauffør, at de begge steg af på det samme sted. Han måtte nok hellere underrette stationen og kriminalassistent Anderson om denne kendsgerning. Han greb politiradioen samtidig med, at han kørte ud fra kantstenen.


Lilly kiggede sig omkring i Michaels stue. Her var virkelig hyggeligt. Ikke for stort, men rigtig pænt. Spartansk, men smagfuldt indrettet.
„Lad os gå ud på terrassen,“ sagde Michael.
Hun fulgte ham hen til en skydedør og ud på terrassen.
„Sæt dig ned, så henter jeg en flaske vin.“
Her var dejligt. Fredeligt. Kun fuglefløjt hørtes. Lilly satte sig i en af de to havestole, der stod på terrassen. Foruden stolene var der et lille bord, en grill og et enormt figentræ. Det var vist også alt, der var plads til i den lille, men utroligt idylliske gårdhave. En høj ligusterhæk udgjorde grænsen imellem Michaels hus og den bagved tilstødende ejendom.

Michael kom ud på terrassen inde fra huset. Foruden en flaske vin og to glas bar han også på en pose kul.
„Jeg synes, at vi skal grille,“ sagde Michael. „Jeg er i hvert fald sulten.“ Han stillede glassene og vinen på bordet. „Jeg har steaks, kartofler og grøntsager.“
„Det lyder godt,“ sagde Lilly.
Michael smilede. Han begyndte at åbne vinen. Han havde ikke rigtig lagt mærke til det før nu. Men hvor var hun egentlig køn. Hendes skulderlange, rødbrune hår og grønne øjne var yderst attraktive. Yderst. Han skænkede op i deres glas.
„Skål og velkommen til.“
„Mange tak,“ sagde Lilly.
De skålede. Det var en af disse perfekte eftermiddage. Sidst på dagen i Los Angeles, hvor solen stadigvæk var oppe, men alligevel på vej ned. En let brise, et par og tyve grader og et glas Merlot i hånden. Hjemme efter en hård dag. Hård dag – det kunne man vist godt sige. Var man så også i godt selskab, var den stemningsfulde prik over i’et nået.
„Jeg må hellere prøve at få gang i de her kul,“ sagde han.
„Har jeg sagt tak for i dag?“ spurgte Lilly.

„En eller anden måde skal man jo mødes på, vores måde var bare lidt mere interessant end de flestes,“ sagde Michael.
Det kunne Lilly kun være enig i. Sikken en historie de kunne fortælle. Når børnebørnene spurgte, hvordan bedstefar og bedstemor mødtes, så kunne hun vel nok fortælle dem en rigtig røverhistorie. Børnebørnene! Slap nu lige af Lilly. ‘Klap ponyen’, som hendes farfar altid havde sagt. Hvor gammel mon Michael var? Hun så på ham. Han så ud til at være en 27-28 år. Aldersforskel på en 6-7 år. Næsten perfekt. Hun rystede på hovedet af sig selv.
„Hvad er der?“ spurgte Michael.
„Ikke noget. Slet ikke,“ sagde Lilly. Hun smilede til ham.
„Jeg kan ikke få gang i de her kul,“ sagde Michael. Han havde allerede brugt en halv pakke tændstikker. Forgæves. „Jeg har noget lightervæske inde i køkkenet. Jeg henter det lige.“
„Okay.“
Michael forsvandt ind i huset. Lilly tog en slurk af sin vin. Hun lænede sig tilbage i stolen og lukkede øjnene. Himmelsk. Fra helvede til himmerige på en enkelt eftermiddag. Hun kunne næsten ikke vente med at fortælle sine forældre om det. Og Claudia. I morgen, når de skulle til stranden.
„Jeg fandt det,“ sagde Michael.
Han kom ud på terrassen med en flaske lightervæske i hånden. Glad. Han gik over til grillen. Lilly åbnede dovent øjnene, da grammofonpladen, som Michael havde sat på, begyndte at dirigere sin afdæmpede klang ud på terrassen. Billie Holiday kærtegnede Lillys trommehinder.
Skydedøren ind til stuen stod åben. Michael stod med ryggen til den. Gardinet blafrede i den lette brise. Solen var begyndt på sin daglige nedtur. Den kastede et rødligt skær over terrassen og huset. Lilly betragtede Michael. Hun var i en fuldstændig afslappet tilstand. Vinen, solen, brisen, Billie – og Michael …


Hendes øjne spillede hende et puds. Hun syntes et øjeblik, at der var en skikkelse inde i stuen. Det kunne jo ikke passe. Her var jo kun hende selv og så Michael. Kun os to. Dig og mig. Hun lukkede øjnene. Åbnede dem igen – og skreg.
Skydedørsåbningen var fyldt af en stor, skaldet mand. Hans arme var dækket af en langærmet skjorte, men Lilly vidste, at der var tatoveringer på dem begge. Hagekors på den ene. Jernkors på den anden.
Bag Jimmy stod Andrew. Jimmys højre hånd holdt om en automatpistol. Han stod i skydedørsåbningen med en skyder. En skyder i skydedørsåbningen. Det lød morsomt, men var det ikke. Overhovedet ikke. Han pegede med pistolen på et sted midt imellem øjnene på Michael. Michael stod nemlig ikke mere med ryggen til døren. Det havde Lillys skrig sørget for. Jimmy spændte hanen på pistolen med et lille metallisk klik.
„Dig har vi ikke brug for,“ sagde Jimmy.
Michael trykkede hårdt på flasken i sin hånd. Plasticflasken fyldt med lightervæske. En stråle stod i en bue fra den – og ramte perfekt. Set fra Michaels synspunkt. Ikke fra Jimmys. Han fik strålen lige i smasken – et sted midt mellem øjnene.
Han tog sig til hovedet med sin frie hånd. Michael sparkede ham i skridtet. Hårdt. Jimmy knækkede forover og faldt på knæ.
„Motherfucker,“ stønnede han.
Lilly kylede, inspireret af Michael, indholdet af sit glas i hovedet på Andrew. Vin havde ikke den samme nedslående virkning som lightervæske. Med mindre vinen stadigvæk befandt sig inde i flasken. Hvilket var, hvad den gjorde, i den flaske Michael havde smidt i baghovedet på Andrew. Andrew faldt forover. Han forsøgte febrilsk og bedøvet at gribe fat i Lilly. Både med ‘Mein’ og ‘Kampf’. Forgæves. Han faldt oven på det lille havebord, som knækkede sammen under hans vægt.
„Motherfucker,“ sagde Jimmy igen. Han prøvede usikkert at stable sig selv på benene, mens han gned sig i øjnene.

Michael greb Lilly i armen og hev hende med. Ned til bagenden af terrassen, igennem ligusterhækken og ind i bagboens have. De rundede bagboens hus og tumlede ud på gaden, der ligesom Michaels gade var en lille, snoet gade i dette bakkede kvarter. Der holdt en postbil ved kantstenen. Postbuddet stod ovre ved nummer 18 og snakkede med fru Henderson. Han havde haft en pakke med i dag. Fra fru Hendersons søn, som studerede i Boston. De fik sig en snak. Det var umuligt at aflevere en pakke til fru Henderson uden at få sig en snak.
„Postbilen,“ sagde Michael. Han hev i Lilly, trak hende med sig. „Ind,“ sagde Michael.
De hoppede ind i postbilen. Selvfølgelig var nøglen i tændingen. Ingen grund til at tage den ud. Når man bare stod på den anden side af vejen og fik sig en snak med fru Henderson. Der var da aldrig nogen, der stjal en postbil for snuden af postbuddet. Det havde man da aldrig hørt om. Før nu. Fru Hendersons talestrøm stoppede et øjeblik, da Michael tvang postbilen ud fra kantstenen og bundede den. Jimmy og Andrew kom styrtende. Begge med en pistol i hånden. De så kun bagenden af postbilen.
„Satans,“ sagde Jimmy.
En af de store UPS varebiler kom kørende og parkerede ud for nummer 20. Den havde også en pakke til levering. Meget naturligt, eftersom UPS, United Parcel Service, var et pakkeleveringsfirma. Ligesom Postvæsenet. Konkurrenter på området.
„Den tager vi,“ sagde Jimmy. Han pegede på UPS-varevognen. Jimmy og Andrew løb de få skridt over til det brune motorkøretøj. UPS-chaufføren sad og noterede på sin notesblok.
Jimmy sigtede på ham med sin pistol.
„Ud,“ sagde Jimmy.
Chaufføren kiggede forbløffet på Jimmy. Jimmy skød ham to gange i brystet.
„Hiv svinet ud. Du kører,“ sagde Jimmy.

Andrew greb den døde chauffør og smed ham ud på asfalten.
„Lad os for helvede komme af sted,“ råbte Jimmy.
Han sad allerede på passagersædet. Utålmodigt. Andrew hoppede ind bag rattet. Drejede tændingsnøglen, startede bilen og trykkede speederen i bund. Forfølgelsesløbet var i gang. Jimmy og Andrew efter Lilly og Michael. UPS efter Postvæsenet. Ligesom UPS havde været længe – bare på en anden måde
Postbilen havde et pænt forspring. Til gengæld havde UPS-vognen en kraftigere motor, og den halede ind. Gaden blev endnu mere snoet. Postbilens motor var mindre, men den havde lettere ved at komme rundt i svingene. UPS-vognens tyngdepunkt var højere. Meget højere.

Postbilen tog et skarpt sving i fin stil. UPS-vognen havde problemer i samme kurve. Andrew huggede bremserne i.
„Hvad fanden laver du?“ sagde Jimmy. „Kør for helvede.“
Andrew trykkede speederen i bund.
„De haler ind på os,“ sagde Lilly. Hun var bleg.
Michael kiggede i bakspejlet. Afstanden formindskedes ganske rigtigt. Ved det lille kryds, hvor Apple Orchard Road mødte Pear Blossom Way, drejede han skarpt. Fra Apple Orchard Road til Pear Blossom Way. Han huggede den ned i andet gear og bundede igen. Jimmy og Andrew nåede Pear Blossom Way. Andrew ville bremse ned.
„Du kører bare,“ skreg Jimmy.
Andrew holdt foden fra bremsen og drejede skarpt. UPS-vognens tyngdepunkt var for højt til Pear Blossom Way. Alt for højt. Bilen vaklede. Bilen vippede. Bilen væltede. Om på siden. Kurede hen ad asfalten. Stoppede først, da den ramte en parkeret bil. Pulveriserede David Johnsons parkerede gyldengrønne Ford Festiva. Han havde netop købt sin bil for mindre end én dag siden. Davids første fabriksnye. Den havde kun 21 miles på tælleren. Den lille Festiva ville aldrig nå 22. Sammenstødet lød som et metallisk tordenskrald. Både Lilly og Michael hørte drønet. Michael så det også i bakspejlet.
„De væltede,“ sagde Michael.
„Hvad for noget?“ sagde Lilly.
„De to idioter væltede med UPS-bilen, de er færdige,“ sagde Michael.
Postbilen begyndte at miste fart. Michael havde speederen i bund, men motoren gav op. Postbiler var ikke bygget til ræs. Lilly mærkede, at farten aftog.
„Hvorfor stopper du? Lad være med det!“ hylede hun.
„Det er motoren,“ sagde Michael.
Jimmy og Andrew var forkomne og forslåede, men uskadte. Relativt. De kravlede ud af den ødelagte varevogn. Jimmy tog sig til en bule i hovedet.
„Motherfucker,“ sagde han.
De havde begge stadigvæk deres våben i hænderne.
„Motherfucker,“ sagde Jimmy igen.
Andrew kiggede ned af Pear Blossom Way.
„Jimmy, se lige engang,“ sagde Andrew.
Postbilen trillede stille og roligt til et fuldstændigt stop. Michael hoppede ud af bilen. Han kiggede op ad Pear Blossom Way.
„Lilly,“ sagde han.
Lilly steg ud af bilen. Hun så de to skinheads komme løbende. Michael greb hendes hånd og hev hende med. Forfølgelsesløbet fortsatte til fods. Michael trak af sted med Lilly.
Andrew havde et forslået knæ og han skar ansigt af smerte, mens han humpeløb ned ad gaden. Han var ved at være træt af det her. Men han var bange for Jimmy. Jimmy var en forstyrret voldspsykopat. Andrew bed smerten i sig. Han forsøgte så godt som muligt at holde trit. Det gjorde Lilly også. Michael hev af sted med hende. De rundede et sving, og der stod den i en indkørsel. Det var en Pontiac Firebird 350. Cabriolet. Årgang 1969. Knaldrød. Naturligvis! Den så fantastisk flot og fejlfri ud. Kalechen var nede. Omkring bilen stod en spand. Der lå klude og diverse pudsemidler. En haveslange var trukket fra garagen og ud i indkørslen. Det var en bil, der blev kælet for. Michael løb op til bilen trækkende Lilly med sig. Tændingsnøglen sad i.
„Ind,“ sagde Michael.
„Hvad mener du!?“ sagde Lilly.
Michael åbnede venstre fordør og steg ind, han hev Lilly med ind på forsædet.
„Vi må væk herfra i en fart,“ sagde han. Han drejede tændingsnøglen, og den ottecylindrede motor startede med et brøl. Den spandt som en mæt tiger.
„Stop!“
Manden, der havde råbt dette, kom gående ud af den åbne garage. Bilens ejermand. Tom Garner. Han havde tilbragt den sidste times tid på sin store kærlighed. Firebird’en. Han pudsede og plejede den bil. Kørte den sjældent mere end fra garagen og ud i indkørslen. Medlem af ’The 69 Firebird Club’. Den var hans stolthed.
Nu sad der to fremmede mennesker i den med motoren i gang. Det skulle kraftedme i hvert fald være løgn. Tom Garner havde en pistol i sin højre hånd. En kaliber .44 Magnum. En Make My Day-Smith og Wesson. Verdens største håndvåben. Foruden bilen gik han også og puslede med sin store våbensamling. Også medlem af NRA, ’National Rifle Association’, klubben for våbenbærende amerikanere. Våbenentusiast og amerikaner. Amerikaner med stort A. Der var fandeme ingen, der skulle stjæle noget fra ham.
„Hvad satan laver I? Skal I stjæle min bil? Kan I så komme ud, ellers blæser jeg fandeme knoppen af jer!“ Han pegede på Michael og Lilly med sin revolver. De rørte sig ikke.
Jimmy og Andrew nåede indkørslen. Forpustede stod de ansigt til ansigt med situationen. Lilly og Michael sad uden at røre sig i den fejlfrie og 100 procent originale og gennemrestaurerede Pontiac Firebird. Tom Garner stod og pegede på dem med en enorm revolver. Jimmy og Andrew stod for enden af indkørslen. Også de havde våben i hænderne. De var lettere overraskede over at se Tom Garners store revolver. Tom Garner var meget overrasket over at se Jimmy og Andrew. Michael og Lilly bare var. Tom Garner havde altid set frem til den dag, hvor han selvtægtigt kunne ordne en forbryder. Man skal være forsigtig med, hvad man ønsker …
Jimmy og Andrew hævede deres våben. Tom Garner svang sit våben væk fra bilen og pegede i stedet på de to nyankomne. Der var en af de tre, som trykkede på aftrækkeren. De andre to fulgte trop. Et dusin skud blev affyret i lynhurtig rækkefølge. Michael og Lilly dykkede ned under instrumentbrættet. Lige så hurtigt som det begyndte, var skyderiet ovre. Stilhed. Kun den perfekt tunede V8 motor kunne høres. Spindende tomgang. Snerrede som en ominøs fiskekutter.
Michael kiggede op. Forsigtigt. Lilly lå stadigvæk nede under instrumentbrættet. Michaels øjne fokuserede på indkørslen. Der lå tre mennesker helt uden at røre sig. Halvdelen af de affyrede skud havde nået deres mål, og de var blevet ligeligt fordelt. Fire sekunder. Tre mennesker. To til kugler til hver – med døden til følge.
Michael steg ud af bilen. Han gik over til Andrew. Gennemsøgte hans lommer. Cigaretter, en lighter, et kondom – super med dupper for ekstra nydelse til hende – og syv dollars. Han stoppede det hele tilbage i lommerne på Andrew. Jimmys lommer indeholdt mere af det samme. På nær én ting. Et stykke papir. En fedtet kopi af et avisbillede. Fotografiet af familien Stewart. Anita, John og Lilly …
Michael kiggede på billedet. På en smilende familie foran et stort bøgetræ. Fred og ingen fare. Han kiggede tilbage på Lilly. Hun sad i bilen og hulkede. Han stoppede billedet i sin lomme, greb alle tre våben og gik tilbage til bilen. Han smed våbnene i handskerummet, satte automatgearet i drive og kørte af sted. De rullede ud på Pear Blossom Way, og han satte farten op. Lilly kiggede på ham.
„Hvad laver du? Vi er nødt til at tilkalde politiet,“ sagde hun.
„Nej,“ sagde Michael.
„Hvad mener du?“ sagde Lilly.
„Vi kan ikke ringe til politiet,“ sagde Michael.
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