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Kapitel 1

Et nyt testamente


Michael Gathercole stirrede på den lukkede dør foran sig og prøvede at overbevise sig selv om, at det var nu, han skulle banke på, da det gamle bornholmerur i hallen nedenunder fremstammede sit timeslag.

Gathercole havde fået besked på at komme klokken fire, og det var klokken nu. Han havde stået her – på selv samme sted på Lillieoaks brede første repos – mange gange i de seneste seks år. Kun én gang havde han følt sig mere ubehageligt til mode, end han gjorde i dag. Ved den lejlighed havde han været den ene af to mænd, der ventede uden for døren, ikke alene, som han var denne eftermiddag. Han huskede stadig hvert eneste ord af samtalen med den anden mand, selv om han ville have foretrukket ikke at mindes den overhovedet. Ved hjælp af den selvdisciplin, som han havde sat sin lid til, skubbede han mindet fra sig.

Han var blevet advaret om, at han ville finde mødet i eftermiddag vanskeligt. Advarslen havde været en del af indkaldelsen, hvilket var typisk for hans værtinde. ”Det jeg har til hensigt at fortælle dig, vil komme som et chok …”

Det var Gathercole ikke i tvivl om. Advarslen var ham ikke til nogen hjælp, for den indeholdt ingen oplysninger om, hvordan han kunne forberede sig.

Hans ubehag blev mere udtalt, da han konsulterede sit lommeur og bemærkede, at han med sin tøven, og ved at stå og tage lommeuret op af vestelommen og lægge det tilbage igen og tage det op endnu en gang for at tjekke, nu var kommet for sent – klokken var allerede et minut over fire. Han bankede på.

Kun ét minut for sent. Hun ville lægge mærke til det – var der noget, hun ikke lagde mærke til? – men med lidt held ville hun ikke kommentere det.

”Kom endelig indenfor, Michael!” Lady Athelinda Playford lød lige så sprudlende og kvik som altid. Hun var 70 år gammel og havde en stemme så kraftig og klar som en blankpudset klokke. Gathercole havde aldrig mødt hende i neutralt humør. For hende var der altid grund til begejstring – ofte over småting, som ville skræmme almindelige mennesker. Lady Playford havde talent for at få lige så megen underholdning ud af ligegyldige ting som af kontroversielle.

Gathercole havde elsket hendes historier om glade børn, der løste mysterier, hvor det lokale politi stod på bar bund, lige siden han havde opdaget dem, dengang han var en ensom tiårig dreng på et hjem for forældreløse børn i London. For seks år siden havde han for første gang mødt kvinden bag historierne og fundet hende lige så charmerende og uforudsigelig som hendes bøger. Han havde aldrig regnet med at drive det særlig vidt inden for den profession, han havde valgt, men her stod han nu, takket være Athelinda Playford, i den forholdsvis unge alder af 36 år som partner i et succesrigt advokatfirma, Gathercole & Rolfe. Tanken om, at et indbringende foretagende bar hans navn, var stadig svimlende for Gathercole, selv nu efter flere år.

Hans loyalitet over for lady Playford var det stærkeste bånd, han havde knyttet i sit liv, men det personlige kendskab til hans yndlingsforfatter havde tvunget ham til at indrømme over for sig selv, at han foretrak, at alt, hvad der havde at gøre med chok og forbløffende drejninger, foregik på tryg afstand i fiktionens verden, ikke i virkelighedens. Det er overflødigt at bemærke, at lady Playford ikke delte denne præference.

Han åbnede langsomt døren.

”Kommer du ikke ... Nå! Dér er du! Stå ikke der og hæng. Sid ned, sid ned. Vi kommer jo ingen vegne, hvis vi ikke går i gang.”

Gathercole satte sig.

”Dav, Michael.” Hun smilede til ham, og han fik den underlige fornemmelse, han altid havde – som om hendes øjne havde samlet ham op, vendt ham rundt og sat ham ned igen. ”Og nu skal du sige: ’Dav, Athie.’ Kom nu. Sig det. Efter al den tid burde det være pærelet. Ikke ’God eftermiddag, ærede frue.’ Ikke ’Goddag, lady Playford.’ Et almindeligt, venligt ’Dav, Athie.’ Er det for svært? Ha!” Hun slog hænderne sammen. ”Du ligner en jaget ræveunge! Du kan ikke forstå, hvorfor du er blevet inviteret til at blive i en hel uge, vel? Eller hvorfor mr. Rolfe også er inviteret.”

Ville de arrangementer, som Gathercole havde fået i stand, mon være tilstrækkelige til at kompensere for både hans eget og Orville Rolfes fravær? Det var uhørt, at de begge var væk fra kontoret fem dage i træk, men lady Playford var firmaets fornemste klient; man kunne ikke afvise noget ønske fra hendes side.

”Du spekulerer nok på, om der mon kommer andre gæster, tænker jeg, Michael. Alt det kommer vi til, men først ... venter jeg stadig på, at du skal sige goddag.”

Han havde ikke noget valg. Den hilsen, hun krævede af ham hver gang, ville aldrig komme naturligt fra hans læber. Han var en mand, som godt kunne lide at følge reglerne, og hvis ikke der var en regel, der forbød et menneske af hans herkomst at henvende sig til en velhavende adelsfrue, enke efter den femte viscount Playford af Clonakilty, som ”Athie”, var Gathercole inderligt overbevist om, at der burde være det.

Derfor var det uheldigt – det sagde han ofte til sig selv – at lady Playford, som han ville gøre hvad som helst for, bestandigt hånede reglerne og latterliggjorde dem, der adlød dem, som ”kedelige stivstikkere”.

”Dav, Athie.”

”Sådan!” Hun bredte armene ud som en kvinde, der prøver at lokke en mand i sin favn, selv om Gathercole vidste, at det ikke var hendes hensigt. ”Du overlevede prøvelsen. Nu kan du slappe af. Men ikke for meget! Vi har nogle vigtige ting at tage os af – efter at vi har drøftet den aktuelle bunke.”

Lady Playford havde for vane at beskrive den bog, hun var midt i at skrive, som ”bunken”. Hendes seneste lå på hjørnet af skrivebordet, og hun kastede et blik fyldt med modvilje i retning af den. For Gathercole lignede det mere en hvirvelvind illustreret af papir end en roman under udarbejdelse: krøllede sider med bøjede kanter, hjørner, der pegede i alle retninger. Der var ikke noget som helst rektangulært over den.

Lady Playford kæmpede sig op af lænestolen ved vinduet. Hun kiggede aldrig ud, havde Gathercole lagt mærke til. Hvis der var et menneske at iagttage, spildte lady Playford ikke sin tid på naturen. Hendes arbejdsværelse havde den mest fantastiske udsigt: rosenhaven, og bag den en stor og fuldstændig firkantet græsplæne med den englestatue i midten, som hendes mand, Guy, den afdøde viscount Playford, havde bestilt som en gave i anledning af deres 30-års bryllupsdag.

Gathercole kiggede altid ud på statuen, græsplænen og rosenbuskene, når han var på besøg, og på bornholmeruret i hallen og bronzebordlampen i biblioteket med sneglehuslampeskærmen af blyglas; det havde han gjort til en fast rutine. Han kunne godt lide den følelse af stabilitet, de gav. Tingene – Gathercole mente de livløse genstande og ikke tingenes generelle tilstand– ændrede sig sjældent på Lillieoak. Lady Playfords konstante, omhyggelige iagttagelse af hvert eneste menneske, som krydsede hendes vej, betød, at hun ikke viede særlig stor opmærksomhed til noget, der ikke kunne tale.

I hendes arbejdsværelse, det rum, hvor hun og Gathercole befandt sig nu, stod to bøger på hovedet i den store bogreol, der var placeret op mod den ene væg: Shrimp Seddon og perlekæden og Shrimp Seddon og julestrømpen. De havde stået på hovedet lige siden Gathercoles første besøg. At se dem vende rigtigt her seks år efter ville have været bekymrende. Ingen anden forfatters bøger fik lov at stå på disse hylder, kun Athelinda Playfords. Bøgernes rygge bragte lidt stærkt tiltrængt kulør ind i dette rum med de træbeklædte vægge – striber af rød, blå, grøn, lilla, orange; farver, der skulle appellere til børn – skønt de ikke lyste op som lady Playfords blanke sky af sølvgråt hår.

Hun stillede sig lige foran Gathercole. ”Jeg vil gerne tale med dig om mit testamente, Michael, og bede dig om en tjeneste. Men først: Hvor meget tror du, et barn – et almindeligt barn – ved om den type operationer, der retter på en næse?”

”En ... en næse?” Gathercole ville ønske, han kunne høre om testamentet først og dernæst om tjenesten. Begge dele lød vigtige, og måske havde de noget med hinanden at gøre. Lady Playfords arvebestemmelser havde været på plads i nogen tid. Alting var, som det skulle være. Kunne det tænkes, at der var noget, hun gerne ville lave om?

”Åh, lad nu være med være irriterende, Michael. Det er et helt enkelt spørgsmål. Efter en alvorlig bilulykke eller for at rette på en skævhed. En operation for at ændre næsens form. Ville et barn vide noget om den slags? Ville det vide, hvad det hedder?”

”Det er jeg bange for, at jeg ikke ved.”

”Ved du, hvad det hedder?”

”En operation, ville jeg kalde det, uanset om det er næsen, knæet eller øret.”

”Måske kender du navnet uden at vide det. Sådan er det nogle gange.” Lady Playford rynkede panden. ”Hm. Lad mig stille dig et andet spørgsmål: Du kommer ind på kontoret hos et firma, hvor der er ti mænd og to kvinder ansat. Du hører nogle af mændene tale om en af kvinderne. De omtaler hende som ’Rhino’.”

”Ikke særlig høfligt af dem.”

”Du skal se bort fra deres manerer. Kort efter kommer to kvinder tilbage fra frokost. Den ene af dem er slank, spinkelt bygget og mild af væsen, men har et ret specielt ansigt. Ingen ved, hvad der er galt med det, men på en eller anden måde ser det ikke ud, helt som det skal. Den anden er et bjerg af en kvinde – mindst dobbelt så stor som mig.” Lady Playford var middelhøj og buttet, med et par skrånende skuldre, der fik hende til at ligne en tragt. ”Ydermere har hun et barskt ansigtsudtryk. Hvem af de to kvinder, som jeg har beskrevet, ville du nu gætte på, var Rhino?”

”Den store barske,” svarede Gathercole øjeblikkelig.

”Glimrende. Du tager fejl. I min historie viser det sig, at Rhino er den slanke pige med de underlige ansigtstræk – for, ser du, hun har fået næsen rekonstrueret efter en ulykke ved en procedure, som man kalder rhinoplastik.”

”Nåh. Det vidste jeg ikke,” sagde Gathercole.

”Men jeg er bange for, at børn ikke kender betegnelsen, og det er jo børn, jeg skriver til. Hvis du ikke har hørt om rhinoplastik …” Lady Playford sukkede. ”Jeg er i syv sind. Jeg var så begejstret, da jeg oprindelig fandt på det, men så begyndte jeg at blive bekymret. Er det lidt for videnskabeligt at have en lægelig procedure som historiens kernepunkt? Ingen tænker jo trods alt på operationer, med mindre de er nødt til det – med mindre de selv snart skal på hospitalet. Børn tænker ikke på den slags, gør de?”

”Jeg kan godt lide din idé,” sagde Gathercole. ”Du kunne understrege, at den slanke dame ikke bare har et underligt ansigt, men en underlig næse, for at lede dine læsere i den rigtige retning. Du kunne sige ret tidligt i historien, at hun har fået en ny næse takket være et ekspertindgreb, og du kunne lade Shrimp finde ud af operationens navn på en eller anden måde og lade læseren se hendes overraskelse, da hun finder ud af det.”

Shrimp Seddon var lady Playfords ti år gamle romanheltinde, lederen af en gruppe børnedetektiver.

”Så læseren ser altså overraskelsen, men i første omgang ikke, hvad hun har opdaget. Ja! Og Shrimp kunne måske sige til Podge: ”Du gætter aldrig, hvad det hedder,” og så blive afbrudt, og jeg kan sætte et kapitel ind dér om noget andet – måske at politiet i deres dumhed anholder den forkerte og tager endnu mere fejl end sædvanligt, måske endda Shrimps far eller mor – sådan at enhver læser kan gå hen og spørge en læge eller slå op i et leksikon, hvis de vil. Men jeg vil ikke lade det vare for længe, inden Shrimp afslører det hele. Ja! Jeg vidste, at jeg kunne regne med dig, Michael. Så er det på plads. Og nu med hensyn til mit testamente …”

Hun vendte tilbage til sin stol ved vinduet og satte sig til rette i den. ”Jeg vil have dig til at lave et nyt for mig.”

Gathercole var overrasket. Ifølge bestemmelserne i lady Playfords nuværende testamente skulle hendes betydelige formue ved hendes død deles ligeligt mellem hendes to nulevende børn: datteren, Claudia, og sønnen, Harry, den sjette viscount Playford af Clonakilty. Der havde været et tredje barn, Nicholas, men han var død i en ung alder.

”Jeg vil gerne lade min sekretær, Joseph Scotcher, arve det hele,” bekendtgjorde den klokkeklare stemme.

Gathercole rykkede fremad i stolen. Det var formålsløst at forsøge at skubbe de ubehagelige ord fra sig. Han kunne ikke lade, som om han ikke havde hørt dem.

Hvad var det for en destruktiv handling, lady Playford havde sat sig for? Hun kunne da ikke mene det alvorligt. Det her var et trick, det måtte det være. Ja, Gathercole kunne godt gennemskue hendes plan: at få bagatellerne af vejen først – Rhino, rhinoplastik, alt sammen meget snedigt og morsomt – og så præsentere sit store fupnummer, som om det var et seriøst forslag.

”Jeg er helt ved mine fulde fem og mener det fuldstændig alvorligt, Michael. Jeg vil gerne have, at du gør, som jeg beder dig om. Før middagen i aften, tak. Hvorfor ikke bare begynde med det samme?”

”Lady Playford …”

”Athie,” rettede hun ham.

”Hvis det her er noget andet fra din næsehistorie, som du afprøver på mig –”

”Det er det helt ærligt ikke, Michael. Jeg har aldrig løjet for dig. Jeg lyver heller ikke nu. Jeg har brug for, at du laver et nyt testamente for mig. Joseph Scotcher skal arve det hele.”

”Men hvad med dine børn?”

”Claudia gifter sig snart til en større formue end min, i skikkelse af Randall Kimpton. Hun kommer ikke til at mangle noget. Og Harry har et godt hoved og en pålidelig, om end irriterende hustru. Den stakkels Joseph har mere brug for det, jeg har at give, end Claudia og Harry.”

”Jeg må opfordre dig til at tænke dig meget grundigt om, før –”

”Michael, lad nu være med at opføre dig som en tåbe,” afbrød lady Playford ham skarpt. ”Tror du virkelig, at det var en idé, der først faldt mig ind, da du bankede på døren for et par minutter siden? Eller er det mere sandsynligt, at jeg har gået og grublet over det her i flere uger eller måneder? Jeg kan forsikre dig; den grundige eftertanke, som du indtrængende opfordrer mig til, har allerede fundet sted. Så vil du bekræfte mit nye testamente, eller er jeg nødt til at kalde på mr. Rolfe?”

Så det var altså derfor, Orville Rolfe også var blevet inviteret til Lillieoak: for det tilfældes skyld, at han, Gathercole, nægtede at gøre, som hun bad om.

”Der er også en anden ændring, jeg gerne vil foretage i mit testamente ved samme lejlighed: den tjeneste, jeg nævnte, hvis du husker det. Den kan du sige nej til, hvis du ønsker det, men det håber jeg ikke, du gør. På nuværende tidspunkt står Claudia og Harry opført som mine litterære eksekutorer. Denne ordning passer mig ikke længere. Jeg ville være beæret, hvis du, Michael, ville påtage dig den rolle.”

”At … at være din litterære eksekutor?” Han kunne næsten ikke tro det. I næsten et helt minut var han for overvældet til at sige noget. Men det var jo helt forkert. Hvad ville lady Playfords børn sige til det? Det kunne han ikke tage imod.

”Ved Harry og Claudia, hvad du har tænkt dig at gøre?” spurgte han til sidst.

”Nej. Det får de at vide ved middagen i aften. Joseph også. Lige nu er de eneste, der ved det, du og jeg.”

”Har der været nogen konflikt i familien, som jeg ikke kender til?”

”Nej, slet ikke!” smilede lady Playford. ”Harry, Claudia og jeg er de bedste venner – i hvert fald ind til middagen i aften.”

”Jeg … men … du har jo kun kendt Joseph Scotcher i seks år. Du mødte ham samme dag, som du mødte mig.”

”Du behøver ikke fortælle mig noget, jeg ved i forvejen, Michael.”

”Hvorimod dine børn … Og desuden var det min opfattelse, at Joseph Scotcher …”

”Sig frem, min kære.”

”Er Scotcher ikke alvorligt syg?” I tankerne tilføjede Gathercole: Tror du ikke længere, han vil dø før dig?

Athelinda Playford var ikke ung, men hun var fuld af vitalitet. Det var svært at tro, at nogen, der nød livet, så meget som hun gjorde, kunne miste det.

”Jo, Joseph er virkelig meget syg,” sagde hun. ”Han bliver svagere, for hver dag der går. Derfor denne usædvanlige beslutning fra min side. Jeg har aldrig sagt det før, men jeg regner med, du er klar over, at jeg holder meget af Joseph? Jeg elsker ham som en søn – som var han mit eget kød og blod.”

Gathercole følte en pludselig trykken for brystet. Jo, det havde han godt været klar over. Forskellen mellem at vide noget og at få det bekræftet var enorm. Det førte til tanker, som han ikke kunne være bekendt, og som han kæmpede for at fordrive.

”Joseph fortæller mig, at hans læger har sagt, han kun har nogle få uger tilbage at leve i.”

”Men … så er jeg bange for, at jeg slet ikke forstår,” sagde Gathercole. ”Du ønsker at lave et nyt testamente til fordel for en mand, som du ved ikke vil leve længe nok til at kunne benytte sig af sin arv.”

”Intet i denne verden er nogensinde sikkert, Michael.”

”Og hvis Scotcher skulle bukke under for sin sygdom i løbet af nogle få uger, sådan som du forventer – hvad så?”

”I det tilfælde vender vi tilbage til den oprindelige plan – Harry og Claudia får halvdelen hver.”

”Der er noget, jeg må spørge dig om,” sagde Gathercole, som var begyndt at føle en smertelig uro indvendig. ”Tilgiv mig min taktløshed. Har du nogen grund til at antage, at du også vil dø inden for nærmeste fremtid?”

”Mig?” Lady Playford lo. ”Jeg er så stærk som en okse. Jeg regner med at tøffe videre i årevis.”

”Men så vil Scotcher ikke arve noget ved din bortgang, eftersom han selv vil være død for længst, og du vil ikke opnå andet med det nye testamente, du beder mig om at oprette, end at skabe uoverensstemmelser mellem dig og dine børn.”

”Nej, tværtimod. Mit nye testamente kan måske få noget vidunderligt til at ske.” Disse ord sagde hun med stor nydelse.

Gathercole sukkede. ”Jeg må desværre sige, at jeg stadig er dybt forvirret.”

”Selvfølgelig er du det,” sagde Athelinda Playford. ”Det vidste jeg, du ville være.”







Kapitel 2

Et overraskende gensyn


Tilsløre og afsløre – to ord, der lyder som modsætninger, men som alle gode fortællere ved, kan de mindste små forsøg på tilsløring afsløre meget, og nye afsløringer skjuler ofte lige så meget, som de lægger for dagen.

Og disse betragtninger er mit klodsede forsøg på at præsentere mig selv som denne histories fortæller. Alt det, du har fået at vide indtil videre – om Michael Gathercoles møde med lady Athelinda Playford – er noget, jeg har afsløret for dig, og dog begyndte jeg at fortælle historien uden at gøre opmærksom på min egen tilstedeværelse.

Mit navn er Edward Catchpool, og jeg er kriminalbetjent ved Scotland Yard i London. De usædvanlige begivenheder, som jeg kun lige er begyndt at beskrive, fandt ikke sted i London, men i Clonakilty, County Cork, i Den Irske Fristat. Det var den 14. oktober 1929, at Michael Gathercole og lady Playford mødtes i hendes arbejdsværelse på Lillieoak, og det var samme dag, blot en time efter, at dette møde var begyndt, at jeg ankom til Lillieoak efter en lang rejse fra England.

Seks uger tidligere havde jeg modtaget et gådefuldt brev fra lady Athelinda Playford, som indbød mig til at tilbringe en uge som gæst på hendes landsted. Her blev jeg tilbudt forskellige fornøjelser så som jagt, skydning og fiskeri – jeg havde ikke prøvet noget af det før og havde egentlig heller ikke megen lyst, men det kunne min kommende værtinde jo ikke vide – men i invitationen manglede der en forklaring på, hvorfor min tilstedeværelse var ønsket.

Jeg lagde brevet på spisebordet i mit pensionat og overvejede, hvad jeg skulle gøre. Jeg tænkte på Athelinda Playford – forfatter til detektivhistorier, nok den mest berømte børnebogsforfatter, jeg kunne komme i tanke om – og så tænkte jeg på mig selv: ungkarl, politibetjent, ingen ægtefælle og derfor ingen børn, jeg kunne læse bøger for …

Nej, lady Playfords verden og min egen kommer måske aldrig til at overlappe, blev jeg enig med mig selv om – og dog havde hun sendt mig dette brev, som betød, at jeg måtte gøre noget ved det.

Havde jeg lyst til at tage dertil? Nej, egentlig ikke – og det betød, at jeg formentlig ville gøre det. Jeg har lagt mærke til, at mennesker godt kan lide at følge mønstre, og jeg selv er ingen undtagelse. Eftersom en så stor del af det, jeg foretager mig i min dagligdag, ikke er noget, jeg nogensinde ville gøre af egen fri vilje, er jeg tilbøjelig til at tro, at hvis der dukker noget op, som jeg ville foretrække ikke at gøre, betyder det, at jeg helt bestemt vil komme til at gøre det.

Nogle dage senere skrev jeg til lady Playford og tog med begejstring imod hendes invitation. Jeg havde mistanke om, at hun ville trække på min viden og bruge det, hun kunne få ud af mig, i en eller flere bøger i fremtiden. Måske havde hun langt om længe besluttet sig for at blive lidt klogere på, hvordan politiet arbejdede. Som barn havde jeg læst et par af hendes historier og var blevet dybt forbløffet over at opdage, at overordnede politifolk var sådan nogle fjolser, som var ude af stand til at løse selv det enkleste mysterium uden hjælp fra en gruppe indbildske, højrøstede tiårige. Min nysgerrighed på dette punkt var faktisk begyndelsen til min fascination af politiet – en interesse, der blev den direkte årsag til mit karrierevalg. Underligt nok var det ikke gået op for mig før, at det var Athelinda Playford, jeg kunne takke for det.

På min rejse til Lillieoak havde jeg læst endnu en af hendes romaner for at opfriske min hukommelse og opdaget, at vurderingen fra min ungdom havde været korrekt: Afslutningen var i høj grad et eksempel på politiassistent Tåbelig og inspektør Imbecil, der fik en solid overhaling af den fremmelige Shrimp Seddon for at have givet op over for en fuldstændig indlysende række spor, som selv Shrimps tykke, langhårede hund, Anita, havde kunnet tolke korrekt.

Solen var lige ved at gå ned, da jeg ankom klokken fem om eftermiddagen, men det var stadig lyst nok til, at jeg kunne iagttage de ganske imponerende omgivelser. Som jeg stod der foran lady Playfords store palladianske villa ved bredden af Argideen-floden i Clonakilty – med haven i fransk stil bag mig, marker til venstre, og hvad der lignede udkanten af en skov på min højre side – blev jeg bevidst om et uendeligt rum – naturens ubrudte blå og grønne farver. Jeg havde nok vidst, før jeg drog af sted fra London, at Lillieoak var et gods på over 320 hektar, men det var først nu, at jeg forstod, hvad det betød: Man delte ikke yderkanterne af sin egen verden med nogen anden, hvis man ikke ønskede det; ingenting og ingen mennesker trængte sig ind på en eller gik rundt i nærheden, som det var tilfældet inde i byen. Det var virkelig ikke så sært, at lady Playford intet vidste om politifolks adfærd.

Mens jeg sugede den friskeste luft ind, jeg nogensinde havde indåndet, gik det op for mig, at jeg håbede, jeg havde gættet rigtigt om grunden til, at jeg var blevet inviteret. Hvis jeg fik lejlighed til det, tænkte jeg, ville jeg med glæde antyde, at en smule realisme ville forbedre lady Playfords bøger betydeligt. Måske kunne Shrimp Seddon og hendes gruppe i den næste bog arbejde sammen med en mere kompetent politistyrke …

Lillieoaks hoveddør blev åbnet. En butler kiggede ud på mig. Han var af middel højde og bygning, med halvtyndt gråt hår og masser af rynker omkring øjnene, men ingen andre steder. Det så ud, som om en gammel mands øjne var blevet sat ind i en meget yngre mands ansigt.

Butlerens ansigtsudtryk var endnu mere besynderligt. Det antydede, at han havde nogle afgørende informationer, han måtte overbringe til mig for at beskytte mig mod noget uheldsvangert, men at han alligevel ikke kunne gøre det, fordi sagen var for delikat.

Jeg ventede på, at han skulle præsentere sig eller invitere mig inden for i huset. Men han gjorde ingen af delene. Til sidst sagde jeg: ”Mit navn er Edward Catchpool. Jeg er lige kommet fra England. Jeg tror, lady Playford venter mig.”

Mine kufferter stod ved siden af mig. Han så på dem, kiggede sig så over skulderen; denne proces gentog han to gange. Den blev ikke ledsaget af nogen ord.

Til sidst sagde han: ”Jeg får Deres ejendele båret op på Deres værelse, hr.”

”Tak.” Jeg rynkede panden. Dette her var virkelig yderst besynderligt – mere besynderligt end jeg kan beskrive, desværre. Selv om butlerens udsagn var fuldstændig almindeligt, gav han mig fornemmelsen af, at der lå uendeligt meget mere usagt bagved – hans ansigt syntes at sige: ”Under omstændighederne er jeg bange for, at jeg ikke kan røbe mere end dette.”

”Var der andet?” spurgte jeg.

Hans ansigt blev anspændt. ”En anden af lady Playfords … gæster venter Dem i dagligstuen, sir.”

”En anden?” Jeg havde antaget, at jeg var den eneste gæst.

Mit spørgsmål lod til at fremkalde et ubehag hos ham. Jeg kunne ikke se, hvad der skulle være galt i det og overvejede at lade min utålmodighed komme til udtryk, da jeg hørte en dør blive lukket op inde i huset og en stemme, jeg genkendte. ”Catchpool! Mon cher ami!”

”Poirot?” udbrød jeg. Til butleren sagde jeg: ”Er det Hercule Poirot?” Jeg skubbede døren op og gik ind i huset, træt af at vente på at blive inviteret ind fra kulden. Jeg så et kunstfærdigt flisegulv af den slags, man kunne finde i et palads, en stor trappe af træ, alt for mange døre og korridorer til, at en nyankommen kunne overskue dem, et bornholmerur, et udstoppet hjortehoved på væggen. Det stakkels kræ så ud, som om det smilede, og jeg smilede tilbage. Selv om hjortehovedet var dødt og skilt fra kroppen, var det mere imødekommende end butleren.

”Catchpool!” lød stemmen igen.

”Sig mig, befinder Hercule Poirot sig i dette hus?” spurgte jeg mere insisterende.

Denne gang svarede butleren med et tøvende nik, og nogle få øjeblikke senere kom belgieren til syne, med hvad der for ham var en høj fart. Jeg kunne ikke lade være med at le ved mig selv over det æggeformede hoved og de blanke sko, begge dele så velkendte, og naturligvis den umiskendelige moustache.

”Catchpool! Hvor dejligt også at møde Dem her!”

”Jeg skulle lige til at sige det samme. Var det tilfældigvis Dem, der gerne ville tale med mig i dagligstuen?”

”Ja, ja. Det var mig.”

”Det tænkte jeg nok. Godt, så kan De vise mig vej derind. Hvad i alverden foregår der? Er der sket noget?”

”Sket noget? Nej, hvad skulle der være sket?”

”Tja …” Jeg vendte mig om. Poirot og jeg var alene, og mine kufferter var forsvundet. ”Ud fra butlerens vagtsomme optræden spekulerede jeg på, om –”

”Nå ja, Hatton. Ham skal De ikke tage Dem af, Catchpool. Hans optræden, som De kalder det, har ikke nogen årsag. Det er simpelthen hans personlighed.”

”Er De sikker? Det er virkelig en mærkelig personlighed at have.”

”Oui. Lady Playford fortalte mig om ham, kort efter at jeg var kommet i eftermiddag. Jeg stillede hende det samme spørgsmål, som De stiller mig, for jeg troede, at der måtte være sket noget, som butleren mente, han ikke burde tale om. Hun sagde, at Hatton er blevet sådan efter de mange år i jobbet. Han har set mange ting, som det ikke ville have været korrekt af ham at nævne, så derfor, fortæller lady Playford, foretrækker han at sige så lidt som muligt. Hun er også frustreret over det. ’Han kan ikke længere give selv de mest basale beskeder – hvornår bliver middagen serveret? Hvornår bliver der leveret kul? – uden at opføre sig, som om jeg forsøger at vriste en omhyggelig bevogtet og sprængfarlig familiehemmelighed ud af ham,’ beklagede hun sig til mig. ’Han har mistet den dømmekraft, han havde engang, og nu kan han ikke skelne mellem skandaløs indiskretion og at sige noget overhovedet,’ sagde hun.”

”Men hvorfor ansætter hun så ikke en ny butler?”

”Det spurgte jeg hende også om. Vi tænker ens, De og jeg.”

”Og gav hun Dem noget svar?”

”Hun er fascineret af at følge udviklingen i Hattons karakter og at se, hvordan han yderligere vil forfine sine vaner i fremtiden.”

Jeg skar en irriteret grimasse og spekulerede på, hvornår nogen ville komme og tilbyde mig en kop te. I samme øjeblik rystede huset, så blev det stille og rystede så igen. Jeg skulle lige til at sige: ”Hvad i alverden …?” da jeg øverst på trappen fik øje på den største mand, jeg nogensinde havde set. Han var på vej ned. Han havde strågult hår og et pluskæbet ansigt, og hans hoved lignede en lille bitte sten, der balancerede på hans planet af en krop.

Der kom høje, knirkende lyde fra trappen under hans fødder, når han bevægede sig, og jeg frygtede, at en af dem ville ryge lige igennem træværket. ”Kan De høre den forfærdelige lyd?” spurgte han os uden at præsentere sig. ”Trappetrin bør ikke klage sig, når man står på dem. Er det ikke det, de er lavet til – at blive stået på?”

”Jo, det er det,” medgav Poirot.

”Ja, ikke sandt?” sagde manden overflødigt. Han havde jo fået sit svar. ”Jeg siger Dem, trapper er ikke, hvad de har været. Der findes ikke ordentligt håndværk mere.”

Poirot smilede høfligt, hvorefter han tog mig under armen og trak mig lidt til venstre, mens han hviskede: ”Det skyldes hans appetit, at trappen klager sig. Men han er trods alt sagfører – hvis jeg var den trappe, ville jeg søge juridisk bistand.” Først da han smilede, blev jeg klar over, at det var ment som en spøg.

Jeg fulgte efter ham ind i, hvad jeg gættede på måtte være dagligstuen, som var rummelig og havde en stor kamin af sten, der befandt sig for tæt på døren. Der var ikke tændt op i den, og der var koldere herinde, end der havde været i hallen. Stuen var meget længere, end den var bred, og de mange lænestole var stillet i en slags rodet række i den ene ende og i en lige så uordentlig klynge i den anden. Denne opstilling af møblerne understregede rummets rektangulære form og skabte en ret opdelt effekt. Der var franske døre i den fjerneste ende. Gardinerne var ikke blevet trukket for, selv om det var mørkt udenfor – mørkere i Clonakilty end i London på samme tidspunkt, bemærkede jeg.

Poirot lukkede døren til dagligstuen. Endelig fik jeg set ordentligt på min gamle ven. Han forekom mig mere buttet, end sidst jeg så ham, og hans moustache virkede større og mere prominent, i hvert fald fra den modsatte side af rummet. Da han begyndte at gå over mod mig, blev jeg dog enig med mig selv om, at han faktisk så ud præcis som før, og at det nok bare var mig, der i min fantasi havde fået ham til at skrumpe ind til en overkommelig størrelse.

”Hvilken stor fornøjelse at se Dem, mon ami! Jeg kunne slet ikke tro det, da jeg kom hertil, og lady Playford fortalte mig, at De ville være blandt ugens gæster.”

Hans glæde var tydelig, og jeg fik en snert af skyldfølelse, fordi mine egne følelser var mere forbeholdne. Jeg blev opmuntret af hans gode humør og lettet over, at han ikke lod til at være det mindste skuffet over mig. I Poirots selskab kommer man let til at føle, at man er et skuffende eksemplar.

”Så De vidste altså ikke, at jeg kom, før De kom hertil i dag?” spurgte jeg.

”Non. Jeg må straks spørge Dem, Catchpool: Hvorfor er De her?”

”Af samme grund som Dem, tror jeg. Athelinda Playford skrev og bad mig om at komme. Det er ikke hver dag, man bliver inviteret til at tilbringe en uge hjemme hos en berømt forfatter. Jeg har læst et par af hendes bøger som barn, og –”

”Nej, nej. De misforstår mig. Jeg valgte at komme af samme grund – selv om jeg ikke har læst nogen af hendes bøger. Det må De endelig ikke fortælle hende. Det, jeg ville spørge om, var: Hvorfor vil lady Playford gerne have os her – De og jeg? Jeg tænkte, at hun måske havde inviteret Hercule Poirot, fordi han ligesom hun selv er den mest berømte og anerkendte inden for sit felt. Nu ved jeg, at det ikke kan være tilfældet, for De er her også. Jeg gad vide … lady Playford må have læst om sagen i London, om Bloxham Hotel.”

Jeg havde ikke noget ønske om at drøfte den omtalte sag og sagde: ”Før jeg vidste, at jeg ville møde Dem her, tænkte jeg, at hun havde inviteret mig for at tale om politiets arbejde, så hun kan få detaljerne i sine bøger korrekte. De kunne helt bestemt have gavn af et mere realistisk –”

”Oui, oui, bien sûr. Sig mig, Catchpool, har De invitationsbrevet med?”

”Øh?”

”Det, lady Playford sendte Dem.”

”Nå, ja. Det har jeg i lommen.” Jeg fiskede det op og rakte ham det.

Han lod blikket glide ned over det, rakte mig det igen og sagde: ”Det er det samme, som hun sendte til mig. Det afslører ingenting. Måske har De ret. Gad vide, om hun ønsker at konsultere os som fagfolk.”

”Men … De sagde, at De havde talt med hende. Spurgte De hende ikke?”

”Mon ami, hvad ville man være for en klodset gæst, hvis man spurgte sin værtinde, så snart man var kommet: ’Hvad vil De have fra mig?’ Det ville være uhøfligt.”

”Hun kom ikke med nogen oplysninger af sig selv? Et fingerpeg?”

”Det var der næsten ikke tid til. Jeg ankom blot et par minutter før, hun var nødt til at gå ind i sit arbejdsværelse for at forberede et møde med sin sagfører.”

”Ham, der kom ude på trappen? Den … øh … ret store herre?”

”Mr. Orville Rolfe? Nej, nej. Han er også sagfører, men det var en anden mand, lady Playford skulle mødes med klokken fire. Ham så jeg også. Han hedder Michael Gathercole. En af de højeste mænd, jeg nogensinde har mødt. Han virkede meget utilpas ved at være nødt til at bevæge sig rundt.”

”Hvad mener De?”

”Kun at han virkede, som om han ville ønske, han kunne krybe ud af sit eget skind.”

”Aha, jeg forstår.” Jeg forstod overhovedet ikke, hvad han mente, men jeg var bange for, at det ville have den modsatte virkning, hvis jeg bad ham udtrykke det klarere.

Poirot rystede på hovedet. ”Kom, tag frakken af, og sæt Dem ned,” sagde han. ”Det er en gåde. Især når man tænker på, hvem der ellers er her.”

”Jeg gad vide, om det ville være muligt at bede nogen komme med en kop te,” sagde jeg og så mig omkring. ”Jeg ville have forventet, at butleren havde sendt en stuepige nu, hvis lady Playford er optaget.”

”Jeg insisterede på, at vi ikke ville afbrydes. Jeg fik lidt forfriskninger, da jeg kom, og jeg har fået at vide, at der snart vil blive serveret drinks her i stuen. Vi har ikke lang tid, Catchpool.”

”Lang tid? Til hvad?”

”Det ville De få at vide, hvis De ville sætte Dem ned.” Poirot sendte mig et lille smil. Han havde aldrig lydt mere fornuftig.

Med en vis frygtsomhed satte jeg mig ned.







Kapitel 3

En særlig interesse for døden


”Jeg må fortælle Dem, hvem der ellers er her,” sagde Poirot. ”De og jeg er ikke de eneste gæster, mon ami. I alt er vi elleve på Lillieoak, med lady Playford. Hvis man også tæller tjenestefolkene med, er der tre til: butleren, Hatton, en stuepige, der hedder Phyllis, og kokkepigen, Brigid. Spørgsmålet er: Bør vi tælle tjenestefolkene med?”

”Tælle dem med som hvad? Eller til hvad? Hvad taler De om, Poirot? Er De her for at foretage en befolkningsundersøgelse i County Cork – hvor mange beboere pr. hus eller noget i den retning?”

”Jeg har savnet Deres humoristiske sans, Catchpool, men vi må være alvorlige. Som sagt har vi ikke megen tid. Snart – om mindre end en halv time – vil nogen forstyrre os for at forberede serveringen af drinks. Hør nu efter. På Lillieoak er der, ud over os selv og tjenestefolkene, vores værtinde, lady Playford, de to sagførere, vi har talt om – Gathercole og Rolfe. Der er også lady Playfords sekretær, Joseph Scotcher, en sygeplejerske, der hedder Sophie Bourlet –”

”En sygeplejerske?” Jeg satte mig på armlænet af en stol. ”Er lady Playford da syg?”

”Nej. Lad mig tale færdig. Der er også lady Playfords to børn, den enes hustru og den andens unge ven. Faktisk tror jeg, at mr. Randall Kimpton og miss Claudia Playford er forlovet. Hun bor på Lillieoak. Han er på besøg fra England. Amerikaner af herkomst, men også Oxford-mand, mener jeg, lady Playford sagde.”

”Så alt det her har De fra hende?”

”De vil opdage, når De møder hende, at hun kan formidle meget på kort tid, alt sammen meget farverigt og i højt tempo.”

”Aha. Det lyder foruroligende. Men det er trods alt betryggende at vide, at nogen i dette hus er i stand til at tale – i betragtning af, at butleren er, som han er, mener jeg. Er De færdig med Deres liste over tilstedeværende?”

”Ja, men jeg har endnu ikke sat navn på de sidste to. Mademoiselle Claudias bror, lady Playfords søn, er Harry, den sjette viscount Playford af Clonakilty. Ham har jeg også allerede mødt. Han bor her sammen med sin kone, Dorothy, som alle kalder Dorro.”

”Okay. Og hvorfor er det så vigtigt, at vi opregner disse mennesker, før vi alle samles til en drink? For øvrigt ville jeg gerne finde mit værelse og have vasket mit ansigt, inden aftenen går i gang, så –”

”Deres ansigt er rent nok,” sagde Poirot myndigt. ”Vend Dem om og se på det, der er sat op over døren.”

Det gjorde jeg, og jeg så vrede øjne, en stor, sort snude og en åben mund fuld af skarpe tænder. ”Du altforbarmende, hvad i himlens navn er det?”

”Et udstoppet hoved af en leopardunge – det er Harry, viscount Playfords værk. Han er hobbykonservator.” Poirot rynkede panden og tilføjede: ”En entusiastisk konservator, som forsøger at overbevise fremmede om, at ingen anden hobby kan give samme tilfredsstillelse.”

”Så hjortehovedet i hallen må også være hans,” sagde jeg.

”Jeg sagde til ham, at jeg hverken har de nødvendige redskaber eller den nødvendige viden til at udstoppe dyr. Han sagde, at jeg blot skulle bruge noget snor, en lommekniv, nål og tråd, hamp og arsenik. Jeg fandt det klogest ikke at fortælle ham, at det også ville være nødvendigt, at jeg ikke fandt tanken frastødende.”

Jeg smilede. ”En hobby, som involverer arsenik, ville næppe appellere til en detektiv, der har opklaret mord, som var forårsaget af netop denne gift.”

”Det er det, jeg gerne vil tale med Dem om, mon ami. Døden. Viscount Playfords hobby handler udelukkende om død. Dyr, ikke mennesker – men de er stadig døde.”

”Det er ganske vist. Men jeg kan nu ikke se, hvilken relevans det har.”

”De husker nok navnet Joseph Scotcher – jeg nævnte det for et øjeblik siden.”

”Lady Playfords sekretær, ikke sandt?”

”Han er døden nær. Af nyrebetændelse. Det er derfor, sygeplejersken, Sophie Bourlet, bor her – for at tage sig af ham under hans sygdom.”

”Aha. Så både sekretæren og sygeplejersken bor på Lillieoak?”

Poirot nikkede. ”Nu har vi tre mennesker samlet her, som på den ene eller den anden måde har et nært forhold til døden. Og så er der Dem, Catchpool. Og mig. Vi har begge oplevet mange tilfælde af voldelig død i forbindelse med vores arbejde. Mr. Randall Kimpton, som har til hensigt at gifte sig med Claudia Playford – hvad tror De, han arbejder med?”

”Har det noget med død at gøre? Er han bedemand? Eller stenhugger, der laver gravsten?”

”Han er patolog for politiet i Oxfordshire. Han er også nært forbundet med døden gennem sit arbejde. Eh bien, har De nogen spørgsmål om mr. Gathercole og mr. Rolfe?”

”Det er der ingen grund til. Sagførere har med de dødes sager at gøre hver eneste dag.”

”Det gælder især Gathercole og Rolfes firma, som er kendt for sit speciale: de velhavendes bo og testamentariske dispositioner. Nu må De da kunne se det, Catchpool?”

”Og hvad med Claudia Playford og Dorro, viscountens hustru? Hvad er deres forbindelse til døden? Slagter en af dem kvæg, mens den anden balsamerer lig?”

”De spøger med dette her” sagde Poirot alvorligt. ”Synes De ikke, det er interessant, at så mange mennesker med en særlig interesse for døden, enten privat eller arbejdsmæssig, er samlet her på Lillieoak på samme tidspunkt? Jeg ville gerne vide, hvad lady Playford har til hensigt. Jeg kan ikke tro, at det er tilfældigt.”

”Måske har hun planlagt en eller anden leg efter middagen. Eftersom hun er krimiforfatter, kan jeg forestille mig, at hun ønsker at holde os alle hen i spænding. Men De besvarede ikke mit spørgsmål om Dorro og Claudia.”

”Jeg kan ikke finde på noget, der knytter vores tema til dem,” indrømmede Poirot efter et øjeblik.

”Så vil jeg kalde det et tilfælde! Og hvis jeg skal nå at vaske ansigtet og hænderne inden aftensmaden –”

”Hvorfor undgår De mig, mon ami?”

Jeg standsede få centimeter fra døren. Det havde været tåbeligt af mig at tro, at han ikke ville nævne sagen overhovedet, bare fordi han ikke havde nævnt den med det samme.

”Jeg troede, De og jeg var les bons amis.”

”Det er vi da også. Jeg har haft forbistret travlt, Poirot.”

”Årh, travlt! De vil have, jeg skal tro, at det bare er det.”

Jeg kastede et blik hen mod døren. ”Jeg har tænkt mig at finde den tavse butler og true ham med alverdens ballade, hvis ikke han viser mig op til mit værelse øjeblikkelig,” mumlede jeg.

”I englændere! Hvor stærke følelserne end er, hvor indædt raseriet måtte være, overgås det altid af ønsket om at kvæle det og lade, som om det aldrig har eksisteret.”

I samme øjeblik gik døren op, og en kvinde på – gættede jeg på – mellem tredive og femogtredive år trådte ind, klædt i en grøn pailletkjole og en hvid stola. Faktisk sneg hun sig snarere end gik ind, og jeg kom spontant til at tænke på en kat på jagt efter bytte. Der var noget overlegent ved hendes udstråling, som om det ville være under hendes værdighed at gå ind i et rum på normal vis. Hun lod til at bruge hver eneste bevægelse af sin krop til at udtrykke, at hun var højt hævet over enhver anden, som måtte være i nærheden – i dette tilfælde Poirot og mig.

Hun var også næsten unaturligt smuk: fint opsat hår i en varm brun farve, et perfekt formet ovalt ansigt, skælmske katteagtige brune øjne med kraftige vipper, velformede øjenbryn og kindben så skarpe som knive. Hun var et imponerende syn og tydeligvis bevidst om sin egen charme. Der var også noget ondskabsfuldt over hende, der kom til udtryk, før hun havde sagt et eneste ord.

”Åh,” sagde hun med hånden på hoften. ”Jamen dog. Gæster, men ingen drinks. Jeg ville ønske, det var modsat! Jeg er åbenbart kommet for tidligt.”

Poirot rejste sig og præsenterede sig selv og derefter mig. Jeg trykkede kvindens kolde, elegante hånd.

Hun svarede ikke med et: ”Det glæder mig at møde Dem” eller noget som helst i den retning. ”Jeg er Claudia Playford. Datter af den berømte forfatterinde, søster til viscount Playford. Storesøster, faktisk. Titlen tilfaldt min lillebror og ikke mig, blot fordi han er en mand. Giver det måske nogen mening? Jeg kunne blive en meget bedre viscount end han. Ærligt talt ville en rosinbolle med smør have været en bedre viscount end Harry. Hvad siger De? Synes De, det er rimeligt?”

”Det har jeg aldrig skænket en tanke,” sagde jeg, som sandt var.

Hun vendte sig mod Poirot. ”Hvad med Dem?”

”Hvis De fik titlen her og nu, ville De så sige: ’Nu, hvor jeg har, hvad jeg ønsker mig, er jeg fuldstændig lykkelig og tilfreds’?”

Claudia løftede hovent hagen. ”Jeg ville aldrig sige noget sådant af frygt for at lyde som et tåbeligt barn fra et eventyr. Og hvem siger i øvrigt, at jeg er ulykkelig? Jeg er meget lykkelig, og jeg talte ikke om at være tilfreds, men om, hvad der er retfærdigt. Siger man ikke, at De har en skarp hjerne, monsieur Poirot? Måske har De efterladt den i London.”

”Nej, den er rejst med, mademoiselle. Og hvis De er et af de få mennesker i verden, som oprigtigt kan sige: ’Jeg er meget lykkelig’, så kan jeg love Dem, at livet har været mere retfærdigt mod Dem end mod de fleste andre mennesker.”

Hun så vredt på ham. ”Jeg talte om mig og min bror og ingen andre. Hvis retfærdighed betød noget for Dem, ville De begrænse Deres vurdering af situationen til os to. I stedet sniger De Dem til at indblande en navnløs flok på tusindvis af mennesker til at støtte Deres argument – fordi De ved, at De kun kan vinde ved at fordreje tingene!”

Døren gik op igen, og en mørkhåret mand kom ind, klædt om til middagen. Claudia slog hænderne sammen og sukkede henrykt, som om hun havde frygtet, at han måske ikke ville komme, men her var han, for at redde hende fra en eller anden frygtelig skæbne. ”Skat!”

Kontrasten mellem hendes optræden nu og hendes uforskammethed over for mig og Poirot kunne ikke have været større.

Den nyankomne var en flot og velplejet mand, med et vindende smil og næsten sort hår, der hang ned over panden i den ene side. ”Nå, dér er du, elskede!” sagde han, da Claudia kastede sig i hans favn. ”Jeg har ledt efter dig overalt.” Han havde de mest perfekte tænder, jeg nogensinde havde set. Det var næsten ikke til at tro, at de var naturlige. ”Og her ser det ud til, at vi har nogle af vores gæster – hvor vidunderligt! Velkommen alle sammen.”

”Det tilkommer ikke dig at byde nogen velkommen, skat,” sagde Claudia til ham med påtaget strenghed. ”Du er jo også gæst, glem ikke det.”

”Lad os så sige, at jeg gjorde det på dine vegne.”

”Umuligt. Jeg ville have sagt det på en helt anden måde.”

”De har sagt det på yderst velformuleret vis, mademoiselle,” mindede Poirot hende om.

”Har du været vidunderligt modbydelig over for dem, elskede? Tag ikke nogen notits af hende, mine herrer.” Han rakte hånden frem. ”Kimpton. Dr. Randall Kimpton. Mig en fornøjelse at møde Dem begge.” Han havde en besynderlig måde at tale på – så iøjnefaldende, at jeg straks bemærkede det, og det er jeg sikker på, at Poirot også gjorde. Kimptons øjne lod til at flamme op og falde til ro igen, mens hans læber bevægede sig. Det skete med blot nogle få sekunders mellemrum, at hans øjne flammede op og åbnede sig vidt, og det skulle tilsyneladende udtrykke entusiastiske betoninger. Man sad tilbage med det indtryk, at hvert tredje eller fjerde ord, han sagde, var en kilde til fryd for ham.

Jeg kunne have svoret på, at Poirot havde fortalt mig, at Claudias unge ven var amerikaner. Men der var ikke spor af accent; eller jeg kunne i hvert fald ikke skelne den. Mens jeg stod og tænkte på dette, sagde Poirot: ”Det er en stor fornøjelse at gøre Deres bekendtskab, dr. Kimpton. Men … lady Playford fortalte mig, at De var fra Boston i Amerika?”

”Ja, det er jeg faktisk også. De mener vel, at jeg ikke lyder amerikansk? Det håber jeg bestemt heller ikke! Jeg benyttede mig af lejligheden til at skille mig af med alle de uskønne ydre vedhæng, så snart jeg landede på universitetet i Oxford. Det går ikke an at lyde, som om man er noget som helst andet end engelsk på Oxford, forstår De.”

”Randall har en evne for at skille sig af med ydre vedhæng, ikke sandt, min skat?” sagde Claudia temmelig skarpt.

”Hvad? Åh!” Kimpton så ulykkelig ud. Hans opførsel var fuldstændig forandret. Det samme var hendes for den sags skyld. Hun stirrede på ham som en skolelærer på en uartig elev og ventede tilsyneladende på, at han skulle sige noget. Endelig sagde han stille: ”Elskede, knus ikke mit hjerte ved at minde mig om min største fejltagelse. Mine herrer, jeg var engang, kortvarigt, så tåbelig – efter at have gjort mig store anstrengelser for at overtale denne fantastiske kvinde til at blive min hustru – så tåbelig at tvivle på mit eget ønske og –”

”Ingen er interesseret i din anger og selvbebrejdelser, Randall,” afbrød Claudia ham. ”Bortset fra mig – jeg bliver aldrig træt af at høre om dem. Og jeg advarer dig, du vil blive nødt til at bebrejde dig selv temmelig meget mere i min nærhed, før jeg går med til at fastsætte en bryllupsdato.”

”Elskede, jeg vil ikke gøre andet end at bebrejde, anklage og smæde mig selv fra nu af og til den dag, jeg dør!” sagde Kimpton alvorligt med sit opflammede blik. Måske havde de to fuldstændig glemt, at Poirot og jeg var der.

”Godt. Så ser jeg ikke noget umiddelbart behov for at skille mig af med dig.” Claudia smilede pludselig, som om hun hele tiden kun havde drillet ham.

Kimpton så ud til at blive fyldt med selvsikkerhed igen. Han tog hendes hånd og kyssede den. ”Der vil blive fastsat en bryllupsdato, min elskede – og det snart!”

”Vil der virkelig?” Claudia lo muntert. ”Det skal vi få at se. I hvert fald må jeg beundre din målrettethed. Der er ingen anden mand på jorden, som kunne vinde mit hjerte to gange. Eller måske bare én gang.”

”Ingen anden mand ville være lige så tryllebundet eller hengiven som jeg, min guddommelige skat.”

”Det tror jeg på,” sagde Claudia. ”Jeg havde ikke forestillet mig, at jeg nogensinde kunne overtales til at bære denne ring igen, og dog står jeg her med den på.” Hun brugte et øjeblik på at undersøge den store diamant på sin venstre hånds langfinger.

På det tidspunkt syntes jeg, at jeg hørte hende sukke, men lyden blev tilsløret, da døren gik op en tredje gang. Der stod en ung stuepige i døråbningen. Hendes lyse hår var sat op i en knold, som hun rettede nervøst på, mens hun talte. ”Jeg skal gøre klar til drinks herinde,” mumlede hun.

Claudia Playford lænede sig frem imod Poirot og mig og sagde med en høj hvisken: ”Sørg for at snuse til dem, inden De drikker. Phyllis er mere forvirret end man kan forestille sig. Jeg fatter ikke, hvorfor vi stadig har hende. Hun ville ikke kunne kende forskel på portvin og badevand.”




Kapitel 4

En uventet beundrer

Et fænomen, som jeg har haft lejlighed til at bemærke fra tid til anden, både i forbindelse med mit arbejde og mit sociale liv, er, at når man møder en stor gruppe mennesker på én gang, ved man straks på en eller anden måde – som ved et overnaturligt instinkt – hvem af dem man vil nyde at tale med, og hvem det er bedst at undgå.
Da jeg efter at have klædt om til middagen vendte tilbage til en stue fuld af endnu flere mennesker, vidste jeg således straks, at jeg ville bestræbe mig på at komme til at stå ved siden af den sagfører, som Poirot havde beskrevet for mig, Michael Gathercole. Han var højere end selv de fleste høje mænd og stod en anelse krumbøjet, som for at gøre sig mindre.
Poirot havde fuldstændig ret. Gathercole så virkelig ud, som om hans krop gjorde ham ubehageligt til mode. Hans arme hang rastløst ned langs siderne, og hver gang han bevægede sig bare det mindste, så det ud, som om han forsøgte temmelig klodset og utålmodigt at ryste noget af – noget uheldigt, der havde sat sig fast på ham, men som ingen andre kunne se.
Han var ikke smuk i ordets traditionelle betydning. Hans ansigt fik mig til at tænke på en trofast hund, der var blevet sparket for ofte af sin ejer og var sikker på, at det ville ske igen. Alligevel så han ud til at være langt den klogeste af mine nye bekendtskaber.
De andre nyankomne i dagligstuen var også mere eller mindre, som Poirot havde beskrevet. Lady Playford var i færd med at fortælle en indviklet anekdote, da hun kom ind, ikke henvendt til nogen bestemt. Hun virkede lige så statelig, som jeg havde forventet, med en kraftig, melodisk stemme og håret rullet op i en slags skævt tårn. Efter hende kom den enorme sagfører, Orville Rolfe, så viscount Harry Playford, en blond ung mand med et fladt, firkantet ansigt og et venligt om end fjernt smil – som om han engang havde følt sig munter over noget og lige siden havde prøvet på at komme i tanke om årsagen til sit gode humør. Hans kone, Dorro, var en høj kvinde med træk, der mindede om en rovfugls, og en lang hals med en dyb hulning forneden. Man kunne have placeret en tekop i den hulning, og den ville uden videre have kunnet stå der.
De sidste to, der kom for at få drinks, var Joseph Scotcher, lady Playfords sekretær, og en mørkhåret, mørkøjet kvinde. Jeg gik ud fra, at det var sygeplejersken, Sophie Bourlet, for hun havde kørt Scotcher ind i rummet i en kørestol.
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