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Et sværd dyppet i honning

Det var på den tid af året, hvor man begyndte at mærke fedtet på ribbenene. Vejret var råt. Lykken er borte for for denne gang, tænkte jeg. De steder der i sommer havde udstrålet glæde og munterhed var grå og jammerlige. Hvor kunne man putte sig i vinterhi, måske sove eller arbejde sig mager og frisk til om foråret?
Jeg rejste uden for lands lov og ret og tog arbejde på en gård. Gården lå i klitterne, jorden der hørte til var næsten det rene sand. Hver gang blæsten gik over i storm røg både mark og klit i havet. Der stod altid hvirvler af sand oppe i luften. Vi knaste sand i munden og maden og kunne ryste det fine hvide pulver ud af tøjet. Jeg havde hårdt brug for penge, derfor blev jeg på gården. Og det blev ikke noget driverliv.
I begyndelsen var jeg bare opsat på at tage fat. Det var godt for kroppen. Alt trængte til en stærk hånd og jeg fik travlt. Det varede nogle dage før jeg opdagede at der var noget galt. Pludselig blev jeg klar over at der aldrig blev sagt et muk. Faderen hed Ejgil, han gik bare rundt og holdt øje med mig, han tyggede altid på et eller andet og hans læber mimrede, han havde lommerne fulde af brødsmuler og spildkorn. I begyndelsen troede jeg han gik og bad. Hans datter hed Oda. Jeg havde ikke noget imod de to, men det er sært når folk ikke siger noget.
Disse to, de havde deres store kosmiske fornøjelse af altid at holde mig under opsyn. Bedst som jeg gik og arbejdede kunne jeg mærke øjne på mig: Enten stod han ved et hjørne og gloede. Eller også var det hende der pressede næsen flad mod køkkenruden. En anden kunne være blevet sær af denne stirren. Jeg var imidlertid ved godt mod, jeg vinkede igen, eller smilede. De var jo også mennesker, selv her.
Hele dagen gik jeg under åben himmel og når jeg kom ind om aftenen havde jeg lyden af blæst og hav i ørerne. Jeg sad træt ved bordet og ventede at de nu ville sige noget. Der hang et fotografi af en kvinde over buffet’en, moderen vel, hun så sød ud, en frodig blomstrende kone. Men hun var død. Ja jeg er sikker på at disse to havde taget livet af hende ved at holde kæft.
De første nætter kunne jeg ikke sove så godt. Jeg tænkte lidt på om jeg skulle stikke af. Men om natten brød jeg mig ikke om at løbe. Jeg kendte ikke egnen, det var let at fare vild. Og om dagen virkede alt med ét mere tilforladeligt.
Min dør kunne ikke låses. Jeg brød tavsheden og nævnede det for manden, Ejgil. Han så bare på mig, underligt. Så sagde han: Det bruger vi ikke her. Her kommer ingen! Det var sensationelt at han kunne sige så meget. Men det var heller ikke dét jeg spekulerede på: at der skulle komme andre. Henne i et hjørne af kammeret stod en ormædt kommode. Den hev jeg hver aften hen foran døren og hver morgen følte jeg at jeg havde opført mig sindssvagt. De første nætter lå jeg og holdt øje med vinduet, det var smalt. Jeg véd ikke om nogen kunne være kommet ind dér, men …
Her var alligevel ensomt og øde. Blæsten og havet kunne man snart udenad. Jeg forlangte ikke megen palaver, men et eller andet emne kunne vi vel tage op når vi sad sammen ved aftensmaden. Jeg begyndte så småt at nævne hvad jeg bestilte – slet ikke for at få ros – jeg talte om gavlen jeg murede op, og om de læs jeg hentede fra stenbruddet, sten til både en høfde og til et dige der skulle læ for en stump frugtplantage. Det var min idé blandt andet med det dige. Det gamle var skredet sammen, det havde bestået af sandtorn og tang. Jeg nævnte det for Ejgil, han brummede: Det var ingen nytte til. Sådanne tåbeligheder kunne man begynde på når man var ung og godtroende. Lad os prøve, sagde jeg. Jeg lover dig at om få år har du æbler så store og søde som appelsiner. Så kan du være ligeglad, sagde han, så er du her ikke. Det overhørte jeg. På de vanskabte træer sad der æbler på størrelse med stikkelsbær, sure som en frigid kvindes kys. – Jeg fik diget bygget op. Arbejdet med høfden skred frem, jeg væltede sten i havet mens søerne slog ind over mig og hest og vogn. Nej, jeg ville ikke modtage ros, jeg var her ude for at gøre et stykke arbejde. Jeg udbedrede fårehuset. Jeg udbedrede vejen der gik ind over klitterne, ind i landet. Ejgil fik munden på gled: Du er ved at gøre dig uundværlig, sagde han. Hva?
Jeg huggede brænde til Odas gruekedel. Lagde gulvet om i østkammeret. Kommoden der stod på mit kammer gav jeg petroleum, malede den op. De gloede bare. De regnede ikke med at man for alvor kunne udbedre ting, forbedre. De ville ikke tro, at man kunne komme ud over spekulationsstadiet hvor man puslede rundt og i bedste fald undersøgte om man i det hele taget ejede en skovl eller en hammer – og så virkelig fuldføre et arbejde! De var målløse, noget nyt og stort skete for deres øjne. Ejgil tyggede og gloede som en åndssvag. Hos dem eksisterede man blot, trist og forbandet, og det var som ethvert initiativ var syndigt.
Nå, fanden og hans slæng, tænkte jeg. Jeg har en mission her. Et menneske griber ind i andre menneskers liv, de bedretænkende må hjælpe de dårligere. Ja, jeg optrådte helt socialt og menneskevenligt og følte det næsten som en kær pligt at hjælpe de ensomme to. Men jeg syntes det var pjat bare at sidde og gnubbe på tallerkenen og spærre munden op når der skulle en skefuld ind. Jeg ville vise dem at der var andre ting til end den hellige tavshed. Så derfor fortalte jeg om mit tidligere liv, i Australien og Sverige, på de stormomsuste Punkabaøer. Jeg opruller den store rige vidunderlige verden med alle de mennesker der har kendt mig. Oda kigger på mig.
Sådan gik nogen tid, arbejde og enesnak. Ja somme tider kunne jeg nok krydre historierne med lidt ekstra peber. Jeg kunne finde på at komme med en historie om dengang jeg var alene og med nød og næppe undgik falddøden i Alperne. Men det var jo netop en historie – og det ville ha hjulpet dem hvis de kunne opfatte den som en sådan. Oda gik til og fra og vartede op, hun sad aldrig meget ned, men hun lyttede godtnok. Og Ejgil, han sad med et surt udtryk som om han ville sige: Hvor fanden bilder du dig ind at ha oplevet sådan noget. Man oplever ikke, man arbejder, man går bare rundt og eksisterer. Nå. NÅ.
En dag han kom og inspicerede tyggede han særlig ihærdigt og spyttede og begyndte at mumle om jeg ikke havde tænkt på andre gårde, jeg var et ungt livskraftigt menneske. Der var andre der rimeligvis kunne være glade for mig. Jeg, der havde oplevet så meget, måtte da længes efter spænding, uro og sådan. Jeg arbejdede jo som en orkan. (nå der slap det ud). Jeg kan li at se noget ske, sagde jeg og skovlede fåremøg så det strintede. Nå hm! Han gravede med næverne i bukselommerne. Han ville idetmindste sige til mig at jeg skulle holde kæft når vi spiste. Det var en uskik, og skadeligt, at snakke over maden. Oda kunne bedst li at man ikke snakkede. – Jeg måtte proppe fingrene i munden for ikke at dø af grin.
Ja holde kæft … det kunne han tænke sig. Ideen var jo oplagt. Dels havde han ikke oplevet en ottendedel af hvad jeg havde, og dels var han bange for at Oda skulle blive begejstret for min snak. Med ét stod det mig helt klart hvorfor de kiggede på mig begge to: den ene med interesse, den anden med angst. Når deres øjne i den grad virkede som glaskugler, var det bare fordi de ikke var vant til at kigge på mennesker. Der manglede lidt gys, lidt hellig fryd, lidt liv og nuancer i de øjne, som hos andre mennesker. Hvem havde forbudt dem at bruge los af livet? Jeg tænkte på Oda. Jeg tænkte at det var synd for hende at hun skulle leve og dø her, stakkels grimme pige. Der gik en brændende følelse igennem mig. Jeg tænkte på at spøge lidt, ikke med ond vilje. Men jeg var ung, jeg ville ha sjov omkring mig. Jeg tænkte på at forandre det øde og triste, for dets egen skyld. Jeg havde jo hurtigt opdaget at Oda var en god pige, og hun vænnede sig så småt til mig. Jeg var jo ny og anderledes. Når den gamle ikke var i nærheden var hun ikke bleg for at stikke mig en mellemmad eller en kop kaffe. Det varmede mit hjerte. Når man er slægtsløs, uden venner af betydning, tæller hver eneste god gerning. Jeg så mit snit til at snakke med hende, i al uskadelig almindelighed. Jeg opdagede at Oda skam havde gjort sig tanker om dette og hint, om livet. Hun fortalte i et åbenhjertigt øjeblik at hun var glad for at vaske, og at rive gravstedet hvor hendes lille spættede kat lå død. Og utrætteligt vandrede hendes glansløse øjne op og ned ad mig …
Men hun var ikke tryg ved Ejgil. Det var tydeligt han brugte sin stilling som mand og hersker over gården. Vore små samtaler måtte foregå i det skjulte. Ikke så snart hørte vi Ejgils skridt før der kom en ustyrlig foretagsomhed over Oda. Væk, væk, hviskede hun ophidset, sprang til døren og lyttede, skyndte sig at klirre med opvask, vinkede til mig der allerede sprang på lette fjed. Men det var som om han alligevel opdagede noget, den gamle, som om han lugtede sig frem. Jeg har set ham stå i et hjørne hvor Oda og jeg havde været for fem minutter siden, han stod og tyggede og spekulerede. Han ville gerne ha holdt mig under opsyn uafbrudt, men sove måtte han jo, han havde brug for tretten-fjorten timers søvn i døgnet.
Han blev mere og mere forvreden i ansigtet, han kunne finde på at stille sig op og bare glo på Oda. Oda holdt mig løbende underrettet om hans tilstand, selv om jeg nok kunne observere hvordan det stod til. Sur, hviskede hun en dag. Næste dag: Ush, meget sur, og slog fingrene sammen. Et par dage var der ingen forandring. Så meldte Odas næsten oprømte stemme: Gal! –
Der kom en avis én gang om ugen, søndagsavisen om mandagen. Ved at kigge på datoen og mingelere med et par tal fandt jeg ud af hvornår det var min fødselsdag. Skulle det vise sig at dagen var forkert gjorde det heller ikke spor. Jeg hentede et par flasker i min kuffert en aften og besluttede at vi skulle feste. Nåda, sagde Ejgil og kiggede på flaskerne som om han ville sige: Det var som syv-satan, har man nu også opfundet denslags. Du er velbeslået, knurrede han. Ja du véd jo bedst selv hvor meget, sagde jeg. Vi spiste, det var salt flæsk. Der var god grund til at skænke op. Ingen spurgte hvorfor de flasker stod der. Ejgil var dyster. Jeg var mange gange på nippet til at forklare mig. Jeg ville da nok ha om de havde ønsket tillykke. Nu skal de fanden galme få, tænkte jeg. Jeg skænkede hele tiden op, også til Oda. Jo ned med det. Hun begyndte at blive rød. Vi drak og spiste i tavshed.
Så lænede Ejgil sig tilbage. Der var kommet lys i hans øjne. Han havde ellers sådan en tung nedhængende pande der skyggede for øjnene.
Åhja, pustede han, det var ligesom han ville stryge den besværlige pande opad. Han prustede så krummer og våde madrester sprøjtede ud i luften. Der blev en bedre stemning, vi sank godt tilrette på stolene. Fra Oda kom noget der lød som fnis. Utroligt. Ejgil havde løftet glasset til munden for at skylle spritten i sig, så hilste han kejtet på os. Han beordrede mere mad på bordet, pølse, skinke, mere brød. Oda fo’r straks ud. Igen lød det som hun fniste.

Spiritussen var begyndt at fare rundt i mig, den ville lave fest. Men det var sin sag. Hvem i alverden skulle man lave fest sammen med. Mystiske ord og brokker opstod i min hjerne, flere gange var jeg på nippet til at åbne munden og udslynge de frygteligste ting. Jeg ville udbringe en skål for liv og kraft og bulder og brag. Ja jeg ville sige at det var mig der spenderede. Det var mig der holdt fest, jeg var et venligt menneske og det skulle Ejgil påskønne. Oda blussede. Hendes bevægelser var bløde og kvindelige, hun sad smukt og drak, hendes hals var så hvid. Og spiritussen brændte i kødet, jeg måtte flytte hænderne ned under bordet så ingen kunne se hvor de rystede. Og endelig kunne jeg ikke mere dæmme op for de anmassende ord: Skulle vi … ikke danse … fo’r det ud af mig. Ejgil løftede hovedet.
Danse, mumlede han, ligesom han først skulle finde ud af hvad det ord betød. Danse, gumlede han og lod noget pølseskind glide ad mundvigen.
Danse danse dukke min, prøvede jeg forsigtigt. Fniste Oda igen? Ejgil kørte sine svedige hårrester frem og tilbage på hovedet og forsøgte at få hjernen til at præstere lidt arbejde: Danse …?
Danse, sagde jeg igen og anede at Oda stod ovre i skyggen ved dørstolpen, en lang formet kvindekrop. Mit hjerte gav et skvalp. Danse! Mine hænder kom lidt usikkert op over bordpladen og gjorde indsmigrende bevægelser.
Han lyste op: Danse, fanden banke mig. Han lå hen over bordet og pegede på Oda med sin forstenede pegefinger. Det var ligesom der var tændt vilde blus under hans bryn: Hoho, altså Oda, du danser, hopla.
Han klaskede næverne sammen og udstødte en latter der lød som åndenød. Det kære gamle fjols.
Danse, ikke? Han gloede på mig men jeg forsikrede ham om at en sådan optræden var i overensstemmelse med takt og tone i de store byer.

Oda var sunket ned på en stol, hun blev skiftevis rød og hvid, hun sad strunk og svedte ved tindingerne. Samtidig sprang der livlige katte i hendes øjne. Nu kendte jeg hende, det var katten, det var slangen, kvinden.
Ja ikke, sagde jeg, en helvedes god idé, ikke? Og skænkede mere sprut til alle. Mit hjerte hamrede som skulle det slå hul i brystet. Det er spritten, tænkte jeg. Alt for længe siden jeg har smagt sprit, Oda, sagde Ejgil højtideligt.
Oda bevægede sig ud på gulvet, sært søvngængeragtigt. Hun begyndte at svaje frem og tibage. Dans kunne man ikke et øjeblik kalde det, underlige vridninger og spjæt, rokken med hovedet, tramp i gulvet. Somme tider stod hun stille, grinede genert og tog sig til tindingerne som om hun var svimmel. Ja, videre, gryntede Ejgil, sprængrød i fjæset. Oda fortsatte. Guderne må vide hvor hun havde fået den danselektion, jeg tror det var en eller anden nedarvet slægtserindring fra en hedensk oldtid.
Ejgil gav underlige brum fra sig, engang imellem skævede han til mig. Jeg var mest tilbøjelig til at råbe: stop. Dansen var sær og nedværdigende for Oda. Sagtmodige indskrænkede mennesker skal ikke lege voldsomt. Men Ejgil var tilfreds, han klappede. Han betroede mig at en mand skulle kendes på hans handlinger. Han havde slået mange dumme fyre ihjel. Han sagde han engang var en rig mand. Han rystede bekymret på hovedet: I en menneskealder havde han kæmpet mod havet der tog jord, forstår du. Min jord ligger derude, råbte han.
Han havde haft enorme mængder af fed jord. Jeg har sgu selv fået den af naboerne. Véd du hvad man gør? Han åbnede munden og grinede næsten lydløst: Man ordner det når vinden er i det rigtige hjørne. Vælger en god klit og river lidt marehalm op, på det rigtige sted, det er en kunst. Det er ligesom at lukke op for en kæmpemæssig dyne fuld af fjer. Hui! Han slyngede armene mod loftet: Hus og folk og fæ er væk, dynget til. Det er min jord siger jeg så. Hvem skulle protestere? Se dig bare omkring, du. Han klemte min arm: Så siger jeg til havet: tag det fra mig hvis du kan. Derfor bygger jeg djævelske høfder i hundredevis. Han rammede sit glas mod mit, han kiggede skråt på Oda, derefter på mig: Du kan holde dig til sten, sagde han. Han sad stille og grinede, så strakte han hænderne ud for ikke at falde bardus. Han åd på må og få mens hans øjne hang ved Oda. Sikke en … sikke en, mumlede han uafbrudt. Han sad i sin delirium og smurte fedt på hånden og tog en bid inden han opdagede fejltagelsen. Hele hans krop rystede af en latter der ikke kunne komme ud.
Skulle vi … holde, foreslog jeg med tungen klaprende i munden som en levende fisk. Men straks var Ejgil der med et forrykt blik under hængepanden. Jeg skulle holde kæft og være tilfreds. Var jeg sådan en død murer der ikke kunne lave sjov? –
Oda manøvrerede rundt med stive øjne, nu virkede det som om hun var komplet tummelumsk og rundtosset og ikke kunne stoppe. Det har du vist ikke set så godt før, sagde Ejgil og sveden trillede ned i munden på ham. Men kiggede jeg for længe ad gangen på Oda kom hans hånd ligesom tilfældigt og nappede mig. Odas hår havde løsnet sig. Skildpaddekammen var faldet ud. Og på det tidspunkt dukkede Ejgil sig og ragede efter den. Resten af tiden sad han og følte på kammen. Jeg må op, tænkte jeg, men jeg var livløs som en sten. Uden for de duggede sorte ruder sydede blæsten. Vi sander inde, tænkte jeg. Jorden ryger i havet. Vi kan ikke sidde her og lade som ingenting. Og hele tiden Odas hæle mod brædderne, svirp af hendes kjole, lugt af klæde, af … af kvinde, af hendes kirtler. Ejgils årer svulmede på panden. Jeg samlede mig sammen til at springe op, men benene eksede under mig, jeg begyndte at stikke en gaffel ind i læggene for at få blod omløbet igang. Ejgil skød ryg som en trold. Han virrede med hovedet mens han fulgte Odas snurren rundt. Ejgils årer blev tykke. Så, tænkte jeg vildt, nu springer de. Han klatter om.
Men det var ham der røg op og greb Oda om håndleddet.
Hun skreg. Sveden skyllede af mig. Ejgil stod stiv og holdt på hende. Det er løgn, tænkte jeg. Jeg har mareridt. Så satte de sig i bevægelse, Ejgil og Oda, far og datter. Han var ikke vant til at holde på hende … Drejningen blev vildere. Oda og Ejgil, kvinden og trolden, hendes hår fejede hen over buffet og bord og kakkelovn og mig. Jeg måtte udrette noget, slå hul i taget, vælte en mur. Hun var smuk, sikken krop, ansigt, hår. Jeg havde tabt gaflen og turde ikke bukke mig af frygt for at gå næsegrus i gulvet. Jeg hamrede knoerne til blods mod bordet. Jeg bed mig til blods i læben af skamfuldhed og arrigskab. Ejgil og Oda, Ejgil … Det er forbryderisk, hviskede jeg. Så må jeg ha været væk et par øjeblikke, besvimet. Det var ligesom lyset i stuen var dæmpet. To tunge skygger rørte sig ovre i en krog. Jeg kom op med en kraftanstrengelse. Jeg vristede dem fra hinanden og var nær blevet slået ud af en em af sprit og sved. Ejgil brølede, han åbnede munden lige ud i rummet så man kunne se alle hans knuste tænder og hudløse tunge. Jeg havde løftet næven for at smadre ham midt mellem øjnene. Jeg ville lægge hele min vægt i et sidste slag, og hvis han kom op igen kunne jeg ikke klare mere. Men nu han ikke holdt på Oda kunne han ikke bevare ligevægten, han knækkede sammen. Et pust slog forbi mig. Så lå han lydløs på gulvet.
Oda, sagde jeg. Hun drejede stadigvæk sagte rundt, med håret ned over ansigtet, vildt opspærrede øjne. Du … du … du, sagde hun. Hun snurrede som en fjeder der sprang mens der kom besynderlige lyde fra hende, og jeg greb hende med våde dirrende hænder.

Vi var i hendes kammer. Gå lige og se – hvor han er, hviskede hun. Jeg forstod, jeg trykkede forventningsfuld hendes hånd. Aldrig har jeg følt en så smuk hånd. Men udenfor rendte jeg vild i mørket, sand og salt piskede mig i øjnene, blæsten slog mig omkuld. Jeg hørte hende kalde mens jeg kravlede på alle fire. Så var jeg inde i stalden. Ved dagslys, tænkte jeg og sank pladask om, i morgen …
Lys og himmel og kulde var voldsom. Jeg var nær fejet om igen næste morgen. Alt føg og blæste mod mit ømskindede hoved da jeg styrede over mod køkkenet. Oda stod med ryggen til. Jeg var ikke rigtig klar over hvad jeg skulle gøre. Jeg sagde goddag, til en begyndelse. I det samme så jeg Ejgils ryg uden for vinduet. Et gammelt instinkt brød op i mig og jeg røg væk.
Så lå jeg flere dage og red en nordost af oppe på taget hvor store dele var flået af, jeg havde valne fingre og hedt hoved og kludrede godt i det og var ikke videre stolt. Jeg tænkte på Oda. Da jeg igen kom ned på jorden gik Ejgil og gloede på mig med blodunderløbne øjne, han var længe om at komme over rusen. Hans blik var ubehageligt olmt, og han blev aldrig sig selv igen. Nu så jeg ikke spor til Oda. Maden stod på bordet når jeg kom ind. Jeg lod som ingenting. Manden er lidt perpleks, han skal vænne sig til en svigersøn, tænkte jeg. Ejgil gik rundt med hvas mine og fingererede ved et stort knippe rustne nøgler. Jaja. Jeg opførte mig venligt, antydede at det var grimt vejr og lignende. Oda kommer snart frem igen, tænkte jeg.
Ejgil tog mig med ud i klitten og pegede nogle måger ud. Han havde sin bøsse med. Bum-bum-bum op i den hvirvlende blæst og mågerne drattede ned. Dem kan jeg heller ikke li, sagde han og vendte om og gik sin vej. Ude på møddingen sparkede jeg forsagt til de tomme flasker. Og Oda …? Oda … Jeg kunne pludselig gå istå i mit arbejde og bide tænderne sammen. Jeg tænkte på at tage hende med vold. Oda, kære Oda.
Så begyndte Ejgil at stikle til mig, det var de frygteligste beskyldninger han kunne anvende: Er du ikke kommet for sent til toget så åndssvag du ser ud. Skulle politiet ikke tage sig af dig. Hvis jeg var dig, din kortrøvede satan, så gik jeg i havet – og mere af samme slags vrøvl hele dagen igennem.
Jeg tager bare mål af ham, jeg ler lidt og venter på en gunstig lejlighed. For Odas skyld holder jeg mig i skindet.
Om natten tænker jeg meget på Oda, hun svulmer op i drømme og bliver mere lækker og appetitlig end nogen af de piger jeg har set i kulørte blade. Jeg lusker også rundt ved vinduerne for at lytte efter hendes åndedrag. Men det er hvinende koldt og jeg holder hurtigt op med min rekognoscering.
En aften ligger der penge ved min tallerken. Ejgil sidder krummet over sin mad og ser ikke op. Jeg glatter sedlerne lidt med to fingre og lader nogle ord falde om at sedlerne ser nye ud, de må ha ligget et godt sted. Og jeg giver mig til at spise. Næste nat har jeg en fornemmelse af at der er nogen i kammeret. Jeg åbner et øje på klem. Jeg har drømt jeg lå i varmt sand under solen, og hele tiden landede en krage på min mave. Jeg mener jeg ser en mand der står og sigter på mig med en bøsse. Men jeg sover straks.
Om dagen pukler jeg som en besat, jeg er af den opfattelse at han ikke skal kunne udsætte noget på mit arbejde. Ejgil stiller sig op og laver de mest besynderlige grimasser, han siger hnæ og hm. Jeg nynner så småt. Jeg nynner en lille melodi som jeg har lavet til Odas pris – denne gang uden ord. Jeg lader som om han ikke eksisterer. Han rømmer sig og harker og tygger som en besat. Du er da helt tåbelig, snerrer han så, alt går i kludder for dig. Du kan ligesågodt forsvinde …! Jeg smiler venligt til ham. Man skal ikke lade sig mærke med andres dårlige fordøjelse.
Om natten farer min dør op med et brag. Et eller andet levende er over mig. Jeg har drømt om Odas fugtige mund. Men det er Ejgil der er over mig, og han vejer godt til, den knokkel. Han tamper løs på mig, jeg hyler op og slår på må og få i mørket. Så er han væk. Jeg sidder stum i sengen, bullen og øm. Så begynder jeg at skrupgrine. Pludselig er en stor sandhed gået op for mig. Manden er jo sindssyg, siger jeg lige ud i luften. Jeg slår i dynen og putter mig ned og fortsætter min drøm om Oda.
Kristus var ikke lykkelig, siger jeg til mig selv. Du må snart give mig Oda. Hvor gemmer du hende, Ejgil? Jeg sørger for at glemme forskellige ting hjemme på gården så jeg har en chance for at støde på Oda. Men Ejgil dukker altid op. Han kan ikke få tid til megen søvn, den stakkel, han virker slunken, han tygger ikke så meget. Han kan ikke undgå at lægge mærke til min elendige forfatning, naturligvis mæler han ikke et ord. Bare vent, du har forløbet dig, snerrer jeg og føler på et bullent øje. Du kan slet ikke tåle at ophidse dig så meget …!
Jeg går ind til frokost. Jeg har næppe fået tre bidder før Ejgil springer op. Du æder som en klapodder, råber han og river gaflen ud af munden på mig.
Han vil ned til høfden, den skal være færdig nu. Ejgil pukler som en rasende, det har jeg ikke før set. Hvad dur du til, puster han. Du er ikke mand! Han griner tilfreds og slynger stenene i havet så det brager og fråder. Vognen bliver hurtig tom. Så i fuld fart op og hente en ny ladning. Jeg bider tænderne sammen. Skal det være et væddemål. Oda eller ikke Oda? Hvad er det for smøleri, griner Ejgil, dit forbandede snøvl. Kom så, din fnatmide, din skvadderabe, råber han og slynger stenene. Jeg bider tænderne sammen. Jeg har jo tusinde undskyldninger for det stakkels indskrænkede væsen. Så hiver han en sten tæt forbi mine fødder. Hele bruddet gungrer. Jeg kaster armen for øjnene for at gnisternes ild ikke skal gøre mig blind. Fliserne slår ind i ansigtshuden. Du holder dig fra Oda, råber han.
Hvor har du gjort af Oda?
Oda?
Akkurat.
Oda … forstår du … hun skal kun se gentlemænd …
Kan du bevise at jeg ikke er en gentleman?
Øh … Han ryster næven: Hun skal ihvertfald ikke se dig. Jeg vil ikke ha det …
Oda vil måske ha det …?
Hva?
Det hørte du godt …
Han kommer storkende, river mig i armen og skal til at hæve sin næve. Stands, tordner jeg. Din hån når til himmelen. Nu må du ha sværdet. Kom med Oda!!!
Hva?
Det hørte du jo godt, bangebuks. Jeg lukker øjnene og venter på slaget.
Jomen jeg … begynder Ejgil.
Nu er det min tur, kæften går på mig, han står målløs med slap underkæbe. Nu er der gået hul på mig. Jeg er et øjeblik selv forbavset. Jeg giver ham en hel bredside af hans egne uforskammetheder. Jamen jeg vil jo bare ikke ha det, siger han med skælvende stemme. Oda og jeg … kan du ikke forstå det … vi er gift sammen! – Han giver sig til at flæbe ned i sin store krummede hånd. Ejgil dog, siger jeg, jeg føler mig tung som en sten. Det er ikke rart at se mænd af hans kaliber stå og tude. Tør nu øjnene, siger jeg … Så glor han pludseligt ondt på mig, river i linerne og hypper på hesten. Hov Ejgil, hør nu her …
Vognen ligger stejlt ned ad klitbakken, han holder stramt i linerne. Ejgil, siger jeg, hør nu … vi kan vel ordne det i mindelighed …
Så kaster han sig omkring: Sku vi dele måske? Han langer ud efter mig. Nu ser jeg mord i hans øjne. Gå og putte sin kone for en slubbert, råber han. Mit hjerte dundrer som skulle det splittes ad. Jeg handler i én forvirring, jeg rækker tunge ad ham, jeg slynger hakken ud i baghjulets egere.
Verden ramler.
Stenene rutscher, jeg bider neglene i de kolde sten. Ejgil stemmer imod i linerne der springer i skingre smæld. Vognen kæntrer og jeg slynges af sted som en raket.
Et par millioner år glider af sted. Jeg tænker: alt er såre godt, ikke flere problemer, af sand skal du komme, af sand skal du atter genopstå. – Det lykkes mig at grave mig fri med hænder og fødder.
Goderne fordeles ulige her i verden. Sten og vogn, dynger af sand ligger som en gravhøj over Ejgil. Og du fik din hest med dig, siger jeg stille og ryster mig som en hund så sandet risler. Siden vil jeg komme tilbage og sætte navn på graven. Måske. Dette er en overvældende situation som man ikke venter vil indtræffe i ens sagtmodige hverdag. Jeg lukker øjnene. Han er død, tænker jeg. Hvad mere skal jeg gøre? Der var vist ikke megen glæde i dit liv …
Jeg galoperer hjem til gården. Der dukker den gule rude ud af foget. Marehalm og græs pisker. Jeg kommer i tanker om at jeg skulle være forventningsfuld. Mit sværd faldt hårdt. Vejen er fri, Oda!
Jeg synker stakåndet på knæ. Mon det er forsvarligt at gå ind nu. Man kunne jo først gå ud og holde lidt andagt ved Ejgils grav. Bare vente lidt med at gå ind … Derinde sidder Oda som ikke har set mig i lang tid. Det kunne blive for voldsomt …
Jeg går omkring ude i klitten. Mørket bliver tæt og koldt. Et sted bilder jeg mig ind at høre en mand tale indædt til en hest. Jeg skynder mig væk. Min situation går op for mig. Politi, forhør, ballade. Jeg skærer tænder og slår mig med knytnæve for panden. Ejgil, dit kvaj. Åh men gik han ikke og længtes efter ballade …
Langt om længe går jeg ind og sætter mig ved bordet. Nogen kommer ind. Jeg tør ikke se på hende. Sejrens pris, tænker jeg skælvende. Med ryggen til hende siger jeg: Oda, nu skal du tage det roligt. Ejgil er væk. – Mine hænder dirrer: Hører du Oda? Ejgil er ude i sandet, han … – Jeg kan ikke sige mere, virkeligheden er for skræmmende, jeg skynder mig over på mit kammer.
Jeg ligger og kaster mig rundt. Tanken om vinterhi har så småt strejfet mig, men hvor skal jeg flygte hen? Jeg synker bort i en døs hvor jeg kæmper med store sten. Så blusser Oda op i hjernen. Det hele er ikke så galt. Jeg kan jo skjule mig her og leve med Oda! Jeg vil arbejde hårdt. Det vil vi begge, i vores ansigters sved. Jeg vil gå over og fortælle hende det. Vi vil arbejde og være lykkelige. Oda …!
I stuen står der en trist halvgammel kone.
Hun smiler fjoget, hendes tænder er i forfald. Mine indvolde trækker sig sammen. Jeg opdager langsomt hele hendes krops forfald, rynkerne på halsen, det grålige fedtede hår. Lampen lyser ned på hende. Hun er halvskaldet over panden. Hendes fingre er brede, der sidder skorper ved neglene.
Jeg er lige ved at spørge: Undskyld hvor er Oda? Så går den skrækindjagende sandhed op for mig.
Jeg har lyst til at tude og skabe mig som Ejgil. Jeg vil ikke finde mig i det, hvisker jeg og gyser. Den aften … den aften da hun dansede … hun åbnede sig som en blomst, og duftede. Ja, og du, siger en stemme indeni mig, dit omdømme og din fornuft klattede sammen som vådt papir. Nar! Vedgud, jeg har kvalme. Oda fniser. Jeg må løbe ud og brække mig. Jeg står ved den susende gavl og er den elendigste her i mørket. Hvad ville jeg her? Havde jeg bare fulgt dit råd om at rejse, gode Ejgil. Jeg græder lidt over Ejgil, over alting. Åh Gud, det kunne være så vidunderligt, Oda kunne være smuk og klog, jeg kunne leve med min forbrydelse … Det kunne være vidunderligt – – men om ti år er hun en rigtig gammel heks. Er det blodstraf?
Senere på natten er jeg på vej ud til åstedet. Jeg har taget en lygte med og det er ikke svært at finde stedet hvor forliset skete.
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