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1. To i et fremmed hus


– Og det her skal være dit værelse, sagde Valter.

– Jeg er ked af det, sagde barnet.

– Hvad er du ked af min ven?

– Mor skal komme.

Valter satte sig på hug og tog Sif om skuldrene.

– Og se, derovre skal din seng stå, er det ikke et godt sted. Og dér, – dér – der tror jeg vi sætter dit skab, ikke.

Barnet rystede på hovedet så det kridhvide hår hvirvlede hen om øjnene og den mutte mund. Valter mærkede de små skuldre i sine hænder. Et øjeblik strøg han næsen gennem Sifs hår og det forekom ham at det lugtede frisk ligesom af brun sæbe.

– Jamen hvad, hvad synes du selv. Han rejste sig.

– Hvor synes du selv din seng skal stå.

Barnet stod med bøjet hovede, to fingre til munden, Sifs runde ende i de røde bukser skød ud, og hendes runde mave skød ud til den anden side men hun blev stående stille og hendes hovede forblev urørligt og hendes blik var rettet skråt fremad.

Valter gik hen til vinduet. Han lod fingrene løbe op ad sprosserne, hans fingre følte en kold stribe luft der kom ind ved de utætte gamle vinduer. Han tænkte: i sommer går det, muligvis til oktober, men hvor mange procent kan der spares hvis man.. Et menneske gik over gårdspladsen.

Han vendte sig. Barnet stod stadigvæk midt på gulvet. Et eller andet sted i brystet følte han en tung håbløs klump. Han rømmede sig.

– Hør her, jeg har tænkt du skal ha gulvtæppe på – rødt, var det ikke noget. Over hele gulvet.

Sif drejede hovedet.

– Det er ikke pænt.

Væggene var lyseblå, vinduerne var hvidmalede, døren til gangen var hvidmalet. Og det hele var forholdsvis pænt holdt. Der kunne godt spares maling her, ihvertfald foreløbig.

– Hvad er ikke pænt?

Hun strøg med tåspidsen over de gamle brune gulvbrædder.

– Det her.



– Det synes jeg heller ikke. Vi lægger tæppe på. Hvadfor et tæppe vil du helst ha.

Sif rystede igen på hovedet så håret hvirvlede.

– Jeg er ked af det, sagde hendes lille stemme.

Valter rørte hende på skulderen.

– Du skal ikke være ked af det, sagde han uden overbevisning. Du kan tro der bliver fint herinde.

– Hvor skal du sove?

– Lige ved siden af. Kom.

Han gik ud på gangen. Sif fulgte med. Valter blev stående på den mørke gang og gyngede lidt i knæene. Der var fast tæppe på gangen, ikke noget dårligt tæppe, den forrige ejer havde endda oplyst at det var et godt men stærkt køb fra en specialforretning i London. Særlige forbindelser. Men hvad gemte tæppet? Han gned hagen og lod blikket løbe hen over gulvet. Gulvet var skævt, og det gyngede, hvilket forsåvidt ikke behøvede at betyde noget. Men alligevel. Han så sig om efter en kontakt. Var der ingen kontakter i gangen. Så fik han øje på en henne ved siden af det indbyggede skab. Han slog kontakten ned og kom så først i tanker om at lamperne var fjernede.

Nå skidt, han gad ikke lægge sig på knæ og rive tæppet op for at se hvordan det gulv havde det.

Sif tog i hans bukseben.

– Hvor skal du sove.

Han fandt hendes lille varme hånd og de gik ind i det næste værelse. Tre store vinduer mod syd. Udenfor svajede et træs grene med spæde grønne blade. Han kunne ane gården mellem husene som var fyldt op af sollys.

– Her, sagde han.

Rummet var godt og stort, kunne bruges til sove-og arbejdsværelse hvis man ville. Han gyngede lidt i knæene. Også her gav brædderne sig. Han kiggede på dørkarmen; skæv. Og en revne på cirka en centimeters tykkelse gik sin gang fra karm til loft. Havde den været der da han først besigtigede huset? Den måtte ha været her.

– Skal du sove her, hvor skal din seng stå?

Døren var skæv, ude af lod, men rettet op, hvad var der sket. Hans fingre gled hen over den store massive dør. Hele møget var gradvist sunket, og så meget at døråbningen måtte ha gabt foroven og presset på forneden på selve døren. Så havde man høvlet af døren forneden, banket lister på allerøverst, og sat spændskiver ind i dørhængslerne. Men gud, skæv var den. Hvorfor havde han ikke opdaget det de første gange han var her. Han gned sig over panden, der var så meget. Han var forvirret, idetmindste dengang.

Hele skidtet er på vej ned mod søen, havde den gamle mand sagt med et grin, det har det været i hundrede år.

Sif stod ovre ved vinduet, hun lænede sig med albuerne på karmen, lænede sig forover og sprællede med benene bagud.

– Jeg kan se en stor hund, far må jeg ikke få en hund nu.

De gamle skulle flytte hen i en moderne lejlighed, de kunne være revnende ligeglade med huset her, om det faldt eller blev stående. Nå, han bankede sig på lommerne efter cigaretter. Huset VAR godt nok. Han var ved sin fulde fem både da han fandt det og da han sagde god for det.

– Far sådan en hund vil jeg godt ha. Den er sød.

– Pas nu lige på der.

Hans blik flakkede hen over Vinduet, Sif, men der var forsatsruder lukket tæt i og en klemme drejet for. Også de ruder var i pæn stand, ingen grund til at gøre noget ved dem. Hvordan var det nu, den gamle havde da haft sin seng her. Ja. Og den gamle kone som ikke havde sagt noget men trukket sig tilbage da hun så Valter, ja hun havde haft sin seng i Sifs værelse.

– Udmærket, sagde han halvhøjt. Kom her.

Trappegangen havde han fået malet, den duftede endnu af frisk maling. Der manglede en eller anden særpræget stor og grov lampe oppe på det højeste sted. De gamle havde bare haft en ganske almindelig glaskuppel. Men en stor og voldsom gerne ujævn lampe ville gøre underværker.

Han følte sig lidt bedre tilpas.

– Sif.

Sif kom stormende ud af soveværelset, nu lo hun, hun løb hen ad gangen, leende, råbende.

Han havde fået lagt tæppe på trappen, det gamle gelænder var blevet malet. Og entreen var malet, blå, og trappegangen var malet i en mere lyseblå nuance. Det var som det skulle være.

Han åbnede døren til toilettet. Her lugtede af rå kalk. Der stod spande, der lå værktøj på det ujævne cementgulv. Her manglede ny håndvask, stifter i gulvet, ny wckumme. Det gamle havde været for dårligt til at han ville beholde det.

Han lukkede døren igen, hellere holde sig borte. De håndværkere havde de sidste fjorten dage lovet at komme og gøre det færdigt. Fem= seks telefonopringninger havde ikke givet dem samvittighedsnag.

Han strøg sig over panden og gik ud i køkkenet. Sif kaldte oppe fra toppen af trappen med grædende stemme.

– Far.

– Ja hvad er der.

– Far.

– Hvad er der, sagde han lavt mens han lod blikket glide rundt i køkkenet. De nye køkkenelementer var næsten på plads, næsten. Der manglede et par skabe. Det flød med trælister og plader og grå papæsker med søm og skruetrækkere med røde skafter og hamre. Hvorfor var der ingen håndværkere i dag. De regnede måske ikke med at han dukkede op?

– Far.

– Ja.

– Jeg kan ikke komme ned.

– Hvad er det for noget pjat.

– Jeg kan ikke, klynkede Sif.



Han gik ud til trappen. Hun sad oppe på det øverste trappetrin, en lille forladt pige med hovedet på skrå, det store hvide hår, hendes hænder lå i skødet, munden var vrænget nedad.

– Jeg kan ikke.

– Du kan da sagtens gå ned.

– Du skal hjælpe mig.

Han gik op ad trappen og løftede hende op og hun slog armene om hans hals og trykkede sig ind til ham og han lugtede igen hendes hårs brun-sæbe-lugt.

– Jeg er bange for at…

– Her bliver et fint køkken, synes du ikke?

Sif nikkede.

– Så kan du godt hjælpe mig med at vaske op, ikke? når vi har spist?

– Så skal vi ha Guldkorn.

– Ja om morgenen.

– Nej nu.

– Nu er det eftermiddag.

– Hvad er det for en? Hun pegede.

– Det er en af mændenes skruetrækkere.

– Den vil jeg ha.

– Den kan du ikke få.

– Jeg vil se den.

Han satte hende ned og rakte hende skruetrækkeren for at få fred. Altså: der manglede kun et par skabe. Køleskabet var på plads. Han åbnede lågen. Det var hvidt og nyt og tomt. I lågehylden stod en enlig ølflaske, han holdt den op. Den var halvt fyldt. Han rystede på hovedet og smækkede lågen i. Sif lå på knæ på gulvet og var ved at presse skruetrækkeren ned i det grønne vinylgulv.

– Kan du lige lade være med det. Det må du ikke.

– Så er jeg sur.

– Du må ikke ødelægge gulvet.

Altså: det her kunne hurtigt komme i orden. Komfuret var tilsluttet. Her kunne laves mad. De kunne for den sags skyld sagtens flytte i morgen. Han bankede sig på lommerne efter cigaretter, hvor var de hulens cigaretter? Altså: hvis de nu flyttede onsdag i næste uge. Det var vist passende. Hvis Sif holdt op i børnehave tirsdag, han havde givet et forvarsel, og så… og så…

– Jeg er ked af det.

Han løftede hende op.

– Hør du der, hvad er du ked af, der er ikke noget at være ked af. Nu skal vi flytte ind i det her hus og bo her.

– Jeg vil bo hjemme.



– Vi skal bo her, du og jeg.

– Hvor skal mor bo?

Hendes pegefinger kom frem og kradsede ham let på kinden.

– Vi skal bo her, vi to, og så – –

Han satte hende ned igen. Han smilede til hende. – Lige om lidt, så går vi hen og drikker en sodavand. Har du set hvordan stuen er, prøv at løbe derind.

Sif løb. Hendes ivrige ben trommede hen over gulvet.

Altså: køkkenet var praktisk taget i orden. Der var jo også sket enormt meget siden håndværkerne flåede de gamle grønne smuldrende køkkenskabe ned, træpulveret føg, de gamle hvide revnede fliser, de blå gasapparater ude af brug men stadigvæk på plads på pladen med det blomstrede forhæng nedenunder, og høkassen med hængsel, en elektrisk kogeplade. Hvad havde sådan et par gamle levet af? Kogt vand? Måske et kogt æg i ny og næ? De var hvide i huden, kom vel aldrig ud, kom aldrig ud i haven. Ja haven, han rynkede panden, så, nu var det lige om at tage én ting ad gangen, haven, haven, skulle ryddes for skidt og træer og alskens affald som havde hobet sig op. Så,én ting ad gangen. Ligesom han skulle huske at ha lavet en brevsprække i døren.

Han var et smut ude ved hoveddøren. Han stod med fingrene på underlæben. Det kunne vistnok lade sig gøre uden at skamfere den, eller måske hellere i ruden ved siden af. Havde de da heller aldrig fået post de gamle. Var der folk som aldrig fik breve, eller aviser, eller overhovedet ikke nogetsomhelst?

Sif kom løbende fra stuen og tog hans hånd. Han gik med hende ind i stuen.

Lyset var ude bag vinduerne som vendte mod øst, de grønne trætoppe svajede i den lyse vind. Han lænede panden mod ruden i havedøren. Den have. Nå. Alting kunne ikke ske på én gang. Der var mindt.. der var mindst… hvor mange timers puklen?

Han vendte sig hurtigt, Sif sad på de brede brune gulvbrædder, hun havde fundet et par træstykker og sad og pludrede, han opfangede et par ord som: være stille, få smæk, må ikke.

Stuen her var malet efter at en væg var raget ned. Der var blevet et ganske godt rum ud af det. Han så sig om efter noget at sidde på. Nu manglede her bare tæppe, det var nødvendigt. Det gulv kunne ikke blive acceptabelt selv om det blev høvlet af. Det så ud som om de skiftende beboere dels havde gået med jernbeslåede støvler, dels havde ladet beskoede heste vandre rundt. Ja hvem véd, sådan et gammelt hus havde vel prøvet lidt af hvert.

Han vred nøglen om i havedøren, døren bandt, også den var ny. Den gamle havde praktisk taget været rådnet op og tilsyneladende ikke været åbnet i årevis. Da han første gang lagde skulderen mod den havde den knaget, den var røget op med et brag og rammen var revnet samtidig med at flere håndfulde bænkebidere var drysset ned.

Han stod på den gamle træterrasse og åndede luften ind. Der kom en tæt sødlig duft gennem buske og træer og hen over det høje græs i plænen. Det var en grå dag med store skyer. Det havde regnet hele formiddagen og græsset var tynget og glimtende af dråber. Solstråler fandt vej ned gennem de store gamle træer. Sif kom ud bag ham og trampede i terrassen.

– Det er sjovt.

– Jaja, pas på, sagde Valter, distræt, helt automatisk.

Han vendte sig og lagde en hånd på barnets hovede, men Sif var allerede på vej ned ad trætrappen, og nede på fliserne der vel engang havde dannet en plads med læ op til naboens mur hvor en clematis hang svulmende med store bristefærdige knopper.

Sif så op på ham.

– Blir jeg våd hvis jeg løber herned?

– Det gør du.

– Må jeg godt løbe derned.

– Det synes jeg ikke.

– Åha, hvorfor ikke?

– Du har jo dine fine sko på.

– Jeg går på tæer.

Hun var allerede på vej ned i græsset, listende, med overdrevne bevægelser, albuerne skudt tilbage, hovedet vippende på en gavtyveagtig måde, hun kiggede sig tilbage en enkelt gang. Så stormede hun ned over græsset, ned mellem buskene og blev væk i vildnisset og det eneste han kunne skimte af hende var en stump af hendes røde bukser.

Han åndede luften ind og lænede sig til gelænderet. Tog hårdt fat om gelænderet og rokkede automatisk ved brædtet. Har selv lavet det, sagde den gamle mand, synlig stolt. Men det måtte være mange år siden. Man kunne næsten sige: før vaterpassets tid. Men her gjaldt det om ikke at være sart og lade sit øje blive stødt af den slags bagateller.

Nu var huset købt, delvis indrettet, han havde haft lyst til det, det lå godt, midt i den gamle bydel, med have til. Det ville være et godt sted for Sif og ham, og de skulle væk fra de gamle steder, væk, sådan var det bare. Det her var: hjem. Der var ikke noget at diskutere.

Han rettede sig og bankede på lommerne. Hvor var de cigaretter.

Sifs stemme lød nede mellem buskene:

– Far.

Ingen cigaretter. Skulle håndværkerne ikke ha glemt nogen? Han så sig en lille smule omkring. Nå der var vel en tobakshandler eller købmand her i nærheden. Ja en købmand, de havde brug for en købmand. Ja hvordan nu når han var alene om det. Kunne Sif være alene hjemme, eller var hun nødt til at gå med? Var de nødt til at køre? Han rystede på hovedet.

– Far.

– Jeg er her.

– Jeg har fundet en fugl. Den er død.

– Lad vær og rør ved den.

– Den er død. Det er synd.

Hun kom tilsyne mellem buskene, hun gik med hængende arme, hendes hovede var bøjet, han hørte allerede hendes lille stemme: jeg er ked af det.



– Kom nu her du, vi skal hen og finde en s odavand.

I solskinnet der kom ned mellem de filtrede træer lyste hendes hår op som kridhvid sne idet hun kom løbende hen over det våde græs, op til træterrassen og ham, leende.

Han låste havedøren og de gik gennem stuen og ud i køkkenet. Sif klamrede sig til ham.

– Det skal være en rød sodavand. Jeg kan bedst li en rød sodavand.

Han lod blikket glide rundt i køkkenet, sukkede, og tog sig i det. Godt, nu ringede han til de håndværkere igen, det her skulle være i orden så de kunne flytte onsdag.

Sif sagde:

– Hvornår skal vi ha den sodavand?

– Nu min ven. Vi går nu.

Han kiggede en sidste gang rundt i køkkenet, og blikket strejfede vinduet der vendte ud mod gården og de gamle huse. En kvinde gik hen over gården. Måske kom hun ovre fra den lille sidebygning og fra den smalle passage som han havde set førte ned til en have. Hun var i frakke, vinden tog i den mørkebrune frakke som hun holdt sammen i halsen, hun gik lidt foroverbøjet, og gik forsigtigt på brostenene. Hendes hår der nærmest lignede en gulbleg paryk, skåret til over panden og bukket om i nakken, bevægede sig en smule i vinden. Hun så over mod Valter. Valter nikkede, men hun reagerede ikke, hun så bort, men kiggede så igen, gik lidt langsommere.

Det gik op for ham at han da vist også havde set hende gå over gården oppe fra Sifs værelse, og kigge herover, og også set hende fra sit værelse og kigge herover. Hele tiden gå over gården i nøjagtig den let foroverbøjede stilling mens hun holdt en hånd til sin hals og kiggede herover. I den halve times tid de havde været i huset. Han trak på skuldrene.

– Kom Sif, vi skal finde den sodavand.




2. Visse problemer

Valter så på sit ur da de steg ud af Vølvers bil øverst på bakken. Klokken var ikke mere end kvart over et.
– Hvis vi endda snart kunne få noget forårsvejr, sagde Vølver og viklede halstørklædet mere sammen om halsen og knappede frakken. Hans gråhvide hår stod i faner ud fra hver side af hovedet.
Græsset lå stridt i vinden, blankt, næsten gråhvidt i den jagende sol, op over bakken, og isprængt gult fra de sidste mælkebøtter i blomst og grå dunboller fra dem som endnu ikke var spredt ud i luften. Hele området var rodet, store sten lå varpede op, de kan bruges ved indkørslen, sagde Vølver. Gul og brun lerjord lå mast op i store dynger. Det flød med plasticstykker, papir, stykker af rockwool, halve mursten. Indkørslen ind mellem rækkehusene var lavet færdig, tjæret, tromlet, og den sorte vej så underlig umotiveret ud mellem jordbunkerne, græsset og mælkebøtternes dunboller.
– Hvad så, sagde Vølver og stod stille.

– Det ser jo meget pænt ud, sagde Valter. Efter at jeg har set tegningerne synes jeg det ser meget pænt ud. Men.
– Ja ikke sandt, sagde Vølver, det er dette MEN jeg vil ha Dem til at se på. Det var faktisk på grund af dette MEN at den forrige arkitekt blev hevet ud og det er derfor jeg har ansat Dem. Han grinede og slog ud med hånden:- Værsågod.
De gik ind mellem husene. Bulldozerne havde skåret indkørslen halvanden til to meter ned i grunden sådan at der til hvert hus var trapper op til indgangsdøren. Husene var byggede i gule sten i vinkel og med røde eternitplader på taget som var med lav rejsning.
– På tegningen kan det se godt ud med de trappetrin op, men se hvor de allerede ligger og roder. Jeg tror sgu aldrig det kan blive pænt. Husene har ligget tomme fem måneder nu. Fem måneder. Sagføreren har det ikke godt. Om lidt når vi går ind kan De så se HVOR tegningerne ikke er fulgt.
– Og ingen carporte, sagde Valter.
– Ingen carporte, sagde Vølver, hverken projekteret, tegnet, rettet eller bygget. Der skulle jo spares og vor sagfører mente bestemt at det ville blive for unge mennesker der endnu ikke havde sat rigtig bo, studerende og denslags. Men inflationen og især buslinjen snød os.
– Buslinjen?
– Der er jo immervæk fire kilometer ind til byen. Og kommunen havde lovet buslinje herud allerede i efteråret, blandt andet fordi der skulle laves en hel ny park derovre, Kildeparken, kan De se de marker. Det er stadigvæk marker. Boligselskabet fik kolde fødder, blandt andet på grund af fredningsnævnet. Og lige nu er det mig der har klamme hænder.
De gik op til enden af vejen hvor den videde sig ud i en slags parkeringsplads med de sidste huse i en halvcirkel bagved. Der stod et gult mandskabsskur med rustne hjul.
– Herfra, sagde Vølver og snurrede rundt på hælen, ser det ikke så dårligt ud, vel. Sig nu Deres oprigtige mening.
De så ud over en hvid gård i en klynge træer og rundtom grønne marker med køer. Fire-fem hundrede meter mod vest gik hovedvejen og langt bagude i en grålig dis hævede byens største huse og skorstene sig.
– Gården dér er sidste forpost for fredningsmyndighederne. Og i dag havde vi ikke fået lov til at bygge så meget som et kaninhus. Stedet er altså vældig godt.
De gik op mod et af husene. Der stod et skævt skilt i den bløde jord der havde slået store revner. Prøvehus, stod der på skiltet. Inde i vinduerne hang der gardiner.
Vølver trådte hårdt i fliserne der lå skævt, og fliserne enten vippede eller sank ned i jorden.
– Jaja, sagde han, det kan ordnes, sagtens, det er slet ikke symptomatisk for nogetsomhelst.
Han tog en nøgle op af frakkelommen og stak den i dørlåsen. Døren var lavet af almindelig fyrretræ, sortbejdset, der var sat et par lange gullige glasruder i. Håndtaget kunne købes i enhver isenkram.
– De kigger, sagde Vølver, det er lige netop det De skal. For ser De…
En indelukket lun luft med mindelser om maling og kalk slog dem imøde. Ude fra bryggerset hørtes det bløde bulder fra oliefyret.
Entreen var smal, den førte direkte ind i en stor firkantet stue som kun var adskilt fra entreen ved en stump glasvæg. Der var faste grå tæpper på gulvet. Valter gik rundt og kiggede, følte på døre, på vinduer, åbnede døre til kamre og soveværelse, gik ud i badeværelse og køkken. Vølver kom luntende bagefter, han havde tændt en cigar som han gik og pattede på uden at sige noget.
Valter holdt en lille notesblok i hånden og noterede ned eftersom han nåede rundt.
Vølver havde stillet sig op ved de store stuevinduer, med synligt ubehag ragede han ølkapsler og støv ned fra den smalle mosaikkarm.
Der var næppe mere end to meter over til nabohusets blanke mur, og mellemrummet var ét ælte af jord, vandpytter, glasskår og knuste mursten.
Valter kom hen til ham.
– Nå.
Luften i huset var meget varm, ubehagelig, Valter havde svedperler på næsen.
– Ja hvad er der tabt og hvad må der ofres.
Vølver pustede røg ud.
– Skidevær med det. Foreløbig vil jeg sgu høre hvad De siger.
Hans brede ansigt med de tydelige blårøde blodårer på næsen var vendt mod Valter. Valter bankede blyanten i blokken.
– Hvorfor har man såatsige alle vegne brugt billigere materialer og uden at føre det a jour?

– Godt spurgt og dårligt planlagt, sagde Vølver og pustede ildelugtende røg ud mod den støvede rude. – Det var igen min mand, jaja jeg tager skraldet men vil lige sige til min undskyldning at jeg lå med brækket ben på det tidspunkt, og at jeg havde en vis tiltro til ham. Men han var sgu ligeså umulig som en hund på vandski.
Han stirrede på Valter.
– Men De må sgu indrømme at det hele har et vist smukt præg, set udefra.
Valter nikkede.
– Vi er måske enige, sagde Vølver.
– Måske, sagde Valter, hvis der skal være en vis rimelighed mellem udseende, beliggenhed, komfort, må der laves en del om indvendig. Men så..
– Hvad så?
– Ja så er der vel købere.
Vølver viftede i røgen og tog et par skridt hen over gulvet.
– Jeg gider slet ikke høre Deres indvendinger, for jeg kender dem på forhånd.
Han kom hen til Valter og lagde en hånd på hans skulder.
– Jeg kan sgu godt sige Dem: da jeg ellers var oven vande og kunne humpe herud, ja da slog mit hjerte og jeg sagde, det er sgu et pragtfuldt sted, her kan familier bo og hente frisk luft og helse og al det, og børnene lege, men da jeg så kom indenfor så var mit raske ben sgu osse ved at knække sammen.
Han sugede mere røg af cigaren og pustede den ud i rummet hvor den grå røg blot lignede en fin stribe af cementstøv der hvirvledes op.
– Jeg véd det hele, bryggerset er for smalt, man må knibe sig igennem, der skulle ikke ha været noget oliefyr, her skulle ha været fælles varmecentral. Her skulle for den sags skyld ha været fælles overdækket parkering. Der er et kammer for meget, eller for lidt, tag det som De vil, i sidste øjeblik fandt fyren ud af at der kunne sættes ekstra væg i. Måske blev han pludselig gal. Jeg véd ikke. Før havde jeg tiltro til ham. Soveværelset, det er sgu også knib med det, hvad hjælper det så der er fast bord under vinduet. Og stuen, nå den er måske god nok. Køkkenet, han havde fået lovning på elementer hos et firma. De krakkede. Så stablede han det der ind. Hvad, det ser ud som om det er født forsent. Og dørene, ligesådan, bare fordi han kan få et billigt parti teak. Folk vil ikke ha teak mere. Jeg har set nogle blåmalede døre, dueblå, fra et tysk firma, med fyldninger. Messinghåndtag. Det er dem vi skal ha i i stedet. Kan De se det. Sådan over hele linjen. Så blir det.. attraktivt. Kan De se det?
Vølver stod ludende, med det tunge hovede strakt frem, de små øjne blinkende bag cigarrøgen.
Valter nikkede, igen følte han den tunge håbløse klump i brystet som han havde følt da han stod i sit eget hus sammen med Sif. Gudfader, tænkte han, den gamle der havde virkelig håbet på at han kunne snyde folk. Og nu skal jeg klistres på og hjælpe én gang til.
Han rettede sig og trak vejret dybt men følte sig næsten med det samme skidt tilpas på grund af den varme indelukkede luft der havde mindelser om olie, og på grund af Vølvers cigar.
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