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         Med en gurglen spyttede kaffemaskinen det sidste varme vand ned over kaffen i filterposen. Hun vendte sig mod smørebrædtet hvor der lå to franskbrødmadder, smurt med smør. Det kunne jo være at han hellere ville ha dem med margarine. Eller uden nogetsomhelst? Det var heller ikke usandsynligt at han slet ikke spiste franskbrød. Det var måske for blødt for ham. Hun smækkede brødkassen op. Der lå fuldkornsrugbrød. Hvis hun skar et par skiver, og et par tykke skiver, ville han måske være evig taknemmelig. Det letteste ville være at gå ud og spørge. Det letteste ville simpelthen være at ta manden med på råd. Men det var ligesom at gøre et stort nummer ud af den sag.

         Alice vendte sig mod kaffemaskinen. Der dryppede endnu mørke dråber ned i kolben. Måske ville manden kun ha kaffe.

         Hun skubbede lidt til den kop og den tallerken hun havde sat på bakken. Bakken var god nok, det var den de selv sædvanligvis brugte når der var brug for en bakke. Men både koppen og tallerkenen var et par temmelig ubrugte og billige hun havde fundet inderst inde i skabet.

         Nu var sagen jo den at når han (manden) stod ude midt på græsplænen i blæsten og balancerede med en bakke og en kop og en tallerken - og hun ville ovenikøbet osse gi ham brød - han kunne meget let komme til at tabe det hele.

         Hun gik ind i stuen og kiggede ud af vinduet.

         Nu kunne hun ikke se ham. Græsplænen var tom. Der var ikke spor af manden. Træernes grå grene dirrede i blæsten.

         Hun gik gennem gangen og ind i soveværelset. Hun lænede sig ind over sybordet foran vinduet. Blæsten lavede spektakel om hushjørnet men bag ved anede hun skarpe regelmæssige lyde. Det var hans spade der blev trykket ned i jorden og skar dybt ned og øste jord op.

         Hun gik tilbage til køkkenet og hældte kaffe op i koppen. Kolben var tung og næsten helt fuld. Der var kaffe til fem mand plus Alice. Hun kunne invitere på kaffe og gå ud i blæsten og råbe: Nu er der kaffe.

         Hun lagde de to franskbrødsmadder på tallerkenen, hun løftede bakken men så gik hun ind og tog en sweater på.

         Blæsten kom som en iskold bølge mod hende da hun drejede om hushjørnet. Der stod en røgsøjle op fra den varme kaffe. Hun blev ked af det: nåede den at holde sig varm til hun kom om til manden. Hun havde lyst til at råbe: her kommer jeg. Vær parat. Smid spaden. Tør hænderne. Med optrukne skuldre balancerede hun hen ad den smalle fliserække langs husmuren og igen om et hushjørne. Hun holdt ekstra fast om bakken for ikke at blive overrumplet af blæsten. Hvis hun tabte bakken lige idet hun stod foran manden troede han måske at hun gjorde det med vilje fordi hun ikke brød sig om at servere kaffe for ham. Og det var løgn løgn løgn.

         Vinden raslede med de tørre blade i de høje hække. Her var ligesom et lille naturligt lysthus og godt med sol og læ om sommeren. Det var Verners idé med den pergola.

         Hun styrede forbi de små graner og var nær ved at træde i et hul. De friske lyse stolper lå i det våde græs. Mandens ene træskofod var på spaden, hans mørkebrune halstørklæde flagrede ud af den sorte frakke eller jakke, det var nærmest en slags sømandsjakke, halvkort, som man kunne se gamle mænd bruge.

         Hun var kold på hænderne. Næsen var kold. Hun smilede.

         - Jeg har kaffe.

         Hun måtte gentage det og gå et par skridt nærmere før han løftede hovedet. Han så på hende. Han lod spaden stå i hullet. Han trak ned i sin sorte jakke, i blæsten kunne hun høre at han rømmede sig. Det var også ligesom han gjorde et umærkeligt nik med hovedet. Hun holdt bakken lidt frem.

         - Ja hvor vil De ha det, sagde hun.

         Han havde sat stolper ned i nogle af de huller der var gravet, formodentlig for at prøve at forestille sig hvordan pergolaen ville komme til at se ud. Hun sagde: Det, det kommer vist til at se fint ud. Hun frøs og holdt albuerne ind til kroppen.

         Han nikkede. Hun holdt igen bakken lidt frem mod ham og han tørrede med et enkelt tag hænderne af mod sine bukser og tog imod bakken. Han kiggede sig omkring. Så gik han hen til trillebøren som var tom og placerede bakken nede i bunden.

         Han stod halvt med den store sorte ryg til hende og bøjede sig og hun kunne se på hans nakke med det gullige lysebrune hår som strittede ud over kraven at han nu sugede varm kaffe i sig. Det var da godt han fik den kaffe. Bag hans store massive krop der ikke bevægede sig gjorde hans hænder forskellige manøvrer og hun var klar over at det måtte være kaffekoppen han satte. Nu tog han en franskbrødmad, vistnok med venstre hånd. Nu tørrede han sig over munden. Det måtte være det der foregik. Hun drejede hovedet og så igen på de skæve stolper der var sat i jorden som af en fuld mand.

         Han vendte sig, svælgede og pressede hagen mod halsen som om kaffen havde været for varm og som om han ville hindre den i at glide for hurtigt ned i svælget og maven. Nu troede han vel ikke at hun ville gi ham for varm kaffe.

         Hans hovede var ikke så stort, det virkede lille til kroppen i den sorte grove jakke. Han var smal om tindingerne, håret sad uordentligt lidt fedtet og klæbede til panden og tindingerne som om han aldrig gad gøre noget ved det men bare lod blæsten ordne den sag. På en måde var det som om hans øjne sad langt inde i hovedet men de var alligevel fremstående, mørke og ligesom med meget lys på fra den grå dag. Han nikkede mod hullerne og stolperne. Han smilede lidt.

         - Det skal nok blive godt.

         - Bliver De færdig i dag?

         - Måske, sagde han, han rømmede sig. Han kiggede hen mod trillebøren med bakken. Nu ville han måske give den kaffe skylden hvis han ikke nåede det.

         - Det, det kommer jo osse an på hvornår De holder op, sagde Alice.

         Han bøjede sig hen mod trillebøren og rakte ud efter kaffekoppen. Han sænkede hovedet lidt samtidig med at han førte koppen til læberne. Alice havde aldrig drukket kaffe i haven i blæst på den her årstid.

         Hans hånd var hvid og rød og huden virkede tør, der sad pletter af jord på fingrene som var alt for store til den lille hvide kop med den lille hvide hank.

         - Jeg har ikke nogle særlige tariffer at holde mig til, sagde han. Ja det vil sige, jeg har kun mine egne, og hvis jeg har lyst til at overskride dem så gør jeg det.

         Han nikkede ud mod granerne og hækken.

         - Vi har ellers drøftet både det ene og det andet.

         - Ja med min mand, sagde Alice og strøg håret væk fra øjnene og mærkede hvor kødet om munden var stift af kulde da hun forsøgte at smile.

         - Ham knægten, sagde manden, er det ikke sønnen. Han gik her for lidt siden. Han mente både det ene og det andet.

         - Nåe Jakob, sagde Alice.

         Manden bøjede sig igen over trillebøren og slubrede kaffe i sig. Med den anden hånd tog han franske brødet og bed en stor bid af. - Han kan ikke li det vi laver her.

         - Kan han ikke. Hvorfor dog ikke.

         - Jeg sagde osse om han ikke syntes det kunne blive godt. Det mente han ikke.

         - Nå, sagde Alice og skuttede sig. Nu havde hun fornemmelsen af at hendes tøj på de få minutter var slidt tyndere af blæsten. Om lidt blev hun nødt til at sige: tillader De at jeg går ind. Jeg kan altså ikke stå her herr havemand. Jeg blir syg. Hun sagde: - Det kommer ellers ikke ham ved.

         Havemanden grinede, han åbnede ikke munden men trak den skævt til den ene side. Hans store hånd tog resten af franskbrødmaden op til munden. Der lå stadigvæk en franskbrødmad på tallerkenen.

         - Mere kaffe, sagde Alice høfligt.

         Han gned sig i hænderne. Han trak reversen mere sammen forpå. Det kunne se ud som om han havde mange sweatere på.

         - Jeg kan jo ikke stå her hele dagen. Det er uforsvarligt. Altså lige her.

         Alice førte hænderne hen omkring hofterne, ned over lårene. Der var kun små flade stiklommer i hendes slacks.

         Han snøftede og trådte igen et par skridt hen mod trillebøren og drak den sidste rest kaffe.

         - Tror De at De blir færdig i dag, sagde Alice.

         - På en måde ja, og på en måde nej. Står stolperne først er det let nok, så skal jeg bare lige ha dem i lod og overliggerne i water. Det tror jeg nok.

         Han satte hænderne ind mod sine hofter og løftede skuldrene med et lille sæt.

         - Min mand ville blive glad for det. Men vi vil naturligvis gerne ha De husker at rette trappen op, tilføjede hun. Han måtte ikke tro de ville hurtigt af med ham.

         Han gned sig i hænderne og gik hen til spaden, han tog spaden op af hullet og stødte den så ned igen hvor den forsvandt til næsten midt på skaftet. Alice gik hen og løftede bakken op. Manden sagde:

         - Tak for kaffe.

         - Selv tak, sagde Alice og smilede idet hun i blæsten gik rundt om hushjørnet. Et øjeblik var det som om der blev lunere idet hun gik langs husmuren. Hun kunne i den grå ribbede dag se gennem naboens tynde strittende buske, den bare græsplæne hvor der flød en bleget plasticspand og en bold, videre til genboens små strittende graner og hans mørke glanende ruder i gulstenshuset. Hun skubbede bryggersdøren op med albuen og kom ind i det lune bryggers med fyrets bløde bulder, dukkede sig under vasketøjet (hendes egne trusser, blå, hvide med flæser, grønne) og gik ind i køkkenet og satte bakken på køkkenbordet. Hun stak hænderne ned på sin mave inden for bukselinningen. Med fingerspidserne kunne hun mærke skambenets kant. Hun sugede maven mere ind så der blev plads til hænderne. Så tog hun kaffekoppen og lukkede opvaskemaskinen op og satte koppen ind på tremmerne i den tomme maskine. Der lå en enkelt franskbrødsmad på tallerkenen. Havemandens tallerken. Så sulten havde han ikke været at han spiste den. Eller måske mente han det var god tone at man levnede. Hun så på uret. Klokken var fem minutter over tre. Hvis han nu blev kunne hun servere den igen. Eventuelt lægge lidt ost eller pølse på. Måske kunne han godt li pålægschokolade ligesom Jakob.

         Hun gik ud i badeværelset og vaskede hænder, hun lod hænderne blive under det varme vand og den gode varme trængte op i armene, op i kroppen. Hun redte sig foran spejlet. Hun havde lige vasket hår, så var håret lidt flyvsk, men hun havde fået det til at sidde godt. Det var meget vigtigt i dag.

         Der lød stemmer fra vejen, som i en døs, i den grå blæst der nu krængede de store birke på byggepladsen voldsomt over. De var de sidste høje birke fra en birkelund. Nu var pladsen næsten ryddet. For et syns skyld og rimeligvis af hensyn til købere havde man på hver byggegrund ladet stå tre-fire birke. Men de så spinkle ud og en stærk storm ville knække dem. Der lå høje bunker af jord mellem de ufærdige huse. Bagest strittede det lyse træskelet fra et tag op. En grøn krans med farvede bånd dinglede øverst oppe.

         Det var skolebørn der kom på vejen, de havde tasker i hænderne, de løftede taskerne og lod sig svinge med rundt i det sug og den tyngde som taskerne lavede i deres arme. En dreng på cykel rokkede med sit styr. En anden sprang i zigzag foran cyklen. Stemmerne fløj i blæsten. Nu væltede drengen på cyklen, der lød en spinkel skramlen ind til hende. Han blev liggende lidt før han rejste sig, han holdt på sit knæ og humpede rundt. De andre stod stille og så på ham med håret flagrende i blæsten. Han rejste sin cykel op. En bil kørte forbi og tuttede.

         Gennem de afpillede hække og alle hængepilene ned gennem haverne kunne hun skimte et stykke af fjorden. Der var små hvide bølger på det gråblå vand.

         Lidt efter tog hun tøj ned fra snoren i bryggerset og lagde det i skuffer både hos Jakob og Verner og sig selv, og det der skulle syes lagde hun på sybordet. Hun stod et øjeblik i Jakobs værelse og kiggede på hans vægge. Det var ikke ret længe siden de havde talt om ny maling. De ville hjælpes ad en dag.

         På sengen lå Verners mørkegrå tøj lagt frem og den gule skjorte, hun regnede med at han ville ha det på. Men slips måtte han selv vælge. Der var ingen tid at spilde når han kom hjem.

         Hun håbede ikke at færgen vippede for meget. Han plejede ikke at blive søsyg.

         Hun tog støvsugeren frem fra skabet i bryggerset og begyndte at støvsuge i stuen. Hun så mundstykket glide over de små tæpper på parketgulvet og tænkte ikke på noget og mens støvsugeren summede kunne hun ikke høre blæsten.

         Telefonen ringede. Hun skyndte sig hen til chatollet hvor den stod og trak en stol hen og satte sig.

         Det var en af Jakobs kammerater. - Jeg aner ikke hvor Jakob er, sagde hun. Hun blev siddende i stolen, hun følte sig lidt skuffet og mat. Hun havde regnet med at det var Verner der havde ringet og ihvertfald havde sagt at han ikke var forsinket. Hvis han var forsinket tog hun alligevel af sted. Så kunne han køre direkte til festen. Hun vippede med foden og sad og betragtede sin fod, vristen. Hun trak det blå bukseben op og kiggede på sit ben. Inde på sengen lå den sorte nederdel lagt frem og den hvide bluse.

         Hun gik ind i soveværelset og følte på nederdelen. Blæsten kom i et pludseligt bulder mod vinduerne og der blev koldere i værelset.

         Hun kunne ikke høre lyde fra havemandens spade. Måske var han blevet ked af det hele og var taget hjem. Hvordan var han egentlig kommet hertil. Der havde ikke stået nogen bil nogetsted. Måske tog han bussen. Eller havde han en cykel smidt op i en hæk.

         Lidt efter da hun havde støvet borde og kaminhylde af og var ved at støve bogreolen af smækkede bryggersdøren. Hun blev siddende på hug og kiggede hen mod døren til stuen. Kunne han finde på at komme herind? Hvis han ville spørge om noget. Måske havde han brækket spaden. Det havde set ud som om han tog meget skødesløst på den. Måske havde han brækket nogle af stolperne. Verner havde givet manden lov til selv at købe dem på tømmergården. Kunne hun give ham lov til det?

         - Åh er det dig.

         Det var Jakob der kom ind. Han var rød på kinderne, han så sig omkring med små rykvise bevægelser, han stod på strømpesokker, der var en stor plet på hans grønne parcacoat.

         - Hvad har du lavet?

         - Hvor, nå dér. Det er bare vand.

         - Vand. Hvor får du det fra.

         - Fra fjorden.

         Hun strøg over pletten.

         - Hvordan får du det på dig?

         Han vendte sig.

         - Jeg vil godt ha noget at spise.

         Hun fulgte efter ham ud i køkkenet.

         - Er det rent vand.

         Han lynede parcacoaten op og lod sig dumpe ned på bænken ved bordet. Han langede hånden ud efter en karton med juice og satte den for munden. Alice tog et glas til ham.

         - Hvornår kommer far?

         - Ikke før seks mener jeg. Alice skar et par skiver rugbrød af og smurte smør på.

         - Er det ikke dødkedeligt, sagde Jakob.

         - Hvad er dødkedeligt.

         - Dér hos Anton og Ruth hvor I skal hen. Du har før sagt at det var dødkedeligt.

         - Derfor er det jo ikke sikkert det blir dødkedeligt i aften.

         Hun så hen på drengen. Han havde bøjet hovedet. Han lod til at være meget optaget af noget nede på dugen. Hans tommelfingernegl skar ned i stoffet med små hakkende bevægelser. Hun satte maden foran ham. Hun fortalte at en af hans kammerater havde ringet. Han reagerede ikke men blev ved at skære i dugen. Alice gik ind i stuen og fortsatte med at tørre støv af. Her var blevet mørkere. Hun overvejede at tænde et par lamper men opgav. Hun byltede kluden sammen til en lille kugle i hånden og gik igen ud i køkkenet. Drengen sad stadigvæk på bænken, han sad krummet sammen med det ene ben trukket op under sig og ansigtet vendt mod ruden.

         - Skal du ikke spise.

         Han rystede på hovedet.

         - Jeg véd ikke om jeg er sulten alligevel.

         - Du havde snakket med havemanden, kan du ikke li den pergola, den blir..

         Jakob så på hende.

         - Ja med Georg.

         - Sagde du at du ikke ku li den.

         - Næh. Jeg sagde bare det virker fjollet.

         - Hvordan fjollet?

         - Det har jeg såmænd ikke tænkt over, sagde Jakob, véd du hvad: han siger at han har gået i skole med dig.

         Han så på Alice med lyse øjne.

         Hun tørrede smørebrædtet af med karkluden, hun vaskede kniven hun havde brugt til smør af under hanen.

         - Med mig?

         - Han nævnte bare noget om det, sagde Jakob og skænkede juice op i sit glas med et rask tag og spildte juice ud på dugen. Alice sagde se nu der og suppede op med karkluden. Undskyld dame, sagde Jakob, må jeg godt sige at du ser faktisk pæn ud i den sorte trøje dér og de blå bukser. Jeg tror du kunne få en del stemmer på at du fylder dem ud på en god måde.

         Hun smilede: - Tak. Men kender ham.. det passer da ikke.

         - Jeg véd altså kun hvad mennesket siger, sagde Jakob og spidsede mund mod glasset.

         Alice lod kluden gå over køkkenbordet, ind i krogene bag om brødkassen. Hun vred kluden op under hanen og gik så komfuret og emhætten efter. Derefter hentede hun hvid vaselinolie og smurte kogepladerne ind.

         Jakob pustede luft ud i små stød, han havde bøjet sig mere ned over bordet, han havde fundet et par glaskugler i skålen hvor der ellers lå æbler. Med pegefingeren fik han kuglerne til at ramme hinanden med en lille skinger lyd.

         - Har du lektier, sagde Alice.

         Der kom en lyd fra Jakob.

         - Hvad betyder så det?

         - Nej dame, eller nej skønne heks, ja véd du hvad, jeg er sikker på, og det sagde Jens forresten osse forleden.. havde du levet for nogle hundrede år siden var du blevet brændt på bålet.

         Alice åbnede køleskabet og lagde smørpakken ind i sit rum.

         - Erotik og religion hører sammen ved du.

         Hans fingre stødte igen til kuglerne.

         - Jeg spurgte om du havde lektier.

         - Og jeg siger: faktisk ingenting. Véd du hvad, Jens er varm på dig.

         Hun gik ind i stuen og tog gamle aviser fra to borde og lagde aviserne i kurven ved kaminen. Hun tog fire-fem bøger fra de samme borde og stak dem ind i reolen, blev et øjeblik stående med to fingre til underlæben idet hun spekulerede på om Verner ville ha de bøger til at stå et bestemt sted i reolen. Men hvis hun havde stukket dem ind et forkert sted ville hun nok hurtigt få det at vide. Ude fra køkkenet kom Jakobs stemme: - Er du slet ikke interesseret i at høre det dame, han er varm på dig. Ikke sådan at han siger det direkte. Men han snakker tit om dig. Han får små julelys i øjnene. Du sender en elektrisk strøm gennem ham. Det er hans højeste ønske at være i nærheden af dig.

         Alice sagde: - Det er ellers længe siden at Jens har været herovre.

         Jakob gryntede: - Keder mig, du. Han er ikke rigtig til at vride noget intelligent ud af.

         Hun satte sig på hug og tørrede de underste hylder på reolen af. Hun syntes der var for meget støv, der lå ligefrem støvpøller som måske nok var hvirvlet op fra gulvet. Så var det for længe siden hun havde gjort rent her. Det var nødvendigt at ta flere af bøgerne ud, det hele trængte til en ordentlig omgang, hun tændte lyset og satte sig og tog alle bøgerne på den nederste hylde ud og gik ud og vred kluden op og tørrede hylden af.

         - Er det penge du leder efter, sagde Jakob bag hende.

         Han satte sig på hug ved siden af og begyndte at pille ved bøgerne. Det er jo mit gamle album, sagde han.

         - Hvilket?

         Hun så han trak et langt og smalt album ud af et hylster. Hun smilede. - Det er jo dine syv første år. Det havde jeg helt glemt.

         Jakob bladrede.

         - Det har I sørme ført omhyggeligt. Du har sandelig gået meget op i mine momo og dodo og tisning og det hele.

         - Har jeg, sagde hun og kiggede med.

         - Jeg var en sød unge, sagde Jakob og satte pegefingeren på et fotografi.

         - Dengang ja. Det var farmor der fik mig til at skrive i den bog. Hun forærede mig den. Sådan havde hun ført bog over Verner.

         - Den ville jeg godt se, sagde Jakob. Det ku være man kunne lære noget om hans hemmelige forkludrede barndomsliv. 

         Jakob tog hende om skulderen, Alice vippede ud med armene og sagde nej lad være jeg falder og satte sig på enden på gulvet. Jakob sagde, det var ikke min skyld, kvinder har simpelthen en naturlig overvægt dernede og rykkede tættere til hende med albummet. Hans hår kildede hende på kinden. Hans tynde lange fingre bladrede, her stod det hele, alle de små hverdagsoplevelser, fødselsdage, juleaftener, fotografier fra somre, flere år tilbage, de små nyplantede graner, længere tilbage, på Lupinvej, et andet hus, en lille purk der grinende stolprede hen over en græsplæne med en rød trillebør,

         - Er det ikke ligesom lyset var anderledes dengang, sagde Jakob. Tror du det var. Man kan faktisk ikke sige at det lys den sommer dér ligner lige akkurat det lys vi havde i sommer. Det vil jeg vædde min gamle cowboyborg på.

         Hans lange fingre bladrede igen. Han klukkede lidt over et par sætninger han læste. Ellers sad han stille. Udenfor var det ligesom blæsten var stilnet af. Engang imellem kom en bil kørende ad vejen. Hun mærkede hans tynde kantede skulder mod sin arm.
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Verner kørte ind på torvet som på dette tidspunkt var halvmørkt og kun oplyst af et par store girafhalsede lygter. Han fandt en tom bås og slukkede motoren og blev siddende i bilen mens han rullede sideruden ned for at slippe fri for den beklumrede luft som han selv havde lavet af cigarrøg og for lidt udluftning. Herfra hvor han sad kunne han se over til købmanden og de oplyste butiksruder i det gamle lave hus. Der kom en skikkelse ud af døren derovre og gik hen foran ruden, bukkede sig, tog noget op og gik med en sær vrikkende gang ind gennem døren. Han blev klar over at det måtte være de udstillede kasser man var ved at bære ind. Så var det ved at være lukke tid.
Han åbnede døren og steg ud. Han pressede skuldrene tilbage for ligesom at få has på det grums der havde ophobet sig i musklerne i al den tid hvor han havde siddet på færgen, siddet i vognen. Han begyndte at gå med små stive skridt hen over parkeringspladsen.
Mørket lå allerede sort mellem husene. Himmelen stod klar som grønligt glas og med en orange stribe i en spalte mellem to huse.
Det var en ung pige som var kommet ud af forretningen og igen foretog manøvren fra før og bukkede sig. Den gule nylonkittel strammede over hendes bagdel. Hun havde hvide halvsokker i træskoene.
- Skal jeg hjælpe, sagde Verner.
Hun vendte sig, men rettede sig ikke.
- Kan jeg nå at smutte ind, sagde han.
Hun smilede. - Døren er ikke låset endnu.
Der måtte være frost i luften, man kunne nok vente en kold nat, han følte sig kuldskær, rusten i halsen, af alle de cigarer som han i mangel af bedre sad og røg på den færge. Han havde i julegave fået et sortiment, en stor kasse med forskellige slags. Han var slet ikke gammel nok til at ryge cigarer.
- Skal jeg ikke hjælpe.
- Den er ikke så tung.
Han tog fat i kassen, den var fuld af blomkålshoveder, strejfede hendes hånd, nikkede til hende. - Det er jo slet ikke for unge piger, sagde han.
Og tænkte på at han måske havde sagt noget forkert: det var jo ikke hver dag han kunne tilbyde sin uerstattelige hjælp.
Han bar kassen ind i butikken, ind i lyset der pludselig slog ned over ham, hvidt og koldt. Han opfangede købmanden ovre ved køledisken hvor han stod med en kunde og det forekom Verner at han kneb øjnene sammen.
- Hvor vil du ha den?
Hun pegede mod disken med grøntsager, der var en hylde under disken med det skrå spejl. Han skød kassen ind.
- Jeg skal lige ha et par ting. Verner nikkede over mod indgangen med alle hylderne og flaskerne.
Han gik bag efter hende derover. Han lænede sig med fire finere mod disken. Hun stod afventende bag disken, ikke ret stor i sin gule kittel, skød ud i hoften, håret mørkt i en blank bølge på hver side af de runde kinder. Hun var lidt rød på kinderne, han skævede til hende og rettede igen blikket mod hylderne.
- Jeg tror jeg skal ha en flaske White Horse.
Hun rakte op på hylden. Kittelen strammede nede fra den runde bagdel og op til det korte kittelærme. Hun havde en blå trøje inden for kittelen. Hun satte den gyldne flaske på disken og Verner nikkede og kiggede igen på hylderne.
- Hvad skal jeg finde på, hvad skal jeg finde på, mumlede han, han trommede med fingrene på diskene Hun var afventende, hun ventede på at han skulle købe noget, men egentlig ikke på at han skulle gøre sig færdig. Selv om det var lukketid. Bag sig anede han at købmanden udstedte et par ordrer og at en af pigerne var ved at feje gulv, at en anden bar noget ind ude fra fortovet, men det hele skete som i en døs.
- Hvad drikker du selv Birgit?
Han havde lyst til at blive her, stå og støtte sig til disken og ikke flytte sig den første times tid, bare stå og vente på at noget skulle ske, eller vente på at trætheden og alle de stemmer fra den konference han havde i hovedet helt og holdent skulle forsvinde.
- Hvad drikker du selv?
Hun gjorde et kast med hovedet mod hylderne, halvt af rådvildhed. Hvor gammel var hun, næppe mere end nitten, det var mere passende hvis det var Jakob som stod og kurtiserede hende. Kurtisere, kurtisane. Vrøvl. Hvad ville Jakob sige. Stå og gøre sig lækker. Nej det var ikke helt ordet. Stå og lune op. Stå og kilde hendes lykkeland?
- Du drikker måske ikke denslags.
- Ikke så meget. Somme tider. Der er et godt tilbud her i Old Smuggler.
- Jeg tar den med osse, sagde Verner. Min søster elsker denslags.
Hun lagde flasken ned og trillede den ind i silkepapir.
- Var det hende jeg så dig med forleden dag?
- Forleden dag. Ja det har det nok været.
- Var det ikke din kone?
- Min kone. Jeg har sørme ingen kone lille Birgit.
- Det siger du altid. Jeg tror jeg har set hende.
- Jeg skal osse ha den Dannemann dér, ja den flade i blikæsken. Drikker du slet ikke Birgit.
Hun rullede den sidste flaske ind og stillede den tæt sammen med den anden flaske så der kom en lille mæt appetitlig lyd fra glasset. Verner proppede cerutterne i frakkelommen. De var gode at ha i aften.
- Tror du virkelig du har set min kone.. den dame du siger er min kone?
Birgit rev bon’en af kasseapparatet. - Er hun ikke mørk, meget mørk, slank, lidt højere end mig, hun går i sort frakke.
Verner smilede. - Sandelig gode kendetegn. Hvad. Det passer faktisk på min søster.
- Årh lad være, sagde Birgit og rynkede næsen.
Han gik med flaskerne i en plasticpose i favnen. Blæsten kom i et sug mod ham da han gik over parkeringspladsen. Det var mørkere nu. En oplyst bus svingede om et hjørne og stødte en sky af lun kradsende dieselrøg ud. Han tog sin lille flade mappe og hæfter og ringbind fra det forreste sæde og smed det hele om bagi. Posen satte han på gulvet bag førersædet.
Husene blev sorte, himmelen mere dybgrøn for tilsidst at mørkne helt, trafikken stilnede af mens han sad og ventede i den kolde bil.
Døren var lukket ovre ved købmandsbutikken og alle kasserne fra fortovet var væk.
Der var ikke så meget lys tændt i vinduerne, i totre blink gik mere lys ud inde i butikken og der opstod store mørke gruber.
Verner sad med de behandskede hænder på rattet. Hvis han drejede hovedet kunne han se ud over parkeringspladsen der blev mere og mere tom. Folk kom og satte sig ind i deres vogne, de gik tæt forbi hans vogn i mørket uden at vide at han sad der, lygter blev tændt, baglygter lyste rødt mens bilerne med hvid damp fra udstødningen bakkede ud og forsvandt.
Han startede motoren og bakkede langsomt ud, tidspunktet var udmærket for netop som han drejede rattet så han der kom et par mørke skikkelser ud af porten ved siden af købmandsforretningen og gå i hver sin retning. Han kørte tværs over torvet og over til kantstenen.
Han duttede to gange. Hun så til siden, et hvidt ansigt, lidt forskrækket. Så smilede hun. Han rakte hånden over og lukkede døren op.
- Hop ind.
- Jamen du skal da ikke den vej.
- Hvad véd du om det lille Birgit.
Hun satte sig ind og smækkede døren med et brag. Han blinkede til venstre og kørte ned om parkeringspladsen og vestpå.
Hun sad lidt forsigtigt på sædet, lænede sig ikke rigtigt tilbage og holdt hænderne oven på tasken i skødet.
- Er du sikker på at det er herude jeg bor.
Han skævede til siden og så tørklædet der var bundet ned over hendes kind.
- Du har engang sagt du boede herude, på Boyesgade, medmindre du er flyttet.
Han anede at hun smilede.
- Det er rigtigt nok.
- Så er jeg ikke helt forkalket.
- Du behøver ikke at køre mig helt hjem.
Den orange stribe bag de sorte huse var forsvundet, husenes konturer var visket ud af mørket der kun blev dybere af de røde og hvide lygter der omgav dem. Han kunne høre hun trak vejret, det forekom ham også at han kunne lugte hende, en speciel lidt fersk lugt som kunne stamme fra hendes krop, hud, måske bare en ungpige-lugt. Der var ikke noget artificiel over den.
Han rømmede sig.
- Plejer du at gå.. hver dag.
Hun nikkede.
- Det tager ikke mere end tyve minutter. Hver vej.
- Det er god motion. Jeg hopper og springer osse når jeg kan. Badminton én gang om ugen. Det hjælper mig så jeg ikke falder død om. Nu har jeg i to dage siddet til konference. Beklædningsindustrien. Det skulle du lige ha hørt. Hvordan blir kvindens og mandens dragt i de kommende år. Ja noget tyder på at den blir temmelig ens og temmelig enkelhvis vi stadigvæk skal spare. Og temmelig slidstærk.
- Det lyder fjollet, sagde hun.
- Jaja det var heller ikke mig der foreslog det men en eller anden fabrikant. Tilsyneladende havde han tænkt sig at slå ind på den vej. Men det er jo godt begyndt med cowboytøjet.
Hun løftede hagen.
- Det er ikke spændende, synes du.
Han satte foden på bremsen idet et par røde lygter pludselig voksede og nærmede sig vognen.
Han sagde:
- Skulle vi ikke køre en tur en dag.
- En tur?
- Ja bare fuse ud ad landevejen og sludre sammen. Man sludrer så godt når man kører.
- Chaufføren må ikke snakke.
- Nåda.
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