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Da Rikard tændte lyset og kom ned i det lavloftede kælderrum blev han stående med to fingre presset til underlæben. Var der ikke noget som var galt?

Kælderen lignede ellers sig selv. Den var fyldt med det sædvanlige skrammel, kasser af alle slags, trækasser, papkasser, i alle størrelser hvor tøjstumper og kulørt papir og ledninger stak ud. Og de to små tændte lamper i det lave loft gjorde skyggerne tætte og sorte inde mellem alt ragelset.

Han gik et par skridt frem. Hvad var det. Han havde en fornemmelse af at der var sket noget siden han sidst havde været her. Det var som om støvet var kommet i bevægelse i myriader af glimtende næsten usynlige partikler. Det hvirvlede rundt i det sløve gullige lys og kom ind i hans næse og fik ham til at føle en prikkende fornemmelse i næsen.

Men det var flere dage siden at han havde været hernede, og han var den eneste der havde brug for at komme herned. Han var tilmed den eneste der havde nøgle til kælderdøren. Måske havde Fin osse en nøgle, men hvad i alverden skulle han da rode rundt hernede for?

Var der flyttet på ragelset? Det kunne ellers være svært at se. Det var nærmest en fornemmelsessag. Ligesom med den støvede luft som forekom ham at være urolig.

Han lod blikket glide over kasserne, over tøjstativerne, rullerne med plakater, gamle tøjstumper brugt til udstilling, Fins gamle glasdiske hvor flere af glaspladerne var revnede, det gamle kasseapparat. Det var guldbronzeret. Sidste jul havde Rikard brugt det til juleudstilling sammen med mange andre ting. Gamle ting. Det gjaldt bare om at lede gamle, og ikke særlig gamle ting, frem, friske dem op med farve, der helst ikke skulle være alt for naturalistisk. Det hele skulle jo virke i et vindue med skarpt projektørlys på. Jul som bedstefar og bedstemor ku li den. Det gamle er altid moderne.

Rikard flyttede en blå tremmestol. Han skubbede en kasse længere tilbage. Her var faktisk ikke megen plads tilbage i kælderrummet, og det var lidt vanskeligt at stuve tingene sam men. Man måtte omhyggeligt vælge det punkt hvor de holdt sig i ligevægt og ikke faldt.

Han fik stolen anbragt ovenpå en kasse sammen med en projektør af ældre model og to attrapkransekager af plastic. Ved førstkommende lejlighed burde han rydde op, rydde ud. I det mindste få ragelset stuvet på sådan en måde at … ja at der var plads til mere ragelse i fremtiden.

Han banede sig vej hen til kasserne hvor han vidste at granguirlanderne lå. Kassen med nisser. De kulørte pærer.

Han måtte igen flytte på tingene for at komme til. Et papmachéhovede skred og ramte gulvet med et klask. Det var et gammeldags mandehovede med et stift smil, med håret i sirlige grågule bølger. Han kiggede lidt på det. Malingen var skrammet. Men måske kunne det bruges. Han kradsede med en finger på næsetippen, på hagen. Det hovede kunne nok fikses op til et eller andet brug. Fyren kunne pyntes med skæg, rød næse, blå næse … til fastelavn?

Der sad noget rødt eller snarere noget brunt på næsetippen. Det gik ikke af når Rikard gned på det. Det lignede blod. Han vædede fingeren og gned på papmandens næse. Nu forsvandt pletten.

Det lignede skam blod. Havde han skåret sig? Rikard kiggede på sine fingre. Næh.

Han satte hovedet tilbage på en papkasse.

De fire klapper på kassen var bøjet skødesløst sammen og var dækket af gråligt støv. Næsten helt dækket af gråligt støv. For der var lyse pletter i støvlaget. Små runde pletter - som om en havde sat fingerspidserne på papkassen, forsigtigt. Rikard så på sine fingre. Jamen han havde ikke rørt den kasse nu. Han løftede hovedet og lod blikket glide over alle tingene. De stod ubevægelige, døde, stive med sorte skygger.

Tingene var også bultet op til det lille kældervindue sådan at de næsten dækkede ruden. Rikard gik nærmere. Et par papkasser neden for vinduet var kvast. Han bøjede sig. Støv eller ikke støv. Kvast de papkasser, som om en fod, eller fødder var gået lige ned i dem.

Han rev hovedet op. Men kælderen var stille, tingene ubevægelige. Og hvis han snusede ind stadigvæk den syrlige fornemmelse af støv. Han kunne svagt høre trin oppe fra forretningen.

Et par fødder lige ned i papkasserne, og man blev overrasket, greb for sig, men forsigtigt, man var kattesmidig, men greb for sig, i mørket, for at holde balancen, og fem fingre (ja de små lyse pletter, fingerspidserne) trykkede let på låget af en papkasse. Sådan var det. Og så balancerede man videre mellem tingene, nu vidste man at her var fuldt af ting og sager hernede, gik forsigtigt, små skridt. Hen mod trappen, kælderdøren, ja hvad ellers.

Rikard løftede hovedet. Men døren var jo låst. For få minutter siden havde han låst den op. Helt sikkert. Hvornår havde han sidst været nede i kælderen, hvornår? I onsdags. I dag var det mandag.

Han bøjede sig frem mod vinduet. Sprosserne var malet grå, men det var sket for længe siden. Nu var de snavsede, og vinduet sluttede ikke tæt. Det var sunket i hængslerne. Men hasperne var på. Nej kun den nederste. Hvem kunne ikke stikke et stykke fladt et-eller-andet ind og skubbe den ene haspe, eller dem begge to, op. Og bagefter når man var kravlet ud, sætte haspen på igen. Vupti. Nur Behändigkeit.

Men - i mørket kom man ind på den brede vinduesniche - og her var ulykken sket.

Engang måtte ruden være blevet smadret. Der var sat ny rude i. Jo. Når Rikard stak hovedet helt hen til vinduet kunne han Se at kitten i vinduesrammen udenfor aldrig var blevet malet.

Han følte med fingrene i den brede ru murkarm. Så gav det et sæt i ham. Han så på sine fingerspidser og i det svage lys kunne han se blodet pible frem to steder.

Der lå simpelthen små glassplinter i karmen. Og den der kravlede ind vidste det ikke, satte fingrene her, og mærkede måske næppe nok i ophidselsen at de glassplinter trængte ind i kødet i fingrene.

Ophidselsen? Rikard kiggede igen på vinduet. Det lå lige i niveau med gårdspladsen derude. Ruden var snavset, hver gang det regnede sprøjtede vand og jord op på ruden. Men der var ingen fingermærker at se. Men det var selvfølgelig et godt vindue, vendte ud mod gården som var øde efter lukketid. Og ihvertfald om natten.

Han bøjede sig mod murkarmen. Hvis han så godt efter var der svage brunlige mærker i den noprede hvidkalkede karm. Altså: man (man) havde sat fingrene her, sprang eller skubbede sig ned mod gulvet, kvaste papkasserne i nedspringet, men havde forinden fået små fine glassplinter i fingerspidserne. Og her - på papkasserne der var kvast. Var der simpelthen ikke sorte aftryk, ligesom fra en våd skosål?

Rikard suttede på sine fingerspidser og vendte sig. Dernæst, dernæst var man (man) famlet videre, havde rørt ved den støvdækkede papkasse, her. Rørt papmachéhovedet dér, måske ovenikøbet fået det til at vælte. Men sat det på plads igen.

Havde MAN haft lommelygte med? Måske. Men måske alligevel ikke. Det var nok for risikabelt.

Vidste MAN hvornår nattevagten cyklede sine runder, og var smuttet ind i et af intervallerne? Måske.

Rikard gned med tommelfingerneglen over panden. Det måtte faktisk være rigtigt hvad han tænkte sig til. Det hele passede.

Han gik hen mod trappen. Men hvad så. Han undersøgte varmerørene, væggen omkring kontakten, gelænderet, et stykke af trappeskakten. Der lå støv på varmerørene, og det lod ikke til at der var sat blodmærker på gelænderet.

Hvad så?

Var MAN gået op ad trappen. Her var ikke noget at se. Men hvis MAN havde haft våde skosåler da han kom ind, så var sporene hurtigt blevet slettet fordi gulvet var støvet og beskidt. Trappetrinene var ældgamle og bestod af mørke mursten. Her var heller ikke noget at se.

Rikard gik op ad trappen. Han kom op i den lille gang som førte dels til baglokalet og dels ud til selve butikken. Han kunne se Fin og de to ekspedienter ude i butikslokalet. Gennem den dæmpede musik hørte han stemmer, så der måtte være kunder nu.

Han valgte den rigtige nøgle i sin nøglering og satte nøglen i kælderdørens lås og drejede om.

Han tog i håndtaget. Jo døren var låst. Det var en ganske simpel bræddedør, men solid nok. Den var malet blå på denne side og der var sat en stor reklameplakat for bukser op.

Låsen måtte være lige så gammel som døren, men god nok, rimeligvis uhyre enkel men der var ikke pillet ved den. Han kiggede på begge sider. Der var ikke kradsmærker omkring låsen. Der var ikke kradset i malingen. Han havde selv malet den dør for et års tid siden da han havde fået noget plasticmaling tilovers.

Ude i butikken var der stadigvæk kunder. Fin var selv ved at ekspedere en dame der havde et barn med. Han trak skjorter frem og lagde dem ud på disken. Den anden ekspedient viste trøjer frem for en ung mand. Den tredje ekspedient stod ovre ved buksestativet hvor han var ved at hænge bukser på plads.

Rikard vendte tilbage til kælderdøren. På en måde kunne man jo sige at det hele var en storm i et glas vand. Han var kommet ned i kælderen for at hente kasserne med julepynt. Mere for at se om noget af det gamle kunne bruges, noget af den gamle succes. Han måtte indrømme at han kredsede lidt for meget om successen sidste år. Han havde så småt tænkt sig at gi den et drej, gammel mode er altid moderne, de unge sværmede jo for gammel mode, store kraver, pludrede ærmer, rynker, store knapper, det var lige et spørgsmål om hvornår bedstefars silkehat dukkede op igen, man burde gi det hele et drej i juleudstillingen.

Han låste kælderdøren op og gik ned ad trinene. Men selvfølgelig, han kunne ikke gentage sig selv fra sidste år. Det var trods alt for kort tid. Folks hukommelse var kort, men Fin ville ikke være tilfreds.

Han blev stående på det sidste trin og lod blikket glide over kælderen. Kasserne, den gamle disk, stativerne stod stive og uvirkelige i det sløve lys.

Han gik igen hen til vinduet. Han lod fingrene glide over sprosserne, over ruden, over karmen. Han trykkede fingerspidserne hårdt ned i murkarmen. Og i det svage grå dagslys der faldt gennem ruden kunne han se små glasstumper glinse på sine fingerspidser. Det hele var rigtigt nok.

Men betød det nogetsomhelst - hvem havde glæde af at kravle ind her. Stjæle ting her? Såvidt han kunne se manglede der ikke noget - men sådan noget huskede man alligevel ikke. Var der nogen unge fyre som have hugget et par tøjstumper, nogle af nisserne, måske et par af de gamle voksmannequinner. De stod helt ovre i hjørnet med indolente smil i de stive ansigter. Nej der var tre, og der plejede at være tre.

Rikard skubbede lidt til mandshovedet af pap. Så gik han hen til trappen, han slukkede lyset og gik op og låste døren til kælderen.



Resten af formiddagen brugte han til at udbedre vindue nummer tre. Der var solgt et par wetnylonjakker og nogle bukser og han måtte sætte nye ting ud. Desuden var han en tur på loftet for at se om der skulle være brugbare ting dér. Han gik omkring mellem støvede møbler fra Fins barndomshjem, en gammel sofa, stole, en kiste. Men det var faktisk så elendige og fantasiløse ting at de ikke kunne bruges. Her lå en del plakater, fotostater, men det hele virkede trøstesløst og passé så han skyndte sig ned igen. Han satte sig ind i sit lille værelse der lå ved siden af det egentlige baglokale som Fin brugte til kontor og hvor kontordamen kom hveranden eftermiddag.

I Rikards rum stod der et langt bord foran vinduet, her lå hans papirer, tegnerekvisitter, her stod farveglas, her var krukker med pensler, skabeloner, tuschpenne, blyanter, skrifttyper. Han satte sig ved bordet, trak stolen ind under sig så han næsten sad fastklemt mod bordplanen. Det her var hans yndlingsstilling. Han smøgede ærmerne halvt op på underarmene, ledte papir frem og begyndte med grove træk at skitsere forslag til de tre vinduer.

Gammel mode er moderne … den gik ikke. Nisser? Man undgik ikke nisser. Julen var nissernes fest. Han vidste at der et sted lå modelhuse, bindingsværk, stråtage, attrapper i plastic og med sne på taget, måske kunne de bruges, ihvertfald som baggrund. Men han manglede en samlende idé.

Han svingede lampen hen over papiret og satte prøvende et par blyantsstreger, her, her.

Så rejste han sig og gik hen til varmeappartet. Her virkede køligt idag, og rummet var ellers lille. Han følte på apparatet. Det var hedt nok. Han drejede mere op for håndtaget på den store og rødmalede radiator.

Det var en grå dag, fugtig. Der var fin tøsne i luften men den var væk næsten i samme øjeblik den ramte brostenene ude i gården.

En gul varevogn svingede ind gennem porten i det gamle hus og holdt stille. FINS stod der med store orange bogstaver på siden. Chaufføren sprang ud, han lukkede en låge op og tog en flad papæske ud og gik hen til bagindgangen.

Lidt efter gik døren op ovre i hjørnehuset og en kvinde kom ned ad stentrappen. Hun gik forsigtigt med små skridt. Rikard havde tit syntes at hun lignede en dukke. Hun gik sine ture regelmæssigt hver formiddag og eftermiddag. Somme tider havde hun en sort puddel med. Hun boede sammen med sin mand i en lejlighed øverst oppe i gårdejendommen. Tilsyneladende havde hun ikke noget arbejde. Hendes hår var sort, velplejet, blankt. Hun havde altid en frakke i sidste snit på. Men hun gik stift som om hun ikke bemærkede omgivelserne. Hun havde åbne øjne der så ligefrem. Hvis han mødte hende på gaden kiggede hun på ham. Somme tider sagde han goddag. Så sagde hun osse goddag. Men kiggede han bare på hende uden at sige noget gjorde hun det samme. Som en dukke. Det var næsten som om kun en menneskelig stemme fik hende til at reagere, og i bogstaveligste forstand løsnede hendes stemme.



Hun forsvandt ud af porten med sine små sippenippestive skridt.

Rikard trak stolen mere ind under bordet. Hans blyant foretog igen bevægelser over papiret.

Der var andre lejligheder i gårdejendommen. En stod tom og skulle være i en elendig forfatning. I en anden boede en gammel mand som hed Andresen. Somme tider så Rikard ham i snak med andre gamle mænd. De gik på gaden, sad på en bænk, kiggede på folk, stod og ventede ved et lyskryds. Rikard snakkede somme tider med den gamle. Men han virkede altid forbeholden, uvenlig. Han havde engang stillet sig op foran udstillingsvinduet mens Rikard var ved at pynte det og havde banket på ruden med sin stok.

Rikard havde fortsat med sit arbejde, men den gamle bankede stærkere på ruden. Rikard havde været bange for at han ville slå ruden i stykker. Han var gået udenfor.

Andresen ville ha at vide om der var undertøj på udsalg. Rikard bad ham om at gå ind i butikken og spørge.

Vinduet var kun halvt dækket med et stykke brunt papir. Bag ved stod halvnøgne voksmannequiner. Pludselig følte Rikard sig skamfuld - på Andresens vegne. Et øjeblik havde han virkelig troet at manden ville lave vrøvl over de halvnøgne figurer.

Rikard kiggede på sit papir. Stregerne havde føjet sig sammen til en grålig tegning. Det kunne godt ligne et vindue, og et ansigt udenfor. Han krøllede papiret sammen. Til frokost plejede han at tage hjem. De havde lukket halvanden time i forretningen. Det var ikke så meget for frokostens skyld at Rikard tog hjem, for på denne tid af dagen gjorde han ikke noget videre ud af madlavningen. Men hvis han gik med det samme klokken et kunne han nå at spadsere hjem, over til den anden anden side af søen hvor hans hus lå. Det tog et kvarters tid at spadsere. Og Søvs skulle lukkes ud.

Da han var kommet inden for døren ringede telefonen. Han nåede lige at klø Søvs bag øret før han tog røret.

- Hallo.

- Er det Rikard. Det er Emmy.

- Er det dig. Det var da … hvordan har du det?

- Skidt, sagde hun, skidt. Rikard du véd Janne …

- Er det noget med Janne, sagde han.

- Janne er ikke her, lød hendes stemme. Ja jeg vil da godt sige med det samme at … at det værste ikke er sket. Jeg regner ikke med at det værste er sket.



Emmy var Rikards kusine og hun var alene med datteren. Det var længe siden han havde set nogen af dem. De boede ikke her i byen. Han prøvede at regne ud hvor længe det var siden han havde set dem sist og hvor stor Janne mon var. Sidst han så hende var hun en lille pige. Han huskede utydeligt en lille pige med mørkt blankt hår, hvid bluse og røde bukser.

Kusinens stemme brød ind i hans tankegang:

- Det er så forfærdeligt. Og jeg véd ikke hvad jeg skal gøre. Og hun kom ikke hjem i fredags.

- Du har da sagt det til politiet?

- Det gjorde jeg med det samme. Hvad kan de gøre. De hører så meget.

Hendes stemme blev væk. Der lød snøften. Rikard kiggede hen på Søvs der stod ved døren.

- Jamen hvordan skete det. Nu skal du ikke være ked af det. Janne er jo …

- Hvis du vil sige hun er fornuftig så … er hun ikke fornuftig. Hun VIL ikke. Hun gør som hun selv vil.

- Jamen hvad så, sagde Rikard, hvad mener du selv.

- Hun kom ikke hjem fra skole. Hun havde lagt en besked at hun ville besøge en veninde. Men det gjorde hun ikke. Hun kom ikke hjem.

- Hvor tror du hun er?

- Jeg tror ingenting. Jeg er bare sikker på at hun føjter om. Der har været så megen ballade.

- Ballade?

- Vi har skændtes. Hun løber med drenge. Men husk på at hun ikke er mere end tretten.

Herregud ikke ældre.

- Hvis du nu ser hende, lød Emmys stemme.

- Har du et fotografi … det er jo efterhånden et par dage siden jeg har set Janne.

- Er det, ja det er det måske osse. Politiet har fået et foto. Jeg skal se om jeg har et. Så sender jeg det.

- Altså Emmy, jeg kan jo ikke love noget, sagde Rikard med rynket pande.

Hvad mon hun forestillede sig.

- Landet er jo trods alt stort.

Nu hulkede hun rigtigt. Rikard ventede. Henne ved døren peb Søvs. Hendes stemme kom tilbage:

- Jeg går selv hver dag og kigger. Det er forfærdeligt. Men., jeg er overbevist om at der ikke er sket en ulykke. Vi havde skændtes. Det var derfor hun gik. Hun ville vise hun kunne gå.

- Jeg skal nok holde øjnene åbne.

- Hun er en lille pige. Hvordan kan hun klare sig. Og på den her årstid. Hun havde taget sine sparepenge med, der var vist tre hundrede kroner, men hvor længe kan hun klare sig for dem.

- Så kommer hun nok hjem når de er brugt, sagde Rikard trøstende.

- Jeg tror det ikke. Nu er der allerede gået fire dage.

- Vent nu og se, sagde han. Må jeg lige få dit nummer. Jeg ringer hvis jeg får den mindste skygge af mistanke til noget.

Mistanke. Hvad kunne han stille op. Han åbnede bryggersdøren og Søvs fo’r gøende ud på den våde græsplæne. Hvorfor løb pigen. Skænderi havde Emma sagt. Hvorfor løb børn idetheletaget. Måske var det under alle omstændigheder forældrenes skyld. Enten var de for strenge eller for kedelige.

Hvorfor ringede Emmy til ham. Jo hun var bekymret, hun ringede velsagtens til alle og enhver.

Rikard gik ud i køkkenet og smurte sig et par skiver knækbrød. Hvis Søvs blev væk ville han måske også ringe til alle og enhver. Foruden at han ville melde det til politiet. Måske ville han ringe til moderen. Men var det ikke lige så forrykt som at Emmy ringede til ham. Hans mor boede over hundrede kilometer borte, og kusine Emmy boede dobbelt så langt fra Rikard.

Men naturligvis kunne en pige flytte sig over større afstande end en hund. Søvs ville ikke gøre det. Søvs havde ikke noget at beklage sig over. Det skulle da lige være at han lå så meget alene hjemme om dagen.

Kusine Emmy, han havde ikke noget fotografi af hende. Havde han.

Ude på græsplænen løb Søvs rundt med en kæp i munden. Der var stadigvæk hvalpekådhed i ham. Det var rart at se.

Rikard satte sig i sofaen med fotoalbummet mens han smuldrede med sin knækbrød. Han bladrede, der var et par billeder af moderen, flere sider med Søvs, Søvs på græsplænen, Søvs ved søen, Søvs i skoven. Kusine Emmy var der ikke. Han huskede hende som en tynd farveløs kvinde med gulligt hår. Men datteren var altså mørk. Hvis hun altså stadigvæk var det. Hvis trettenårs tøse da ikke farvede deres hår.



Om aftenen gik han tur med Søvs på deres normale rute. Han holdt hunden i snor mens de gik på vejen. Det var ikke fordi det var særligt trafikerede veje men det var bedre at være sikker. Først da de kom over på gangstien der førte ind i skoven slap han hunden. Den holdt sig altid i nærheden af ham, så der var ikke noget at risikere. Der var lygter på det første stykke af stien, så holdt de op. Men stien virkede ikke mørk. Den gik langs med søen. Her voksede kun en ganske tynd bræmme træer og byens lys spejlede sig i søen og sendte blinkende lys ind mellem træerne. De kom ned til det forladte gamle hus ved søbredden. Det var for mørkt til at man kunne se navnepladen på karnappen. Søblink stod der. Huset havde været en del af et husmandssted. Staldbygningen havde været forfalden og var revet ned for flere år siden. Huset lå ensomt og der var langt til den nærmeste bebyggelse. En aften havde Søvs gøet og var løbet hen til huset. Rikard havde set et par mørke skikkelser, han havde hørt en pigestemme. Han var ikke i tvivl om at det hus blev brugt til en slags elskovsrede. Ved dagslys kunne man snuble over forskellige efterladenskaber i det høje græs, flasker, en sko, en trøje. Omme på gelænderet til køkkentrappen hang i lang tid et præservativ.
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Kriminalassistent Bigum gik over torvet og op i Tobiasgade og ind i porten ved møbelhandleren. Han åbnede en dør og gik op ad en snæver trappe som engang havde været malet brun og gul. Han gik forbi en dør i stuen og forbi en på førstesal. Øverst oppe var der en trappeafsats og en blå dør. Han blev stående lidt på trappeafsatsen. Oppe i den skrå væg faldt lyset ind gennem et støvet vindue. Han tog i dørhåndtaget og samtidig lagde han skulderen mod døren. Det var muligt at døren var låst eller en krog var sat for, men i det voldsomme pres med sin store krop lagde han ikke mærke til det. Døren røg op.

Det var et lille værelse, halvmørkt og rodet. Han kendte det godt. Under den skrå væg med en vinduesniche og gule gardiner stod en seng. Der lå nogle papkasser. Et bord stod midt i værelset. Henne ved et andet vindue var der et aflangt fast bord med et blomstret forhæng, og på bordet stod en kogeplade, kaffekande, kopper, flasker.

En lille skikkelse havde rejst sig halvt op i sengen.

Bigum så sig omkring og fejede nogle ugeblade ned fra et stolesæde og trak stolen hen til sengen og satte sig.

Han skubbede sin lille hat et par centimeter op i panden og sagde lavmælt: - Er du syg Kelle.

Manden i sengen støttede på albuerne, han havde trøje og vindjakke på, det blå vattæppe nåede halvt op på hans magre bryst. Han havde et smalt gulligt ansigt og det mørke hår hang i uregelmæssige frynser ned i panden og ved ørerne som om et barn havde klippet håret mens manden sov.

Bigum sagde:

- Op med dig Kelle.

- Jeg kan ikke, sagde manden og så lidende ud. Jeg har ikke gjort noget.

- Hvad er der ivejen?

- Jeg har forstuvet foden.

Kelle slog vattæppet tilside. Han havde nussede grå terylenebukser på. Der var en stor hvidgrå forbinding om den højre fod. Bigum strakte hånden frem mod foden mens han så på manden.



- Det gør skideondt, sagde Kelle. Jeg faldt ned ad trappen og forstuvede foden.

- Hvilken trappe, sagde Bigum.

- Min trappe for pokker, sagde Kelle og så lidende ud. Jeg var sgu lige ved at slå mig ihjel.

Bigum satte pegefingeren på den snavsede forbinding. Kelle kastede hovedet tilbage og klemte øjnene i og stønnede.

- Orh hold op, Kelle, sagde Bigum. Du har selv lavet den forbinding.

- På ære, sagde Kelle, på ære, det er doktor Erntsen der har lavet den. Han sagde jeg skulle passe på. Jeg skulle holde mig i ro.

- Hvor var du natten mellem den sekstende og den syttende, mellem klokken halv tolv og to?

Kelle kneb både øjne og mund sammen og så spekulativ ud. - Ja hvad lavede jeg, hvad lavede jeg.

- Kom nu Kelle, sagde Bigum og skubbede ham i skulderen.

- Hold så op, hold så lige op. Kelle så forarget ud. - Jeg kan godt sige dig hvor jeg var. Jeg var her. Det var selvsamme dag jeg forstuvede foden og fik forbinding på. Jeg var tilfældigvis her. Jeg var.

- Jeg spørger Erntsen, Kelle.

- Spørg væk, spørg væk. Jeg var her. Jeg hørte radio.

- Alene?

- Helt alene.

Bigum rejste sig, skubbede til stolen og slentrede rundt i værelset. Han flyttede lidt på et par ting, løftede papkasserne men de var tomme. Der lå store klumper af støv bag kasserne.

- Der var ingen venner som tilfældigvis kørte dig til Vinderup?

- Vinderup, hvad skulle jeg dér?

- Nejvel. Men du kunne jo ta på kro. Og der ligger også en brugs, du véd lige ved vejkrydset.

- Hvad fanden, sagde Kelle. Brugsen har vel lukket om aftenen, så …

Bigum blottede sine lange tænder. - Ja nemlig. Men nu er det sådan at der har været indbrud. Igen.

- Du kan jo bare se, her ligger ingenting.

Bigum svarede ikke. Han blev ved at gå rundt og pille ved Kelles ting, lukkede et skab op, der hang et par bukser, på et par hylder lå der tøj, det var hurtigt overset, han løftede forhænget under køkkenbordet. Der stod en sortbrændt pande, et par tennissko, et par gummistøvler. En papkasse var fuld af tomme flasker. Bigum vendte sig. Kelle lå stadigvæk og støttede på albuerne og iagttog Bigum. Der var koldt i værelset. Ganske vist var der en radiator ovre ved døren men måske virkede den ikke. På væggen hang der plakater af popstjerner, og en enkelt plakat af en veteranbil. Der hang også et maleri i en forholdsvis pæn forgyldt ramme. Det var et havnemotiv med en kaj, silhouetter af skibe og en rød solnedgang.

- Har du ikke fået det fornylig, sagde Bigum.

Kelle rystede på hovedet.

- Haft længe. I årevis.

- Der var indbrud hos glarmester Hassing i forrige måned. Der forsvandt en hel del malerier blandt andet. Bigum tog maleriet ned. - Jeg vil lige spørge ham om han savner det her.

Kelle råbte: - Det kan du ikke. Det kan du ikke. Jeg har ærligt og redeligt købt det.

- Hos glarmester Hassing?

- Ja nemlig.

- Har du kvittering.

- Gu har jeg ej. Hvad skal jeg med kvittering. Har aldrig set en kvittering.

Bigum holdt maleriet lidt ud fra sig. - Jeg vidste ikke du ku li kunst Kelle.

- Jeg fik lyst til det. Det var helt spontant.

- Spontant? Bigum grinede. - Hvad gav du for det?

- 75 kroner.

Bigum kom hen til sengen. - Jeg låner lige maleriet og spørger Hassing om det er sandt. Hør Kelle, kender du en fyr der hedder Sten Madsen?

- Sten Madsen, nej, skulle jeg det.

Bigums hånd røg ud og ramte Kelle i brystet. Med et grynt faldt Kelle tilbage i sengen. Han blev liggende med hagen i vejret. Så løftede han hovedet og stirrede på Bigum med sine små øjne.- Jeg kender ingen Sten Madsen.

- Lad nu være, sagde Bigum. Du véd godt Kelle at jeg kan få dig spjældet fra den ene dag til den anden - hvis jeg har lyst. Du kender Sten Madsen. Bigum greb fat om Kelles forbundne ankel. Kelle kastede hovedet tilbage og skreg.

- Sten Madsen har før været i byen, sagde Bigum, for et års tid siden, før han røg i statsfængsel. Du havde vist lidt at gøre med ham.

Kelles hovede kørte fra den ene side til den anden så det pjuskede hår hvirvlede hen over hans øjne.

- Nej nej nej.

- Det er sgu løgn, sagde Bigum og slog igen Kelle i brystet. Det var måske nok et meget flygtigt bekendtskab men I var da enige om diverse besøg, blandt andet ude i Brugsen i Vinderup. Du var med dengang Kelle.

Bigum greb fat i Kelles trøje og snoede den mellem sine lange knoglede fingre, blev ved at samle stoffet ind i hånden så Kelles krop blev tvunget op. Kelles mund var åben, han trak vejret i stød. Han forsøgte at lade være med at se på Bigum og kom til at skele.

- Har du set Sten Madsen i denne omgang, eller hørt fra ham.

- Nej nej, hylede Kelle. Spyttet sprøjtede ud af hans mund. - På ære. På ære.

Bigum ruskede ham. Kelles hovede fløj leddeløst frem og tilbage.

- Du er sgu så satens en hård benægter at jeg blir led ved dig, sagde Bigum. Han stødte Kelle tilbage i sengen og rejste sig, han tog maleriet under armen og gik hen mod døren. Han blev stående et øjeblik med ryggen til før han vendte sig.

- Ser du Sten Madsen her i byen, hører du fra ham, hører du den mindste hvislen af en antydning om at Sten er her i nærheden - så kommer du til mig og fortæller det. Har du forstået Kelle?

Bigum gik og lukkede døren. Kelle hørte hans trin ned ad trappen.

Han rystede, han bevægede armene og skuldrene i små nervøse ryk. Så trak han ned i trøjen, han flyttede den forbundne fod så den kom til at ligge bedre, han glattede vattæppet ned over sig og skubbede sig bedre tilrette i sengen. Så rakte han ud og fandt cigaretter og tændstikker i vindueskarmen bag det gule gardin og tændte en cigaret med rystende fingre og mens han åndede med åben mund. Lidt efter blev han roligere og han lå fladt i sengen med sit blege grå ansigt som en død, kun engang imellem bevægede hånden med cigaretten sig op til munden og røgen sivede ud mellem hans smalle grå læber ud i det kolde halvmørke værelse.

Da cigaretten var røget færdig rejste han sig og svingede benet ud. Han humpede omkring på gulvet. Han kunne godt bevæge sig. Han kunne endda løbe lidt hvis det skulle være. Men det var rigtigt at han var faldet og havde ment at benet var forstuvet. Han havde gjort større nummer ud af det end påkrævet, naturligvis, over for doktor Erntsen og skabt sig meget og fået lagt en forbinding. Det var altid godt med sådan en dårlig fod. Det var ganske udmærket. Kelle gned sig på brystet, han var øm. - Det svin, det forbandede svin, mumlede han. Han haltede hen til køkkenbordet og skænkede kold kaffe i en kop.

Mens han drak kaffen og stirrede med små sammenknebne øjne ud i den grå dag over tagene hviskede han: - Kelle skal nok klare sig.

Han vendte sig og haltede hen til sengen men kom så i tanker om at han faktisk ikke behøvede at halte. Han prøvede at gå normalt. Det forløb meget godt. Han gik med svingende arme og store skridt frem og tilbage i værelset fra den ene væg til den anden.



Kelle var syvogtyve år og i visse øjeblikke var han klar over at han måske aldrig fik udrettet det helt store. Normalt levede han af socialhjælp og holdt sig på sit værelse om dagen hvor han studerede gamle aviser og klippede billeder og overskrifter ud som han klæbede sammen til sirlige indviklede mønstre. Engang imellem gik han til kommunen og fik arbejde. Til andre tider hjalp han en grønthandler som bud. Det var naturligvis ikke store penge han tjente men han brugte heller ikke mange på sig selv. De penge der var tilovers gemte han i sengen. Han havde sat en cigarkasse fast under sengebunden og derefter sat en ekstra bund på. Han kunne putte penge i kassen ved at fjerne et brædt. Efterhånden lå der adskillige tusinde kroner i sedler i den kasse. Det var en slags ambition og glæde at putte penge i den kasse. Når det blev mørkt gik Kelle ud men det skete i perioder. Han følte sig tit for træt. Og så orkede han ikke andet end at ligge i sengen og sove eller ryge. Han kendte ganske vist forskellige fyre i byen men han sørgede for ikke at mænge sig med dem når han havde sine små natlige udflugter. Han var enspænder og blev betragtet som lidt sær, det vidste han godt. De andre gutter puklede og arbejdede og nogle var endda gift, de arbejdede som chauffører og flyttemænd og kommunale arbejdere og havde ingen ambitioner som Kelle der ønskede at åbne låste døre, vinduer, kravle ind ad små huller, bevæge sig i kanaler og rør der næsten kun var forbeholdt rotter, stå i forbudte mørke rum og vejre mulighederne, byttet. Men den store tilfredsstillelse var ofte bare det at … komme ind. Og han havde bevæget sig gennem de mest forskellige rum ved nattetid, kontorer, private huse, biblioteket, forretninger, han var gået gen nem soveværelser forbi sovende folk, og han havde været på vej ud af et værelse gennem vinduet og set et barn rejse sig op i en seng og se måbende på ham, og Kelle havde blot sagt: Sov bare min ven. Og han var kravlet ud og var sprunget ned på jorden og der havde ikke været den mindste lyd bag ham. Han havde været inde i mørke togvogne og i cafeteriet på stationen, i mørke hotelværelser. Havde han mistanke om at der var penge tog ham dem men spændingen opstod udelukkende ved tanken om at han kunne komme ind i lukkede rum. Og han kunne vågne en eftermiddag næsten som i feber og ligge og vente på at det skulle blive mørk nat.
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Hunden sprang op ad Rikard da han åbnede bryggersdøren.
- Såså Søvs, god hund, såså, hvordan har du det.
Han nulrede hunden bag øret men hunden gav sig næppe tid til at modtage kærtegnet. Den strøg forbi ham ud ad den åbne bryggersdør. Han hørte den gø ude i haven.
Rikard lagde sin frakke over en stol og gik ind i stuen. Han kunne se at Søvs havde ligget i sofaen, men det var den vel undt. Han bankede et par puder i form og gik ud i køkkenet. Han havde ikke lyst til at spise noget videre, han tog et par skiver knækbrød frem og smurte dem med smør og kom ost på den ene, pølse på den anden.
Maden i Søvses skål var ikke rørt. Det kunne ikke falde hunden ind at spise når den var alene hjemme. Men når den om lidt kom ind og havde gøet færdig ville den spise.

Rikard satte sig i sofaen og svingede benene op. Stuen var han såmænd godt tilfreds med. En fyrretræsreol fyldte hele den ene væg. Han havde selv lavet den af stumper fra vinduesudstillinger. Hylderne var næsten fyldt med bøger, billigbøger som man kun læste én gang. Man kunne smide dem ud men de stod godt der. I en hylde stod hans grammofon og radio og nedenunder havde han pladerne. På væggene havde han et par store abstrakte malerier, et blåt og et rødt, af eget fabrikat, de fyldte godt, og var de ikke særlig originale så duperede de altid nye tilskuere og gæster på grund af deres rene linjer, rene farver. Der var egentlig ingen eksperiment i dem, de holdt sig til den abstrakte tradition.
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