

[image: Forside]










Ole Henrik Laub


Dukkemanden





Lindhardt og Ringhof








Dukkemanden

Copyright © 1981, 2017 Ole Henrik Laub og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711700952



1. e-bogsudgave, 2017

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont







1. kapitel

En mand råber op, sådan begynder det


Gadelygterne var tændt og spejlede sig i de mørke ruder ned langs de tavse huse i hovedgaden. Men himlen var ved at gråne. I en baggård galede en hane. Et stort skilt der var udspændt over gaden duvede sagte i morgenvinden. Det havde regnet, og Lorens der var på vej gennem gaden bevægede sig med hurtige spring uden om de store pytter på brostenene. Henne fra torvet lød pludselig høje råb, og da Lorens kiggede frem om et hushjørne så han nogle mænd løbe rundt i det grå disede lys ude på pladsen. Fire byvagter, konstaterede Lorens. De prøvede at fange en mand, men han løb hurtigt, undveg hele tiden selv om byvagterne prøvede at omringe ham. Nu sprang manden forbi en byvagt, væltede ham i farten og forsvandt ned ad en smøge. Lorens trak sig ind i en dørniche. Han hørte byvagternes råb fortabe sig bag fjerne huse. Lorens fortsatte ned i de små gader for at komme hjem, men standsede da han hørte puslelyde fra en mørk kældertrappe. Var det et dyr, han var på vagt – selv om han egentlig ikke var bange for mørke, så kunne det jo være en af de små grå eller en varyler. Han gik nærmere og hørte nu en højlydt pusten. I det grålige lys så Lorens at der lå en mand på det nederste trin af trappen, hans hovede var bøjet tilbage, ansigtet var kridhvidt, øjnene klemt i. Mandens sorte jakke var flænget over skulder og bryst som efter hug og stik. – Kan jeg hjælpe med noget, hviskede Lorens. Manden åbnede øjnene. Et øjeblik så det ud som om han ville flygte.

– Kan jeg hjælpe med noget, gentog Lorens. Er du såret?

– Det er ingenting, dreng. Manden gned over sin arm. – De fjolser.

– Hvad har du gjort, spurgte Lorens som aldeles ikke var på byvagternes parti.

– Sagt sandheden, men det må man jo ikke i denne her by. Manden greb Lorens i armen. – De vil bilde jer ind at sandheden er løgn. At det lille indskrænkede liv I ser omkring jer er rigtigt. De straffer ethvert udbrud.

Lorens nikkede. – Stjæler man kommer man i hullet –

Manden åndede i store prust med åben mund.

– Du er ung min ven. Find dig ikke i noget. Vent på befrieren.

– Befrieren?

Lorens var ikke helt klar over hvad manden mente, men han var ikke bange for ham. Ganske vist var mandens øjne opspilede og mørke, og luften susede hele tiden ud af hans åbne mund, men han virkede ikke farlig, han lignede ikke nogen varyler som efter rygterne skulle se meget frygtelige ud.

Men så kneb manden munden sammen, blinkede med øjnene og satte sig op med et ryk og trak den flængede jakke sammen over brystet. Nu virkede han helt frisk. Han lagde hånden på Lorens’ skulder.

– Du er ung, min dreng. Du har fremtiden for dig. Bekæmp fortiden. Jeg for mit vedkommende vil gøre alt for at befri denne by fra tyrannens og tidens greb, og lykkes det ikke for mig, lykkes det for min bror –

Manden lukkede øjnene og pressede hånden mod sit bryst. Der kom sagte stønnende lyde ud mellem hans hvide læber.

– Skal jeg hente noget vand, spurgte Lorens.

– Vand? Manden så på Lorens.

– Ja lige derhenne, fra byposten.

Den fremmede nikkede. Lorens løb hen til byposten på torvet, på vejen stak han ind i porcelænshandlerens gård og snuppede et litermål fra vaskebænken. Men da han kom tilbage til kældertrappen med vandet var manden borte. Lorens søgte rundt omkring, men gaden var tom. Så begav han sig hjemad.



Lyset blev stærkere. Berger mærkede det gennem sine lukkede øjne. Ude i korridoren lød der trin. Var det morgen? Han havde sovet dårligt. Det forekom ham at der havde været en utrolig støj i nat. Det havde buldret og braget. Han blev liggende med lukkede øjne i sin seng, tæppet op til hagen. Og han havde drømt, havde han ikke, en ubehagelig drøm. Men hvilken drøm. Nu var der helt stille allevegne. Henne ved vinduet duvede gardinet, et vindpust strøg ind i værelset og hen over hans seng. Måske havde det regnet i nat, tordnet og lynet, var det det han havde hørt. Eller drømt. Han vendte sig irriteret i sengen, havde ikke lyst til at stå op. Han åbnede langsomt øjnene og stirrede mod vinduet. Var der lyde derhenne, fluer? Der er alt for mange insekter i denher by, tænkte Berger. Men jeg får dem. Han rejste sig op i sengen, svingede benene ud på gulvet. Gennem sprækkerne i gardinet kunne han se den grønne park i et gråligt diset lys. Jeg drømte, tænkte han sløvt, jeg drømte … men hvilken drøm, hvilken. Nu er den væk. Men uroen blev siddende i hans hovede, han følte sig utilpas. Hans lange magre fingre gravede i tindingen. Uro. Uro. Men naturligvis gjaldt det om ikke alt for tydeligt at gi udtryk for uro. Hospitalet brød sig ikke om det. Sygeplejerskerne kom farende, eller plejerne. Overlægen kunne blive rekvireret. Stor opstandelse og ballade, og Berger, vil De så falde til ro, og er det nu en måde, og her har De det så godt … han kendte turen.

Han løftede hovedet.

Havde der været nogen i værelset mens han sov. Det var for galt. Var han ikke betalende gæst. Og det var hans private rum. Hans blik gled rundt, over sengen, over bordet henne ved væggen, bøgerne, papirerne. Han rejste sig med et sæt og stavrede hen til bordet. Han begyndte at ryste og veg baglæns, hans knæhaser ramlede ind i en stol og han dumpede ned på sædet men blev ved med at ryste. Hvem havde været herinde. Hvem lavede uro når han sov. Det var det der gav ham de drømme.

Hans hænder gled hen over bordet med bøgerne og papirerne. Der var flyttet på dem. De lå ikke sådan i aftes da han gik i seng. Kunne man nu ikke ha sit arbejde i fred. Han løftede botanikbogen, se nu der, der var pillet ved den, det forreste blad var krøllet. Skulle man finde sig i det. Og se der, en eller anden formastelig havde tilladt sig at skrive i bogen, og han der var så øm over sine ting. Hvad stod der. Han kneb øjnene sammen og læste med dirrende læber: Blyhund. Næsehorn. Springer.

Hvem gjorde nar af ham. Han kylede bogen hen over bordet. Rejste sig med et sæt og greb sin skjorte og svingede den vildt over hovedet. Han flåede gardinet tilside. Jo der var de, insekterne, fluerne, fem-seks fede spyfluer krøb på rudeglasset. Hans skjorte faldt med præcise slag. Dér, og dér, og dér, jeg finder mig ikke i det. Forbandede. Forbandede.

Fluerne styrtede døde ned i vindueskarmen. Men nu kom der flere svirrende ind gennem den lille åbne rude. Jeg skal gi jeg, jeg skal gi jer … hans skjorte kom i susende slag. Han råbte højt mens spyttet føg fra hans læber. Pludselig mistede han balancen og faldt over mod ruden, greb efter støtte, men hans ene hånd røg igennem glasset.

Han stirrede på det dryppende blod, hjertet hamrede i hans hals. Blodet … blodet … var det hans drøm. Uroen oppe i hovedet veg for ængstelse. Der var noget med blod i hans drøm …

Ude i korridoren kimede klokkerne. Han stod stille med skjorten hængende ned på det brune linoleumsgulv og ventede på at de skulle komme styrtende ind på hans værelse. Men det skete ikke.



Han gik hen og lindede på døren og så et par plejere og en sygeplejerske styrte rundt om korridorens hjørne. Nå … så var det vel en anden patient det var galt med.

En sygeplejerske der kom forbi fik øje på Bergers blodige hånd. – Berger, nej Berger hvad er der sket …

– Det var fluerne, sagde Berger, fluerne, de generer mig, der er alt for mange insekter i denne her by …

– Åh Berger, sagde hun og trak ham med hen på toilettet hvor han fik hænderne vaskede og forbundne. – Der var De heldig, sagde hun. Det var hun overfladiske snitsår.

Efter morgenmaden kom den store plejer der hed Benjy og skiftede den ødelagte rude ud. – Dether sker for egen regning, brummede Benjy mens han med hårde slag af hammeren smadrede de tiloversblevne glasrester for at få plads til den nye rude. – Glas er dyrt, er du ikke klar over det din gråbengel. Hvorfor kan I aldrig være rolige, og tilfredse …

Berger stod klemt inde i nichen ved døren i den modsatte væg og iagttog ham.



Lyset blev stærkere. Lygterne var slukkede. I baggårde skramlede spande og tønder. Et vindue i hovedgaden blev smækket op og fangede morgenens lys. Vandpytterne glimtede i den brostensbelagte gade som var byens hovedgade som gik i et skarpt sving omkring apotekerens toetages murstenshus med den brede granittrappe og smedejernslygterne og snoede sig gennem byen op til torvet for derefter at grene sig ud i to mindre gader hvoraf den ene førte til Nordgade hvor byporten lå, mens en anden, mere smal og mørk gade, bøjede ned om farverens butik og førte til floden hvor textilfabrikken lå og hvor fattigfolket boede i små tarvelige rønner. I hovedgaden var de fleste huse velholdte, både tre og fire etager høje, gulkalkede, rødkalkede, med smårudede pudsede vinduer, fint dekorerede gesimser og smukt forarbejdede guirlander i puds og kalk til pynt. Borgmesterens hus var i den gamle stil med bindingsværk, smukt udskåret omkring vinduer og døre, træet var netop ved at blive malet grønt af et par af borgmestersvendene. Borgmesteren selv var i denne tidlige morgen ude at kigge på. Han var i skjorteærmer, støttede sig veltilpas til smedejernsgelænderet og benyttede lejligheden til at hilse på et par damer der i kyser og lange kjoler og med indkøbskurve over armen bevægede sig mod torvet. Damerne der var af det bedre borgerskab smilede og hilste, alle kendte borgmesteren, men Nieuhaven var heller ikke større end at borgmesteren kendte alle. Over gaden duvede et stort lærredsskilt med teksten: Nieuhaven 1860. Solen skinnede på grønne træer og buske i de små haver bag husene, men en affaldsdynge af gamle huderester ud for buntmagerens butik lugtede ilde i solen. En hestevogn rumlede ned ad hovedgaden der på dette tidspunkt lå i skygge. Kun hist og her mellem de tæt sammenbyggede huse faldt hvidgule kiler af solskin ind over gaden og den kørende vogn, fik kusken til at misse med øjnene og lyste på hestenes velpassede blanke skind. Et par gadedrenge der havde haft morskab med at hænge bagi vognen uden at kusken opdagede det, slap deres tag da en fin herre med høj silkehat slog efter dem med sin spadserestok. Drengene løb ned ad en sidesmøge. Den fine herre gik op ad trappen til klædehandlerskens butik hvor den lille klokke over døren bimlede med en sprød og fin tone. Gadedrengene som var i åbentstående skjorter og bukser der stumpede over de beskidte knæ løb hurtigt gennem gyden. De sprang uden om en kvinde der var på vej op fra floden med en kurv vådt vasketøj men standsede et stykke bag hende og skreg: – Dafne, Dafne dummerhovede.

Kvinden gik videre uden at tage notits af drengene. Hendes ansigt var tykt og rødt, håret tjavset. Forpå havde hendes stribede slidte kjole en stor våd plamage helt op til den tykke mave.

Hun drejede ind ad en sidegade mellem små lave huse med bulede gule og røde tegltage. Solen oplyste en stump hvid mur og glimtede i et gavlvindue så det skar i øjnene. Kvinden fortsatte forbi marskandiserbutikken og et forfaldent plankeværk hvor en stor hyld hældede sig langt ud over gaden med hvide sødtduftende blomster.

Kvinden lod ikke til at bemærke noget men slog bare til en gren med den ene hånd og bar uanfægtet sin kurv støttet på sin brede hofte, hun gik ind ad en lille skæv dør i et lille hus allersidst i gaden.

Lorens der sad oppe på et udhustag og polerede et stjålet pibehovede så hende komme. Der har vi jo Dafne dummerhovede, tænkte han og spekulerede på om han skulle råbe det efter hende. Hun blev tit så dejlig gal og hoppede rundt og fægtede med sine røde ophovnede hænder. Men ham kunne hun aldrig fange. Nu gik hun ind i huset og tog en bid brød i køkkenet. Det plejede hun når hun havde været tidligt oppe og vaske i floden. Så gik hun ud og hængte vasketøjet op i baggården. Derefter ville hun rimeligvis spekulere på hvor Elmar var (men han var borte, henne i værtshushullet). Lorens klukkede for sig selv. Dafne ville råbe på Elmar, og når han ikke svarede ville hun styrte hen på beværtningen.

Lorens flyttede sig en anelse ind mod skorstenens skygge. Solen bagte på det tjærede udhustag selv om det var tidligt på dagen. Han blev lidt døsig mens han sad med sit pibehovede, glippede med øjnene, havde også været sent oppe i nat og stjæle forskellige ting, pibehovedet, en fin dåse, lidt silketøj som kunne sælges. Så skrabede en dør nede i gården. Dafne kom ud med sin kurv og begyndte at hænge vasketøj op på snoren der var spændt ud i den lille gård. Da hun var færdig gik hun ind i huset og råbte ganske rigtig på Elmar. Der var et værelse oppe under taget hvor han plejede at tage sig en lur. Nu kom hun ud ad gadedøren, så sig hidsigt omkring, pressede ansigtet mod vinduet i nabohuset der stod tomt og løb så hurtigt over i genbohuset for at søge efter Elmar dér. Hun kom hurtigt ud igen, og nu kunne Lorens se at hun var gal og at hun tænkte: her har jeg puklet hele morgenen og så morer den dovne pjalt sig bare. Hun styrtede hen ad den støvede gade med hovedet skudt frem og armene ud til siderne.

Lorens stoppede pibehovedet i lommen og sprang ned fra taget for at følge efter Dafne og se hvad der skete når hun fandt Elmar. Hun ville nok tæve ham som hun plejede. Det ville være en kærkommen afveksling i den hede stille formiddag.

Men henne på torvet mellem boder og vogne og folk sagtnede hun farten. Der var et eller andet på færde. Folk stod i tavse grupper og stirrede op mod et hus. Lorens borede sig ind i mængden for bedre at kunne se.

Oppe på hustaget stod en mand støttet til skorstenen. Han havde taget sin jakke af som han svingede i luften.

Hans stemme gjaldede ud over torvet:

– Vågn op slaver. Luk øjnene op og se verden som den er, slaver. Slaver.

Hans krop svajede, det så ud som om han var ved at miste balancen. Der gik et sus gennem folk.

Lorens stirrede forbløffet op på manden. Det var jo den samme mand han havde truffet tidligt om morgenen.

– Er det en optræden, spurgte en mand.

En kvinde ved siden af Lorens åndede med åben mund mens hun stirrede på manden oppe på taget. På hendes arm hang en perlebestukken dyr taske. Hvad indeholdt den ikke, og den var halvåben. Lorens overvejede et øjeblik om han skulle stjæle, dether var en gunstig lejlighed for en tyv, selv ved højlys dag. Men så blev hans opmærksomhed fanget af manden oppe ved skorstensen.

Med et vildt sving smed han sin jakke ud over torvet hvor den dalede ned mellem folk.

– Hvem er han, spurgte en mand ved siden af Lorens.

– Har aldrig set ham før, svarede en anden. Hans stemme faldt til en hvisken: – Er … er det en varyler?

– Hvis det er. Den andens stemme lød alvorlig: – Så i hullet med ham.

En tyk mand tørrede en sveddråbe af tindingen. Han var i åbentstående skjorte, opsmøgede ærmer over stærke senede arme. – Ja i hullet med ham.

– Du skulle gi ham med din hammer, smed.

Lorens flyttede sig et par skridt væk. Han brød sig ikke om at høre om hullet. Forbrydere, for eksempel tyve, blev smidt i hullet, det var en streng straf. Rygterne gik i Nieuhaven at visse folk der blev smidt i hullet ikke vendte tilbage, men den almindelige mening var at det var rimeligt og godt.

Mandens stemme deroppe gjaldede:

– I er ikke andet end en flok umælende dyr, slaver af jeres egen sentimentalitet. Jeres verden er falsk. Vågn op.

– Det er ikke nogen optræden, bemærkede en mand.

– Byvagterne skyder ham, peb en lille kvinde med en spids næse.

Manden oppe ved skorstenen flåede sin skjorte af og blottede overkroppen. En kvinde gispede og holdt hånden for munden.

Manden kastede skjorten ud i luften, og den dalede ned som en stor hvid sommerfugl over de tavse stirrende mennesker.

– Tro mig. Alle kan gøre sig fri. Ja alle kan flyve, råbte han. Bryd ud af jeres forstokkede indsnævrede liv. Nieuhaven har bedraget jer. I er slaver af jeres egen angst. Dette er ikke 1860. Hører I. Flyvemaskinen er opfundet. Det elektriske lys skinner allevegne. Bilerne kører. Raketterne har været ude i rummet. Forstår I: fremtiden er NU. Spræng jeres små stuer med plyds og viftepalmer og mørke gardiner. Løb ud fra de fugtige kolde værksteder, befri jer for overtro, kulde, sygdom, mørke. I er frie hvis I ønsker det. Lygtetænderen hører hjemme på et museum. Hele Nieuhaven er et museum. Hører I. Året er ikke …

Den store smeds brystkasse bevægede sig under hans hurtige åndedrag, årerne på hans hals svulmede.



– Manden er gal, sagde han hæst. Lige til hullet.

– Eller dårekisten.

– Nu kommer byvagten, lød en stemme.

Bevæbnede folk banede sig vej gennem mængden, de bar geværer foran sig i skudstilling. Henne foran huset stillede de sig op med geværmundingerne rettet op mod manden. Byvagtens kommandant beordrede manden ned, men han rystede på hovedet.

– I kan ikke dræbe sandheden, skreg han. Befri jer fra åget. Nieuhaven er …

Seks skud knaldede i hurtig rækkefølge. Manden oppe på taget svajede og styrtede ned og ramte torvets brostensbelægning. Den blå em fra krudtet drev hen over folks blege og ængstelige ansigter. Stemmer steg op allevegne, ophidsede, bekymrede. – Er han død. Var han farlig. Hvad skete der. Var det en sindssyg?

Lorens masede sig ind mellem folk, bukkede og snoede sig for at nå frem til stedet hvor manden lå.

Manden var ikke død. Hans nakke rullede på brostenene, og et øjeblik fæstnede hans øjne sig på Lorens. – Slaver, hviskede han. Styrt tyrannen, slaver. Styrt tiden. Fremtiden ER begyndt.

En vagt rev Lorens tilside, to andre løftede manden op, hans hovede dinglede bagover. Lorens fangede et sidste glimt af mandens øjne før vagterne forsvandt med ham, og nu var hans øjne slørede og matte.

Et par gråmyg strøg hen over torvets hustage.

Folk spredtes langsomt, de blev ved at diskutere, men nu uden uro og med en vis lettelse. Man var enige om at manden var gal, forrykt, en varyler måske alligevel. En af de små grå var det ikke. Manden her var for stor – og de små grå pilede af sted og var næsten ikke til at få øje på. Hvad var det for en tossesnak han havde spyttet af sig … ? Henne fra torvets hjørne hørtes en beroligende stemme over de andres, borgmesteren der manede til ro og orden og bad alle gå til deres arbejde og daglige dont.



Lorens drev hen over torvet. En varyler var der blevet sagt. Varyler var onde væsener som holdt til i mørke og skumle steder hvorfra de udførte deres ugerninger. Så var det måske en varyler der var kommet frem fra sit skjul af vanvare, men manden lignede jo andre mennesker rundt om på torvet. Nå måske var det kun ved et flygtigt øjekast man syntes det. Ihvertfald havde han opført sig sindssygt, og han var blevet skudt ned.

Lorens satte i løb hen over torvet og snoede sig ud og ind mellem boder og mennesker og fortsatte ind i hovedgaden under det store udspændte skilt hvor der stod: Nieuhaven 1860.

To gråmyg sejlede over hustagene.







2. kapitel

Hospitalets patienter


Berger drejede om korridorens hjørne og fortsatte med slæbende skridt hen ad det slidte linoleum. En sygeplerske der kom ud fra kontoret standsede.

– Hvor skal De hen Berger?

Berger løftede hånden.

– Åh jeg skulle bare … derhen. Toilettet.

– Jo men De har jo toilet henne på Deres korridor.

– Det er gået i stykker, sagde Berger.

Hun rynkede panden. – Det har jeg ikke hørt. Så må jeg få Benjy til at ordne det.

Hun rettede lidt på hans slåbrok, strammede snoren om hans liv, før hun gik. Berger fortsatte hen ad korridoren.

Der var stille allevegne. Ingen mennesker. Hvidmalede skrammede døre stod åbne ind til tomme værelser, sengene hvide og urørte.

Berger gned næsen. Man kunne ikke påstå at der var mange mennesker på afdelingen, ihvertfald ikke gæster. Måske blev det ligefrem færre, dag for dag. Måske.

Vinduet henne for enden af korridoren vendte ud mod grønne træer der duvede let i vinden. Lyset var gråt udenfor. Det kunne se ud som om det var ved at blive aften. For morgen var det da ikke. Han smøgede ærmet op på sit venstre håndled, men der sad ikke noget ur. Han prøvede at komme i tanker om hvor han havde gjort af sit ur. Lå det på værelset. Eller ejede han ikke noget ur. Havde han solgt det. Måske var det et problem. Sammen med andre problemer.

På det støvede vinduesglas kravlede en flue. Berger kneb øjnene samme og holdt nøje øje med fluen. Var den frisk eller dvask. De friske var det somme tider meget svært at gi et bask – han hævede hånden, bum … Han smilede. Han fik den. Fluen var tværet ud til en smattet plet.

Berger vendte om og drejede ind i en mindre og smallere korridor. Lyset fra vinduet tabte sig i et svagt gråligt skin på gulvet eftersom han kom ind i korridoren. Næh han var forsåvidt tilfreds med sit værelse, både beliggenheden i hospitalet, og udsigten. Problemet var kun de forbandede insekter, især fluer, de gjorde alt for at genere ham, de . .

Berger blev revet ud af sine tanker. Der lød hurtige skridt henne om et hjørne, derpå råb. En mand dukkede op om hjørnet, stod et øjeblik rådvild og kiggede sig omkring og løb så med usikre skridt i retning af Berger.

Bag korridorens hjørne lød der stemmer.

– Jo han gik denne vej. Kom tilbage, Marvin.

Manden der blev forfulgt kom kun fremad med små vaklende skridt. Hans ansigt var hvidt, øjnene opspærrede.

Han styrtede hen mod Berger som om han ville søge hjælp, hans hænder var strakt frem.

– De kommer, hviskede han, de kommer . .

Javel kommer de, tænkte Berger irriteret. Der var så mange patienter (gæster) som var urolige.

Manden tog endnu et par skridt, benene brød sammen under ham, han faldt på knæ, forsøgte at rejse sig. Det var en gammel mager mand, hans ansigt var indfaldent, munden runken som om han havde mistet alle sine tænder.

– Jeg vil ud, sagde han bedende. Man må kunne komme ud. Jeg har fundet sandheden. I drømmen.

– I drømmen, sagde Berger.

Mandens hånd knugede om Bergers. Hans opspilede øjne der var rettede mod Berger var ængstelige, tryglende. Og sindssyge, tænkte Berger. Hospitalet er jo fuldt af sindssyge . .

– I drømmen. Manden nikkede. – Glem ikke dine drømme. De hjælper . . og husk dem . . og i parken.

– Parken?

– Ja parken . . nede mellem buskene . .

Mandens fingre borede sig ind i Bergers hånd. Henne ved korridorhjørnet kom en sygeplejerske og to plejere tilsyne i løb.

– Hvad er der med buskene, spurgte Berger.

– Stien . . den lille sti lige ved syrenerne . . de gule syrener . . husk det . og drømmene . .

Plejerne og sygeplejersken var nået hen til manden. Han slog vildt om sig men de holdt ham fast, og han var en gammel mand, han kunne ikke stille noget op mod de to kraftige plejere.

– Drømmen, drømmen, skreg manden.

– Hvad er der dog med Dem, Marvin. Skam Dem dog. Nu skal De pænt være rolig.

Sygeplejerskens stemme var dæmpet og indtrængende mens hun fulgte efter plejerne som halvt slæbte halvt bar den kæmpende og skrigende mand. Så var det som om hun var kommet i tanker om noget. Hun vendte om og gik tilbage til Berger der stod trykket op til væggen i korridorens halvmørke.

– Jeg blev bange, sagde Berger.

– Ja ikke sandt. Det var lidt ubehageligt. Er det ikke Berger?

Berger nikkede.

– Hvad laver De her, Berger. Det er da vist ikke Deres kvarter.

Berger nikkede.

– Det må jeg give Dem ret i. Jeg er bare ude for at fange fluer. Jeg er registrator.

– Hun kom nærmere, børstede ham over hans slåbrokopslag, strammede hans bælte.



– Jeg synes De skal gå tilbage.

– Overlæge Ericson har jo ikke noget imod det. Jeg er registrator, gentog Berger. Som gæst har man jo også sit arbejde.

– Naturligvis. Hun smilede. Hun var en ret moderlig type, rund om hofterne, over barmen, hun så rigtig kvindelig ud og mindede Berger om etellerandet. Hun skubbede ham blidt i den anden retning og fortsatte selv efter de to plejere. Berger ventede lidt, så drejede han om og gik videre i sin oprindelige retning og nåede hen hvor korridoren bøjede. Han listede videre ind i næste korridor, hen til en hvid dør som han åbnede.



Værelset som han kom ind i lignede hans eget. Berger lukkede forsigtigt døren. Der lå en mand i sengen. Gardinerne henne for vinduet bevægede sig i et blødt pust. Det grålige lys herinde slørede tingene, skabet, stolen, sengen. Berger gik hen til sengen og sagde sagte: – Brunebek.

Manden åbnede øjene. Så smilede han. – Det er jo Berger. Jamen det var da hyggeligt. Sæt dig ned. Hvordan går det med registreringen?

– Åh lidt op og ned, sagde Berger. Jeg har jo meget at se til. Men de fleste eksisterende insekter har jeg fået sat på print. Plus de eksisterende planter og buske og træer . . Har du hørt om gule syrener . .

– Gule syrener . . Brunebek grundede. – Næh mon det ikke er et af naturens mesterværker.

– Jeg må undersøge det, sagde Berger.

Brunebek blev alvorlig, hans øjne kneb sammen. – De har taget mine piller fra mig.

– Piller?

– Vitaminpiller og hjertepiller. Der kom en ny sygeplejerske i dag. Det er tegnet.

Bergers mund blev tør. – I dag?

– I dag, sagde Brunebek. Jeg véd godt hvad det betyder. Så er jeg færdig. De gider ikke ha mere med mig at gøre.



Berger gned hagen, den kradsede, han havde ikke fået sig barberet de sidste par dage. Nå han var lovlig undskyldt, han havde haft så meget arbejde og så måtte barberingen vente. – Undskyld. Han rejste sig. Det havde forekommet ham at der var en flue-lyd henne fra vinduet. Han strøg gardinet tilside og undersøgte ruden. Jo der var tre fire kræ, ganske almindelige, registrerede forlængst. De satans kræ, mumlede han hidsigt. De satans kræ, råbte han med stor styrke og hamrede knoerne i ruden. Fluerne skvattede ned.

– Jeg fik dem, sagde Berger og gik tilbage til sengen. Han åndede besværligt.

Brunebeks ansigt var hvidt mod puden.

– Der er ikke noget at gøre. Det er slut.

Berger rømmede sig. – Har du sagt noget forkert.

– Hvad skulle jeg sige af forkert. Jeg er en gammel mand.

– Netop. Berger nærmede sit ansigt til Brunebeks og hviskede: – Når man er en gammel mand kan man let sige noget forkert. Prøv at komme i tanker om det.

– Det er pænt af dig at besøge mig. Jeg sætter pris på dine besøg. Du har fortalt mig så meget om insekter . . og planter og . .

Brunebeks hånd famlede efter Bergers. – Men det gør ikke noget altsammen. Jeg snyder dem. Han smilede.

– Snyder dem?

– Jeg flyver.

– Flyver?

– Hvis de vil prøve at ta mig og føre mig ned i hullet så flyver jeg fra dem.

– Du kan da ikke flyve, sagde Berger. Han prøvede at bevæge sin hånd men Brunebeks hånd holdt stramt om hans. – Det er noget du har drømt. Du skal ikke fortælle det til nogen.

– Nej. Men hvis jeg gør mig umage. Brunebek arbejdede sig op på albuen. – Jeg véd ikke rigtig – måske har jeg drømt det . . men det er meget livagtigt . . og altid det samme . . Jeg springer ud højt oppefra. Og falder hurtigt, som en sten. Men lige med ét flyver jeg . .

Brunebek lod sin krop falde tilbage i sengen. Berger lagde tæppet til rette over hans magre bryst. – Drømme er ikke altid gode, sagde Berger. Er du sikker på at du ikke har fortalt det til nogen . .

Brunebeks kuplede øjenlåg gled ned over hans øjne. – Det er så livagtigt . . jeg ville gerne opleve det rigtigt . .

– Sov godt, sagde Berger. Lyset i værelset var mørkegråt nu. Gardinet bevægede sig sagte i store mørke folder. Der var stille allevegne. Berger listede hen til døren. Nu gjaldt det om at komme tilbage uden at nogen så ham og stillede vanskelige spørgsmål.



Henne på sit værelse stod han tavs inden for døren. Værelset var fuldt af tusmørke. Han kunne knap skimte sin seng, sit bord hvor papirerne og bøgerne lå, stolen.

Jeg er gæst, sagde Berger for sig selv. Jeg er registrator Berger. Udenfor er det sommer. Året er 1860. Byen er Nieuhaven. Han smilede mens han klædte sig af. Jeg er træt, varmen har været fugtig og stillestående i dag. Jeg har haft meget arbejde. Registrator Berger. Jeg er skam udmærket orienteret i tid og sted. Det sætter de pris på. Bevares, hvis jeg var overlæge ville jeg også sætte på den slags ting. Registrator Berger, sagde han halvhøjt mens han sad på sengekanten og gik istå med skjorten halvt knappet op. Pludselig lyttede han. Kom der en summen fra vinduet? Han fór derhen og rev gardinet til side, flåede skjorten af og lod den gå i susende sving over rudeglasset. Forbandede, stønnede han, forbandede . . kan jeg så få fred . .

Bagefter sad han udmattet på sengekanten. Der lød trin uden for døren, den gik op. I lysstriben stod en sygeplejerske. Hun holdt hånden på dørhåndtaget, lyset bagfra fik hendes kortklippede hår til at lyse som messing og lavede en smal hvid kontur om hendes slanke krop.



– Var der noget Berger?

Han rystede på hovedet.

Var hun ny. Han kneb øjnene sammen. Han kendte heller ikke stemmen.

– Er De sulten Berger?

– Ikke så meget, jeg . .

– De har vist ikke fået aftensmad.

– Det gør ikke noget.

– Er De syg?

– Næhnæh. Slet ikke. Jeg . .

Han var nær ved at bede om at få sin daglige ration af piller, vitaminpiller, hjertepiller, vanddrivende piller, men dem havde han jo fået i morges. Det var fjollet at gentage det.

– Så godnat.

Berger sad med hamrende hjerte da døren havde lukket sig. Var der noget galt? Brunebeks piller var blevet taget fra ham. Brunebek var måske kommet til at sige noget forkert. Eller var det blot den kendsgerning at han var en af de gamle …. Gråbengler, sagde Berger med sagte stemme. Var det en sygeplejerske der havde brugt ordet. Med en hård tone? Han trak på skuldrene. Man kunne indbilde sig så meget. Deri ville overlægen give ham ret. Er jeg en gråbengel. Hvad så. Har jeg gjort eller sagt noget forkert.

Han sad i det mørke værelse og hviskede frem for sig:

Jeg er registrator Berger. Jeg har mit nødvendige arbejde. Jeg registrerer insekter og planter. Det er sommer. Året er 1860. Jeg bor i Nieuhaven.



– Er her nogen. Ja er her nogen.

Berger satte sig op med et sæt. Hans hjerte hamrede. Var der sket noget. Havde nogen skreget? Der var mørkt i værelset. En svag lysstribe lå under døren til korridoren.

Han lyttede anspændt ud i mørket mens hans hånd famlede hen over hans fugtige bryst under natskjorten. Berger laver ikke uro. Der var ingen tegn på at han havde skreget så højt at nogen hørte det og kom.

Ingen skridt udenfor. Ingenting udenfor . . men . . men inde i hamselv. Han havde drømt.

Da han satte sig op i sengen var det som om de sidste flager af en tydelig drøm brændte op inde i hjernen og hvirvlede bort som grå askeflager.

Men hvor var drømmen nu. Han anstrengte hjernen for at få drømmen tilbage. Jeg vil vide det. Drømme behøver ikke at være af det onde. Drømme kan være naturlige, havde overlægen sagt engang. Blot de ikke skaber uro.

Under sin hånd mærkede han sit hjertes hurtige slag. Han begyndte at ryste over hele kroppen mens han tvang sin hjerne til at huske. Kom så. Han prøvede at hjælpe sig selv: hvor var jeg. Her? Nej ikke her. Et andet sted. Hvor? Kom nu.

Men hjernen var mørk, intet skete. Det forekom ham at det var livsvigtigt at få drømmen frem, mere end nogensinde. Jeg vil vide det, græd han og virrede med hovedet. Han hamrede hånden i madrassen, hånden gled og ramte sengens hårde stålramme.

Berger gispede. Stødet lynede op i hans hjerne, og nu huskede han, i et sekund, mens han stønnende greb om sin smertende hånd. Et lyst rum åbnede sig. En ung kvinde. Han kendte hende. De stod udenfor et hus, satte sig ind i . . hans hjerne kæmpede efter ordet . . men så. Uro. Et brag. Den unge kvindes ansigt var blodigt.

Berger skreg, men skriget kvaltes i lagenet idet han væltede omkuld i sengen og besvimede.



Det grå dagslys skinnede gennem gardinets duvende folder da døren blev åbnet. Berger vendte sig langsomt i sengen.

Det var den nye sygeplejerske som han havde set for nogle timer siden.

Hun gik med hurtige skridt hen til vinduet og strøg gardinet tilside. Derefter bøjede hun sig og rystede hans hovedpude. – Har De sovet dårligt, Berger? Har De drømt?



– Drømt . .

– Der var en der skreg i nat.

Hendes øjne betragtede ham. De var brune, eller snarere gulbrune, det var ligesom der var en split gult i hver af dem.

Han sagde:

– Jeg . . jeg har ikke haft tid til at skrige. Jeg mener . . jeg har nok at lave. Jeg er registrator. Men fluerne generer mig. Ihvertfald når der er så mange af dem. Men så . .

Hun var gået rundt om sengens fodende, kastede et blik på bordet med hans bøger og optegnelser.

– Jeg har nok at lave, sagde Berger. Overlægen siger det er i orden. Jeg passer faktisk migselv, jeg . .

– Nu får De Deres morgenmad.

– Men jeg skal først ha . .

– Hvad mener De?

– Vitaminpiller.

– Vitaminpillerne er sløjfet. Og også hjertepillerne . .

– Vitaminpillerne og . . hvorfor . .

– Nu får De Deres morgenmad.

Da hun var gået følte han sig mat, som om hele kroppen var mørbanket, men samtidig følte han sig renset i hovedet på en besynderlig måde. Han sad længe på sengekanten med hænderne hvilende på sine magre lår. Henne i vinduet summede fluerne – men de interesserede ham ikke.

Efter morgenmaden satte han sig ved sit bord. Han slog op i botanikbogen. Her var det flossede blad som han havde observeret i går. Han betragtede det med kølig ro. Ingen grund til panik, formanede han sig selv. Han sad et øjeblik og ventede på kroppens reaktion, raseriudbruddet. Så tændte han sin lille lampe og holdt bladet op mod lyset. Det var titelsiden. Der stod: Botanik. Nieuhaven 1860. Det så faktisk ud som om det var tykkere end de andre blade. En fornemmelsessag når han gned bladet mellem to fingre. Berger tog sin lille sammenklappelige kniv op af skrivebordsskuffen. Meget forsigtigt lirkede han knivsbladet ind i den lille fordybning som han skimtede i hjørnet af det flossede blad. Det var et vanskeligt arbejde, han kom til at svede, han måtte tage flere pauser og læne sig tilbage i stolen, men endelig gik knivsbladet fint ind, et stykke papir løsnede sig. To blade havde simpelthen været limet meget omhyggeligt sammen. Han løsnede forsigtigt det øverste blad. Et nyt blad kom tilsyne. Der stod: Botanik. Nieuhaven 2060.

Hurtigt klappede han bogen i og sad musestille. Lidt efter åbnede han den igen. Men der stod stadigvæk det samme på det nye blad der var kommet tilsyne. Han havde ikke set fejl.

Berger vædede det opskrællede blad med spyt. Rimeligvis var der noget lim tilbage på bladene så de kunne klæbe sammen igen. Han lukkede bogen, rejste sig og pressede med hænderne hele sin vægt ned mod bogen i lang tid.

Det årstal var en trykfejl, og udgiveren havde bemærket det og limet en rigtig side ovenover. Så enkelt var det.

Han satte sig og åbnede bogen med let dirrende fingre. Hvordan var det nu . . indeni havde der stået skrevet noget . . ja her . .

Der stod det. Han løftede bogen. Skrevet med blyant. Jamen var det hans egen håndskrift. Der stod: Blyhund. Næsehorn. Springer.

Hvad var det for pjat. Ja sindssygt. Han kom igen til at svede. Nu var der jo ingen grund til at blive regnet med i de sindssyges kreds. Han greb et viskelæder og viskede omhyggeligt de tre ord ud.




3. kapitel

De fremmede kommer

Nieuhaven 1860, aften. En kærre kom skrumplende. Lorens iagttog den oppe fra et hustag. Han havde været på besøg inde i et gavlværelse og var nu sprunget ud på et tilstødende tag. Kærren kom nede fra floden og vadestedet og vagtposten dér, det forbudte sted. Han kunne høre at kusken parlamenterede med vagterne og derefter fik lov til at passere. Byvagterne lod ikke til at være så slemme i aften. Kusken havde nok givet dem noget brød eller øl for at slippe igennem, for det var ellers over den tid hvor nogen fik lov til at komme ind eller ud. Oppe i luften summede en af de store gråmyg med lys på. Han kunne høre at byvagterne diskuterede myggen, hvor den skulle hen og hvor den kom fra. Men deres stemmer lød ikke særlig interesserede.
Så var der stille, dødsens stille. Intet rørte sig. Lorens kunne høre den svage pjasken af vand fra floden. Måske en pram der rokkede i sine reb, eller en rotte der forsvandt i sit hul.
Så dukkede kærrens klagende knirkende lyde op igen mellem de tavse sorte huse, nu var den på vej op ad den stejle gade i midtbyen. Nede ved floden begyndte en byvagt at synge med hæs stemme. Den fremmede havde åbenbart trakteret dem med en hel del øl. . eller måske stærkere ting. Kærren kom tilsyne for enden af gaden og passerede under et skilt som gyngede i den svage nattevind. En enlig gadelygte belyste et øjeblik skiltets sorte malede bogstaver og tal: Nieuhaven 1860.
Der sad en mørkklædt mand på bukken og holdt løst i hestens tømmer. Kærren drejede om et hjørne og lyden af hjul og hestehove tabte sig i de øde gader.
Hvem var ude så sent. Lorens blev nysgerrig og lod sig glide ned ad taget og sprang det sidste stykke fra tagrenden.
Henne om hjørnet så han igen kærren dreje. Den var sandelig på vej ind i den gade hvor Lorens holdt til. Han blev lidt hed om ørerne. Han tænkte på at den natlige kærre måske var udsendt af vagterne. Men det var nu ikke sandsynligt, for natlige kærrer var altid bemandet med to eller flere vagter, også når de kom for at afhente døde.
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