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1. del






En umulig begyndelse


Konrad Stork, en ung mand på nitten år, stod en oktobermorgen i 1891 i dybe tanker på et lille tarveligt hotelværelse i Faaborg og tænkte: hvorfra og hvorhen. Jeg har femten kroner i lommen. Jeg kan muligvis hvis jeg er heldig tjene det samme beløb i dag.

Han sukkede dybt, gned sig over panden og smilede: Det skal nok gå. Han rettede sig, trak skuldrene tilbage og gjorde bevægelsen flere gange. Constanze begyndte altid dagen på den måde. Det river lus og skidt fra hjertet.

Konrad Stork satte sig på sengen og rejste sig igen og så sig omkring som om han først nu blev klar over, at han befandt sig i et lille fremmed lavloftet værelse.

Ligesom med undren kiggede han omkring på væggene og de få ting der befandt sig herinde, en stol, en seng, et vaskestel. Sparsomt og luvslidt. Måske ikke engang pengene værd, tænkte han. Men hvad er jeg selv værd, tænkte han lidt galgenhumoristisk og lod en finger glide over dørkarmen. Væggen omkring døren var malet grå, ellers var værelsets vægge dækket af tapet med en gul bundfarve og et bølgende mønster af brune dunhamre.

I går da han ankom, sent på dagen, i halvmørke, havde han ikke set grundigt på værelset.

Klokken var nu et kvarter over otte. Han stod i skjorteærmer og spekulerede på om han ville bo her de nærmeste dage.

Værelset var fire skridt på den ene led og fire på den anden, med kvistvindue og skrå væg over en smal seng. Et mindre bord stod under kvistvinduet der vendte mod gaden. Over de brede gulvbrædder lå et gulbrunt slidt tæppe.

Stork gik hen til bordet og tog en lille adresse- og notesbog op. Ud for datoen i dag, den 15. oktober 1891, havde han, så snart han vågnede, skrevet med sin blyant: Ikke allerbedst i går. Forhåbentligt bedre i dag. Håbet beskæmmer ingen, selv ikke den modigste.

Han stak notesbogen i sin jakkelomme og gik hen til sengen og glattede dynen på plads med sine smalle hvide hænder.

Jeg har tilbragt en rolig nat, sagde han til sig selv. Kan man forlange mere? Jeg tror ikke jeg har drømt noget ubehageligt, i hvert fald ikke noget ubehageligt som jeg kan huske.

Lyset stod hvidt bag kvistvinduets små glasruder. Den nederste rude var revnet, og kiggede man nærmere efter kunne man se, hvordan det revnede glas skar himlens skyer over på en skæv måde.

Verden er også skæv, tænkte Konrad Stork. Skåret over og sat forkert sammen …

Hans hånd søgte halsen og sløjfen som var bundet omhyggeligt. Han lod en finger glide over kind og hage.

Han havde stået med nøgen overkrop i det lille kolde rum og vasket ansigt og overkrop, barberet sig grundigt, men følte sig ikke rigtig ren, selv om det bevisligt ikke kunne siges han havde snydt med sit toilette.

Det var en uge siden skjorten var vasket, flippen var dog ren, den sorte sløjfe bundet skødesløst om flippen, men med vanlig sans for det let kunstneriske. Han studerede sine skjortemanchetter. Måske flossede de lidt. Man kunne studse dem med en saks eller sværte dem med kridt.

På et lille bord ved sengen stod en bakke med kop, kaffekande, glas og en tom vinflaske. Der var stadig lidt kold kaffe i kanden. Han hældte op i koppen og drak. Han trak i jakke, hentede sin sorte frakke, børstede støvfnug af skulderen før han iførte sig frakken.

Han studerede sig i det lille spfejl ved siden af døren. Bøjede sig en smule fordi spejlet hang lavt. I den grålige spejlflade sås et blegt magert ansigt. Han rettede sig, gik tilbage, prøvede at få hele figuren i spejlet. En ung sorthåret slank mand. Han fremdrog et lommetørklæde, bøjede sig og svirpede sine støvler over med lommetørklædet som han derefter stak kunstfærdigt og folderigt i jakkens brystlomme.



Han hankede op i sin lille grå kuffert og gik ned ad trappen der med rød løber og påsatte messingstænger snoede sig gennem etagerne på de ferniserede trappetrin. En grøn palme og spejl i guldramme udgjorde udsmykningen på hver repos fra anden sal og ned.

Klokken var femogtyve minutter i ni. En gasflamme brændte blålig og kuldskært bag en lampes glas på første sal.

Portierens hvide disk med guldfirkanter og guldløv lå halvt gemt bag en hvid loftsbue med blomsterdekoration.

– Godmorgen, hr. Stork. Hvad kan jeg hjælpe med? Vil De spise?

– Må jeg bede om regningen.

– De forlader os allerede?

Konrad Stork ventede, trådte et par skridt ud på gulvet der var belagt med gule fliser. På væggen bag portieren var datoen slået op på en kalender med sorte tal og bogstaver. 15. oktober 1891. Jeg får ikke noget ud af livet, tænkte han. Jeg behøver held.

Inde fra restauranten kom bølgende dufte af varm kaffe og nybagte croissanter. Konrads Storks mave knurrede. Hans hånd famlede i lommen hvor der lå lidt mønter og et par sedler.

Døren stod åben til gaden, og frisk efterårsluft strømmede ind. En hestevogn klaprede forbi derude.

Portieren havde regningen klar.

Han lænede sig forekommende over disken og forklarede nonchalant med en spids pen på de enkelte poster.

– Det fulde beløb bliver derefter …

Konrad Stork nikkede, trak en seddel op af lommen.

Portieren smilede under sit lille overskæg: – Jeg håber at herren …

– Ja. Og glem ikke ti procent til Dem.

– Tak, tak.

Portieren gav penge tilbage. – Jeg håber De har nydt opholdet, hr. Stork? Og har haft held med Deres forretninger?

Konrad Stork nikkede. Held, ja. – De har måske flere forretninger her i Faaborg? spurgte portieren. De er altid velkommen i vores hotel. Vi kan tilbyde …

Gud bedre det. Stork svarede ikke, hilste farvel, hankede op i sin kuffert som foruden småvarer indeholdt en skjorte, et par sokker, en toilettaske og nogle papirer og gik ud.



Han fulgte gaden langs havnen. Små skuder lå langs molen. Man var ved at losse kartofler og æbler. En mand dirigerede med en dreng i brun trøje og korte snavsede bukser. Kasserne blev svinget ind på molen. En brun hund sad og så til. En kasse blev anbragt hårdt i brostenene, et æble hoppede ud, trillede, trillede. Konrad Stork gik videre. Så bøjede han sig og tog æblet op, tørrede det af på sit ærme og tog en bid med sine store hvide tænder. Æblet kunne sagtens gøre det ud for morgenmåltid.

Solen glitrede bag skudernes vippende master. Måger skreg. Langt ude anedes de nærliggende småøer i en hvidlig soldis.

Han missede med øjnene. Hvad med at tage derover, Konrad Stork? Gøre sig et ærinde? Jovel. Det kræver en fuld kuffert. Tror du ikke der kan gøres forretninger der. Hvad har øboere brug for? Klæde, sko, tjae. Jeg har ikke flere smykker. Godt så. Spørgsmålet er: Har de brug for smykker?

En ung pige sad nede på en vippende skude. Solens ild glimtede i det grønne vand langs bådens sortmalede sider. Hun så op. – Friske fisk.

Konrad Stork standsede. – Hvad sælger du?

– Friske fisk siger jeg jo. Hun pegede på en kasse fyldt med fisk der glinsede i solskinnet. Hun rejste sig. Hun var i hvid bluse, et lyseblåt skørt med striber, hvidt forklæde og med bare fødder i træsko.

– Det er de bedste fisk der kan fås.

– Det tvivler jeg ikke på.

– Hvor mange vil herren ha’?

– Jeg har ikke … han var på nippet til at sige: råd til fisk. Han kunne ha’ tilføjet: brug for fisk. Men var det pjat? Åh, hvad skulle han med fisk.

Konrad Stork stod smilende på molen med det halvspiste æble i den ene hånd og kufferten i den anden.

Pigen stod dernede på den gyngende båd, skyggede med hånden for øjnene og så op på ham. Havvandet smaskede om bådens sider.

– Der er både rødspætter og skrubber og torsk. Lige fanget fra det friske fynvand.

– Ja, sagde Konrad Stork, nikkede, gik i stå. Det er på tide jeg finder min lykke, tænkte han sørgmodigt. Han smilede til pigen.



– Desværre …

Han ville gerne købe fisk af hende, snakke med hende. Tiden var ikke til det. Han følte en forjaget smerte i bagho’det.

– Jeg har et par ærinder, sagde han. Jeg kommer tilbage.

Hun nikkede.

– Hvor er du fra? spurgte han.

– Avernakø.

Det lød smukt og poetisk.

– Jeg kommer tilbage. Hvad hedder du?

– Bertine.

Konrad Stork spiste æblet rent, gumlede også skroget i sig, knipsede stilken ud i luften og krydsede gaden og bøjede til højre for at komme op i hovedgaden. Bertine. Der var så mange smukke pigenavne i Danmark. Man kunne slå sig ned her og der, begrave sig i idyl og finde sin lykke. Han havde adresse og navnet på en mand her i Faaborg.

Konrad Stork standsede ved et gult hus hvor der ved siden af en dør på et skilt stod A. Olsen. Galanteri. Bijouteri. Agentur.

Stork trak i ringeknappen ved siden af døren og kunne høre en klokke langt inde i huset.

Lidt efter åbnede en pige døren. Konrad Stork præsenterede sig. Han ville gerne tale med hr Olsen.

Pigen var væk et øjeblik og bad ham så komme ind.

Stork tørrede fødder på måtten og fulgte hende gennem en halvmørk overfyldt stue der lugtede af tobak.

I en mindre stue med morgenlys gennem små vinduer var et bord dækket. På den hvide dug stod fade med brød, pølse, æg, leverpostej, grød. For bordenden sad en tyk skaldet mand. Han var i skjorteærmer og grå vest og havde en hvid serviet bundet om halsen over sit bryst. Ved den modsatte side sad et tyndt fruentimmer i blå morgenkåbe og med en nathue trykket ned over sin smalle grå pande.

Hun var ved at spise grød og løftede langsomt sin ske. Manden var også ved at spise grød og fik hurtigt skefuldene ekspederet ind i munden. Med den anden hånd greb han en kop og slubrede kaffe i sig.

Han løftede ho’det.



– Ja?

– Jeg kommer i anledning af …

– Spring det over. De er Konrad Stork. Har vi forretninger?

– Jeg har solgt en del for Petterman.

– Det er udmærket. Han har købt hos mig. Hvad vil De ha’ ? Jeg har et velassorteret varelager.

Den tykke mand skrabede sin skål ren, greb en halvspist pølse på sin tallerken og proppede den i munden. Konrad Storks mave knurrede igen. Han lukkede øjnene halvt. Jeg besvimer ikke, sagde han til sig selv. Det er der absolut ingen grund til. Herregud, fordi jeg ikke …

Den tykke mand rev servietten af halsen, smed servietten på bordet og rejste sig.

– Kom.

Han gik i forvejen gennem stuen, åbnede en dør til en lille skyggefuld have med roser og åbnede en sort dør.

De kom ind i et lille halvmørkt rum der lugtede af træ og støv. På hylder langs væggene stod små nipsfigurer, vaser, krukker, lysestager.

– Det er hvad jeg kan tilbyde. Jeg betinger mig provision og pålæg angående … De enkelte genstande er alle … jeg har altid betinget mig at der var tale om den højeste kvalitet … man får ikke noget bedre i hele Europa …

– Jeg tror ikke …

På en hylde foran Konrad Storks øjne stod en lille engel i porcelæn. Håret var malet gult, de tykke kinder var røde. Figuren var forfærdelig.

Den tykke mand betragtede Konrad Stork.

– Hvad havde De tænkt Dem? Petterman tog altid et solidt varelager til sig …

– Gjorde han?

Petterman den store satan, tænkte Konrad Stork, idet vreden skyllede gennem ham. Han samlede sig og spurgte høfligt:

– Har De for nylig set Petterman?

– Nej, slet ikke.

Få udgifter er vejen frem, tænkte Konrad Stork. Der er også grænser for hvad jeg kan have i kufferten. I går solgte jeg silkebånd og sløjfer. Småting. Mærkværdigvis gik det godt. Men de var også medbragte. I dag er lykken ikke med mig.

– En vis investering er nødvendig, lød den tykke mands stemme. – Det er jo umuligt at jeg … jeg må have en vis sikkerhed … jeg vil foreslå … Er De syg?

Manden kneb øjnene sammen og stirrede på Stork.

Konrad Stork rystede på ho’det. Nej. Bare ikke på min rette hylde. Han rømmede sig: – Hvorfor skulle jeg være syg?

– De sveder. De er bleg.

– Jeg er ikke syg.

– Var det noget andet … De havde tænkt Dem?

Konrad Stork rystede på ho’det. – Ja, det er hvad jeg har, sagde den tykke mand. Hans stemme havde mistet sin glød. Han stod oppustet og tyk i rummets grålige lys mellem hylderne med nips.

Da Konrad Stork to minutter efter stod på gaden, kneb han øjnene sammen for det stærke lave sollys. Det var godt han havde sagt fra og gjort kort proces. Den tykke Olsen var tydeligsvis ude på at slå ham for kontanter. Det var jo horribelt hvad han ville ha’ og så i provision. Nej, godt at man …

Konrad Stork strøg sveden af panden og hankede op i sin tomme kuffert. Han travede tværs over gaden og satte sig ind i et lille værtshus der hed Enkens Sted hvor han fik et glas øl og langsomt faldt til ro.

Tanken om Petterman havde han skudt fra sig. Lige nu gjaldt det handel. Konrad Stork trak sit lommeur frem. Han måtte forhøre sig om hvornår dagvognen kørte. Han havde en adresse i Odense som skulle være ret pålidelig. Her drejede det sig om lommeure. Var det ikke bedre? Det kom jo an på ham selv hvor langt man ville gå. Hvad man havde råd til at kaste i foretagendet. Han mente nok at han havde råd til at købe syv ure.

Han betalte og gik igen ned til havnen. De små skuder vippede i det solflimrende vand.

Molen var tom. Båden og pigen fra Avernakø var der ikke.

Han gik søgende hen langs molen, men fandt ikke båden. Det var lidt trist. Han kunne huske pigens ansigt, de missende øjne i solskinnet. Var hun allerede nu på vej tilbage til Avernakø? Konrad Stork gik med sin kuffert op i byen.



I virkeligheden var det jo ligegyldigt om den båd igen var sejlet og om den pige havde fået solgt sine fisk eller ej. Alligevel følte han sig skuffet.

En hestevogn skramlede forbi på brostenene.

En hund løb i det samme gøende ud fra en port. Hesten veg til siden, trak i skaglerne.

En lille dame i grøn frakke stod som en stenstøtte midt på gaden, åbenbart rædselsslagen, foran hesten.

Konrad Stork sprang til og trak hende ind til husmuren.

– Åh tak, unge mand. Hun så pustende på ham med livlige øjne.

– Det var vist ved at gå galt, sagde Konrad Stork.

– Aldeles ikke, sagde damen og plirrede med øjnene. – Jeg var på nippet til at tro, at hesten blev bange for mig.

– Så galt var det vel ikke.

– Det véd jeg ikke. Pyh. Hun greb sig til halsen. – Jeg er vist lidt altereret. Jeg tror i øvrigt ikke jeg kan lide heste. Kan De lide cognac?

– Åhjo.

– Jeg var på vej over til hotellet for at nyde min formiddagskaffe. Kom.



Konrad Stork følger med. Damen går med oprejst pande ind på hotellet, nøjagtigt det hotel som Konrad Stork har forladt for få timer siden. Portieren ser på Konrad Stork med en vis forundring.

Den lille dame fortsætter ind i restauranten og får af tjeneren anvist et vinduesbord.

Det gælder om ikke at miste sig selv, tænker Konrad Stork. Han synker ned i en stol, lukker et sekund sine øjne.

Damen ler. Hun trækker sine røde handsker af, på hver finger glitrer en ring, også på tommelfingrene. Hun åbner sin grønne skindbesatte kåbe. Inden under er hun klædt i en rød højhalset kjole med flæser og læg. Kjolen strammer om hendes lille trivelige krop. Hun ser muntert på Konrad Stork. Om hendes hals glitrer perlekæder og guldkæder.

– Åhja, siger hun og ser sig fornøjet omkring i lokalet. – Det er noget andet end Viborg.



– Viborg?

– Skrækkeligt sted. Vi fik anvist kroen. Der spillede vi også. Hotellet var optaget. Jeg havde ellers forhørt mig i god tid i forvejen og ført en vederhæftig korrespondance. Man skal altid være på vagt. Jeg tror det var en konference for bedemænd.

Hun bestiller kaffe og cognac og smørrebrød hos tjeneren. – Er klokken ikke snart elleve? Jeg står altid fast på klokken elleve. Og klokken tre. Klokken sytten er det thevand. Klokken toogtyve til treogtyve natmad.

Hun fisker et lille ur i guldkæde frem fra sin højhalsede kjole, studerer klokken, smiler til Konrad.

– Sådan.

Hendes brune øjne betragter ham indgående.

– De har også brune øjne.

– Nej, de er grå.

– Der er folk der siger at brune øjne er upålidelige. Det forstår jeg ikke. Størstedelen af menneskeheden går dog rundt med brune øjne.

Pludselig forsvinder hendes smil. Hun ser forskrækket på Konrad med en hånd til munden.

– Nej altså. At jeg kan være så …

Hun lægger hånden på hans.

– De kender mig ikke?

– Nej, siger han med et lille smil.

Hun trykker hans hånd hårdt. Alle hendes fingerringe borer sig ind i hans kød.

– T. A. Bokkenhauser.

Hendes øjne forsvinder i rynker.

– T står for Tenna og A for Amalie. Chef for den bedste skuespiltrup i landet. Og De?

– Konrad Stork.

– Ikke mere?

– Åh jeg …

Hun skæver til hans kuffert. Han siger:

– Sådan lidt af hvert …

– Går det godt? Op og ned?

Han nikker.



– Det er dog formidabelt. Hun smiler, retter på en af de grå krøller der stikker ud under hendes hat.

– Gør Dem det dog komfortabelt. Vil De ikke ha’ frakken af? Véd De hvad. De har et ganske interessant ansigt, siger hun, da han har hængt sin frakke på en stumtjener og igen sidder over for hende.

– Interessant ansigt?

– Ja. Man kan se at De … lever under åben himmel.

– Det er vel så meget sagt.

– Ja, ikke. Men noget af tiden. Der er noget i blodet der.

– Er der?

Hun griber hans hånd, vender den og betragter håndfladen: – Der kan ske mange forunderlige ting for Dem.

– Mon, siger han med ubehag. I hans korte liv er der til dato sket en del.

– En del, siger fru Bokkenhauser og slipper hans hånd. – Men med det ansigt … har De aldrig overvejet at gå teatervejen?

– Aldrig, smiler han.

– De vil kunne gøre lykke …

Tjeneren kommer med kaffe og cognac og smørrebrød.

– Det er ekstrafint smørrebrød, fru Bokkenhauser, siger tjeneren. – Vi har netop ansat en dygtig kok.

– Ja, det ser fint ud. Men lad os nu smage på det. Er De sulten? spørger hun Konrad og venter ikke svar: – Gu’ er De sulten. De ligner en galejslave.

– En galejslave?

– Galejslaver får ikke tilstrækkeligt med mad. Dybt i deres sorte øjne er der tomt og hult. Men ser man godt efter kan man se kødretter, brød, vin svirre feberagtigt omkring. Desuden har du en mager skikkelse som kan sno sig.

Hun hæver sit glas.

De drikker. Cognacen flyder ned i Konrads krop, brændende som ild. Det er meget lidt han har spist de sidste dage. Men fru Bokkenhauser opfordrer ham til at tage for sig af smørrebrødet.

– Nu har du jo frelst mit liv. Ja, jeg siger du, det er det letteste.

Konrad spiser. Først et stykke med steg, så et med pølse, så et med ost. Han skærer forsigtigt bidder af brødet, spiser langsomt. Han véd at spiser han hurtigt får han ondt i maven, bliver svimmel. Han nipper til cognacen. Fru Bokkenhauser tømmer sit glas og får et mere af den opmærksomme tjener.

Indimellem fortæller hun muntert om sit teaterliv.

”Det bokkenhauserske Teaterselskab” er kendt over hele provinsen. Hun rejser rundt i sæsonen som er fra oktober til marts. Om sommeren spiller hun på Vesterbros Teater i København. Hun overtog teaterselskabet efter sin mand som døde for ni år siden. Hun har elsket teatret fra hun var barn og været vant til fra hun var femten at stå på en scene og har spillet et utal af roller, mandsroller og kvinderoller.

– Ungpigeroller går endnu, når man er godt sminket. Hvor gammel tror du jeg er?

– Åh, det tør jeg ikke sige, smiler Konrad Stork.

– Nej, det tør du vel ikke. 49, siger fru Bokkenhauser polisk. – Jeg er stadig gesvindt i kroppen og kan meget. Det får jeg brug for i Slangetæmmersken fra Verona eller i Skovens Mysterium.

Hun fortæller, at selskabet skam har mange fine skuespil på repertoiret, også mange udstyrsstykker. Det klares ved at skuespillerne spiller dobbeltroller, for eksempel i Gøngehøvdingen og Den yderste Nød. Somme tider kan man gøre brug af dilettanter i den by stykket bliver spillet i. Man klarer sig også med beskæringer.

– Men publikum påskønner vores flid ved gentagne og stærke bifald. De er værst i Skive.

– Hvorfor dog?

– Bondeknolde. Det sker vi må skifte repertoire fra den ene aften til den anden. Vi kommer og spiller et pragtfuldt stykke der appellerer til tanken, følelsen. Resultat: For lidt publikum. Næste aften må vi slå over i en farce. Det betyder dog mindre, når vi er i øvelsen og ikke bruger megen tid på indstudering og straks kan divertere med et nyt stykke. Det er Vilhemine, der kommer dér, afbryder hun sig selv.

En kvinde i blå dragt og med gule slangekrøller under den sorte hat kommet hen til bordet.

– Vilhemine Spier, siger fru Bokkenhauser. Konrad Stork.

Konrad rejser sig og giver hånd.



Tjeneren kommer ilende til og hjælper Vilhemine på plads ved bordet.

Vilhemine har været på jagt efter et sjal, men det er ikke til at finde det rigtige sjal i Faaborg. Der skulle ellers være den rigtige butik ved klokketårnet.

– Det betyder dog mindre, siger Tenna. Du får et sjal i næste by.

Vilhemine siger, hun har besøgt Balthersen på sygehuset. Men bedre er det ikke. Han hoster og hoster sine lunger op.

– Nej. Han kan ikke stå på en scene, siger Tenna mørkt og drejer glasset en omgang, løfter glasset til læberne, men der er kun en dråbe cognac tilbage. Hun sender et blik over til tjeneren, men Konrad kan se hun betænker sig. Måske er det prisen på et glas cognac der spiller ind. Måske siger hun til sig selv: mådehold. Jeg skal på scenen i aften.

– Jeg må også ha’ set til Balthersen, siger Tenna. Måske kan jeg få ham på benene.

– Det nytter ikke, siger Vilhemine. Han har hostet de sidste uger. Jeg har set ham spytte blod.

– Ja, åh gud ja, siger Tenna. Så må jeg selv krybe til korset i aften, eller korsettet. Forstår du? Hun ser på Konrad Stork. – Jeg kan sagtens krybe i mandsklæder og spille rollen.

– Det er ikke så interessant, siger Vilhemine.

– Vrøvl. Jeg er faktisk bedre end Balthersen.

– Jeg er også god.

– Vi er alle gode. Tenna klapper hendes hånd.

Vilhemine nipper til sin kaffe, dypper en sukkerknald i kaffen og bider i sukkeret, kaster et blik til Konrad, sidder tavs. Tjeneren er i færd med at tage brugt service af et bord. Uden for vinduerne står oktoberlyset hvidt.

Tenna sidder med bøjet ho’de. Hendes ringbesatte knyttede hånd hviler mod panden.

– Men nu har vi jo Konrad. Hun løfter ho’det, smiler.

– Hvad betyder så det? spørger Vilhemine og dypper et nyt stykke sukker i sin kaffe og suger på sukkerknalden.

– Det er da ligetil. Kig på ham.

Vilhemine kigger på Konrad.



– Han er smuk, siger Tenna. Sig ja.

Vilhemine trutter mund, nipper til sin kaffe.

– Han er en gave til publikum.

– Hør nu, siger Konrad og rynker panden fortrydeligt: – I snakker om mig.

– Det gør vi. Tenna nikker bestemt. – Vi har en plan med dig. Har du ellers selv andre planer for i dag? Eller i morgen for den sags skyld, Konrad Stork?

– Det har jeg da, siger han.

– Hvilke? Ja, det rager ikke mig.

– Forretninger.

– Ja, dem er der mange af. Det anede mig. Hør her, lille søde Vilhemine. Tag Konrad med op på dit værelse.

– Jo, siger Vilhemine og ser på Tenna.

– Overhør ham i lektien. Det er fra scene ni og ud. Det kan han sagtens lære.

– Hør nu her, siger Konrad Stork og dupper sine læber med servietten. – Hvad er det I sidder og planlægger bag min ryg?

– Det er ikke bag din ryg, griner Tenna og skubber til Konrad. – Vi rammer bare plet.

Lidt efter kommer de andre skuespillere. Det er herrerne Ludvig Kant og Harald Pleth og V. Skakke. De har været ude at gå tur. De lægger deres hatte og stokke og rykker hen til bordet og hilser på Konrad som kort præsenteres. Herrerne trænger til en øl og smørrebrød. Tjeneren bringer det ønskede.

– Det er en smuk lille by, siger Kant.

– Du har vel heller ikke glemt den fra sidste år.

– Ingenlunde. Man kommer hurtigt på sin spadseretur uden for byen i den friske natur.

Pleth mener at mange på gaden hilste. Det lover godt for i aften.

Skakke slår sig for brystet. Han er en lille tynd mand med glat sort hår og klædt i gråt.

– Åh, jeg tror …

– Hvad tror du?

– Det er mit bryst. Det ligesom raller.

– Du trænger til en cognac.



Lidt efter kommer Rosemarie og Anna. Tenna præsenterer Konrad, man hilser og kaster sig ellers lystigt ud i snakken, spiser og drikker og fortæller anekdoter fra et langt teaterliv.

– Den værste var ham på første række i Horsens sidste år, siger Rosemarie. Han grinede ad alt hvad vi sagde.

– Han troede det var et morsomt stykke.

– Barberens Barnebarn er ikke noget morsomt stykke.

– Nogen havde vel fortalt ham at det var et morsomt stykke.

Tenna gør tegn med fingrene til Vilhemine. Peger på hende, på Konrad. Vilhemine rejser sig, samler sine ting.

Tenna gør tegn til Konrad, ser alvorlig ud, peger mod Vilhemine som allerede er nogle skridt ude på gulvet.

Konrad Stork rejser sig, tager sin kuffert, sin frakke fra stumtjeneren. Siger farvel. Et par af skuespillerne nikker, men er hurtigt tilbage i snakken omkring bordet.

Konrad sukker, idet han følger efter Vilhemine ud til portieren.

Her går jeg som en hund, tænker han. Så strammer han sig op. I dette tilfælde kan man sige med en vis vægt: det er en rolle.

Vilhemine beder om nøgle nummer nitten. – Mon De kan finde den? siger hun til portieren, mens hun skælmsk læner sig til disken.

Konrad følger bagefter Vilhemine op ad trappen. Nej. Jeg er ingen hund, tænker han. Jeg er en mand i min bedste alder. Livet ligger åbent for mig. Livet er fuldt af overraskelser, behagelige møder, måske ligefrem lykke. I morges tænkte jeg på held og uheld. Er det her held?







Uskyldige ord


Inde på værelset undskylder Vilhemine sig med at her er rodet. Hun fjerner hurtigt nogle hvide beklædningsgenstande fra sengen.

– Stil din kuffert. Læg din frakke.

Hun tager sin jakke af, løsner sit hår så det hænger gyldent og brusende ned over skulderen. Foran spejlet lader hun hurtigt en kam gå gennem håret, retter efter med fingrene, sprøjter sig med parfume over skuldrene, trækker sine læber op med rød stift, står derefter på ho’det i en kuffert.

– Vi skal ha’ noget vin, siger hun. Vil du sørge for en flaske?

Konrad går ud på gangen og ringer på pigen som lover at vinen straks vil være der.

Vilhemine slænger sig i en armlænsstol med et hæfte i hånden, bladrer op.

– Det stykke vi opfører i aften hedder Pigen ved Brønden. Det er lidt morsomt.

– Kun lidt?

– Hør nu. Er du uforskammet? Jeg har været med i det stykke seksogtredive gange, siger hun. Det er om en pige der bor alene med sin far. Der kommer nogle bejlere. Hun vifter dem alle sammen væk. For de er ikke særlig kloge. Så kommer der en der hedder Ferdinand. Hun peger på Konrad med rollehæftet: – Det er dig.

Hun bladrer i hæftet, løfter blikket og ser på Konrad Stork med slørede øjne under lange vipper.

Du ser dejlig ud, vil Konrad sige. Går det an? Vilhemines ansigt er blegt og smalt. Øjnene store under de optrukne bryn. Hendes øjenlåg er farvet grønne, munden rød. Hendes hvide hals rejser sig fra de runde skuldre. Hendes bryster holder på deres runde hemmeligheder under den grønne silkebluse. Hendes hofter … Konrad Stork synker sit spyt. Man kan prøve. Enten stikker hun ham en lussing eller også kan han gå videre. Vilhemine virker ret bramfri og ligetil.



Hvad hører man ikke om skuespillerinder, tænker Konrad Stork opmuntret og ser på hende.

Det banker på døren. Pigen er der med vin og glas på en bakke.

– Tag lige bakken, siger Vilhemine. Konrad tager imod bakken, vil lukke døren med foden.

– Stik hende lidt, siger Vilhemine. Konrad sukker og stikker pigen en femøre og lukker døren.

Han skænker vin i deres glas, Vilhemine drikker, bladrer i rollehæftet: – Det er ikke nogen voldsom stor rolle Ferdinand har.

Vilhemine trækker det ene ben op under det andet i kjolen. Konrad Stork kan se et godt stykke af hendes ankel i en flødefarvet strømpe. Vilhemine vrikker skoene af og lader dem dumpe på gulvet.

– Du er først med fra side niogtyve. Jeg spørger om dit navn. Du svarer …

– Ferdinand.

– Åh. Han er klog. Vilhemine smiler til Konrad, rækker ud efter sit glas. – Jeg siger: Det er ensomt at bo i skoven. Du svarer.

– Du savner selskab.

– Nixen. Vilhemine snor en hårlok hen under næsen, ser på Konrad. – Du siger: nå. Det siger du til hver af mine replikker helt til side seksogfyrre.

– Ikke helt svært, siger Konrad og drikker af sit glas. Han føler sig bedre tilpas. Tænk at han sidder her.

– Nejvel. Skal vi prøve? Hvorfor smiler du?

– Må man ikke smile?

– Ikke lige her i stykket. Du er forlibt i pigen, men viser det ikke. Hør så. Vi tager kun det sidste hvor du er med.

De prøver replikkerne. Vilhemine sidder i sin stol. Engang imellem læser hun op fra rollehæftet. Flere gange siger hun sin replik vendt mod Konrad. Hun kan velsagtens sine replikker udenad. Men det virker lidt som om hun keder sig. Hun har naturligvis også spillet med i det stykke seksogtredive gange.

Konrad har siddet i en stol. Nu forlanger Vilhemine at han står op. Hun lægger rollehæftet, går frem og tilbage foran ham og begynder forfra på sine replikker.



Konrad svarer når han skal. – Ikke så stiv, siger Vilhemine. Læg betoning i. Sig: Kære frøken. Jeg er yderst glad for at have truffet Dem. Jeg tror ligefrem at forsynet har spillet ind.

Konrad prøver. – Meget bedre, siger Vilhemine og går koket frem og tilbage foran ham.

Den hvide kjole svinger om hendes ben, engang imellem stopper hun og drikker af sit glas. Måske hører det med til rollen. Konrad kan lugte en sød lugt fra hendes krop, når hun går forbi ham. Er det hendes hud, parfumen?

– Jeg synes De, min herre, går for vidt.

– Det er nok rigtigt, siger Konrad. Mit blik ikke bare dvæler ved Deres dejlige øjne. Jeg føler at … mit blik glider over Deres krop fra top til tå.

Vilhemine standser, presser hånden for munden og fniser.

– Sådan var det ikke.

– Det er vel godt nok.

– Fint. Så bruger vi den. Pyh. Er den for dristig?

– Er der nogen der protesterer?

Hun ryster på ho’det.

– Hvem skulle det være?

Vilhemine tager rollehæftet, bladrer. – Nu kommer det svære.

– Svære?

– Hør efter.

Konrad tager sin jakke af, lægger den på sengen, løsner sin sløjfe om flippen.

Vilhemine: – De tror bare De kan udnytte en stakkels ensom pige i skoven?

Hun ser på Konrad: – Sådan er jeg ikke. Jeg har stor respekt for piger.

Konrad gentager. Vilhemine: – Bravo. Vi tager det en gang senere. Videre. Jeg siger: Jeg er ikke vant til så meget herude. Min far er fattig. Min onkel er fattig. De har gravet alt deres sølv og guld ned.

– Har de virkelig, siger Konrad.

Vilhemine ryster på ho’det: – Du siger: De er kloge folk.

– Det tror jeg ikke, siger Konrad og stryger op ad hendes arm. – De har naturligvis glemt hvor de har begravet deres sølv og guld.



Vilhemine smiler: – Du skal sige …

Konrad omfavner hende, kysser hende. Hun står tavs. Han kysser hende igen.

– Nej, siger hun og går et skridt bort. – Konrad Stork, vi skal øve. Trods alt er der en del at huske til i aften. I øvrigt er jeg forlovet.

– Forlovet? Med hvem?

– En mand.

– Hvor interessant, siger Konrad. Han går hen til vinduet og kigger ud, vender sig.

– En jeg kender, har set?

Hun ryster ihærdigt på ho’det.

– Han bor i Hedensted, er enkemand. Vi blev forlovede sidste år. Vi skriver sammen.

– Nå. Han er vel ældgammel.

– Vel er han ej. Han er kun toogfyrre. Har tre søde børn. Hun vifter med rollehæftet. – Han har en velfunderet isenkramforretning. Konrad Stork, nu er det rollen det gælder.

– Jaja, siger han og tømmer sit glas. Hvad er det dog han har indladt sig på. Han sætter sig.

Hun ser bedende på ham: – Hvis du ikke vil hjælpe så …

– Hvad så?

– Ja, så kan vi ikke spille det her stykke. Hun ser indtrængende på ham. – Og det er endda så morsomt. Publikum kan godt lide det.

– Jaja, siger han. Men jeg vil sminkes. Jeg vil ikke stå der … og folk kender mig.

– Lad da være med det skaberi, siger hun. Er der nogen der kender dig her i byen? Du skal bare ha’lidt rødt på kinderne. Du kan endda bruge det tøj du går og står i.

– Hvad får jeg egentlig pr aften? spørger Konrad og ser på hende.

Han samler sine lange ben ind under sig og ser på hende.







Bag scenen


Tæppet er gået til og fra flere gange i et sus så de skrøbelige papirkulisser blafrer på deres træskeletter, men dog bliver stående. Kulisserne er arvet fra en tidligere forestilling her i salen og forestiller nogle grønne træer, udsigt over en sø og en stump af et rødt hus til højre. De kan bruges. Det er en ældre mand, Frederiksen, som sørger for tæppet. Bag scenen er han også altmuligmand og står for lyde, når man skal høre hovslag fra heste eller regnvejr og torden. Frederiksen klaprer dygtigt med oversavede kokosnødder, skubber ivrigt og med sved på panden en stor bakke med ærter og ryster en metalplade, når det er uvejr der kræves. Han følger også med i stykket i et slidt rollehæfte og kalder med en højlydt hvisken de respektive skuespillere på scenen når det er deres tur.

Lyssætningen er den samme hele stykket igennem, lige meget om det skal være nat eller dag.

Langs rampen står en række firkantede tændte petroleumslamper. I hver side af scenen lyser en tranlampe op. Når skuespillerne bevæger sig rundt på scenen, er det sammen med et virvar af grålyse og mørke skygger og dobbeltskygger.

Skuespillerne taler højt og deklamerende, især Skakke som spiller en af frierne bruger højlydt sin stemme.

Scenen er næppe mere end fem gange fem meter, og Skakke udnytter rummet totalt. Han marcherer helt hen til rampen hver gang han siger sine replikker, ser ud mod publikum. Når han er færdig og det er Vilhemines tur til at svare bliver Skakke stående, men trækker sig gradvist tilbage mod Vilhemine.

Også Kant og Pleth udsiger deres replikker højt, dog ikke som Skakke. De går heller ikke helt hen til rampen, men bliver efter tur stående og taler til Vilhemine som de jo skal bejle til.

Måske er de forsigtige, tænker Konrad. Eller tilstræber de en vis form for naturlighed? Er de inderst inde udygtige, i tvivl om hvordan de påtager sig deres rolleham? Det kan diskuteres, men alle ord udtales tydeligt med aplomp, ordene væves sammen i et stort mønster i lange tirader der næsten kan tage pusten fra publikum, men der lyttes. Når der sker noget morsomt på scenen klapper man i salen, ler støjende. Er man utilfreds med en person hysser man.

Konrad Stork følger opmærksomt scenernes skiften ude fra kulissen. Han suger til sig., Der er noget at lære. Teater har vist sine egne spilleregler, og man kan sagtens sige, at Skakke overdriver når han står frem, men der er både lune og ironi i hans stemmeføring, og han får bifald. Han løfter stykket. Faktisk er stemningen på et mindre blus, efter at Skakke har slynget sin sidste replik ud. Man ville gerne se ham igen.

Stemningen i salen holder sig dog. Man følger med. Der bliver buhet af de bejlere der kommer efter Skakke, men de skal jo også optræde specielt dumt, når Vilhemine fejer dem af.

Konrad Stork hører Frederiksens hvisken: – Din tur.

– Ja. Konrad bliver stående. Han har lyttet til Vilhemines replik og sidste ord som skal kalde ham frem.

– Nu, siger Frederiksen tæt ved Konrads øre. Så går han ind. Det er som en anden verden. Scenen er fuld af et mystisk trolddomsagtigt lys fra de mange lamper. Her føler jeg mig vist tilrette, tænker Konrad Stork med en lille gysen. Foran ham ligger salen med publikum som en sort sø.

Stykket går sin gang. Vilhemine og Konrad udveksler replikker. Deres samspil falder i publikums smag, og der klappes flere gange.

Da tæppet går for sidste gang er Konrad sammen med de øvrige skuespillere fremme ved rampen at modtage bifald.

Konrad bukker som de andre skuespillere. Det sorte hår falder ned i hans pande. Han stryger det tilbage. Han er varm og svedig og i en dejlig opløftet stemning. Han føler at han kunne springe ind i stykket og være med til at spille det forfra. Der er ved at blive tændt lys i salen, og over rampen kan han utydeligt ane publikum nede på bænkeraderne.

Vilhemine kommer alene frem til allersidst og bukker, nejer. Hun er i en hvid brusende kjole med et blåt liv, på fødderne hvide sko, på ho’det en lille kyse. Hun vinker til Konrad som kommer frem. Hun tager hans hånd. De bukker og bifaldet bruser fra salen.



– Ikke ueffent, siger Tenna Bokkenhauser, da tæppet er gået for. Hun griber Konrad med tre fingre i kinden og rusker ham blidt.

– Åh, han kunne ikke huske sine replikker, siger Vilhemine med blussende kinder.

– Hvad er det for noget vrøvl.

– Han lavede ustandselig om på dem.

– Søde du. Gjorde han virkelig? Så er du da den eneste som har bemærket det, siger Tenna muntert. – Jeg synes stykket var så livfuldt i aften.

Hun skutter sig, ser tilfreds på sine skuespillere. Hun har selv spillet mutter Dudusen, en mindre rolle. Hun er i en omfangsrig broderet rød kjole og har gul paryk med fletninger på ho’det.

– Det var et udmærket publikum.

– Var der ikke næsten fyldt sal? siger Skakke og tørrer sved af panden med et lommetørklæde.

Tenna gnider sine hænder: – Fyldt sal og fyldt kasse. Måske skal vi blive og spille også i morgen aften?

– Men går det? siger Skakke. Vi har vores forpligtelser.

– Kære Skakke. Tenna tager om hans spinkle skuldre. – Forpligtelser er et ord på tretten bogstaver.

– Uha, siger Skakke. Jeg er overtroisk.

Bag bagtæppet er der en smal passage ned til en trappe og et rum som er skuespillernes garderobe. Et klæde er hængt op i midten og skiller damer fra herrer.

Konrad drikker et glas vand. Lys og varme og de mange ord har gjort ham tørstig.

Han er stadigvæk fyldt med en behagelig opstemthed. Han kan ikke stå stille. Han går omkring med sit glas i hånden. Hans skjorte er gennemvædet af sved. De første minutter var det en sær fornemmelse at stå på scenen. Han var bange for om han blev pebet ud eller fik tomater i synet. Intet skete. Han følte sig egentlig vel tilmode som minutterne gik og han spillede sig ind i rollen som Ferdinand og jonglerede med ordene. Blev han ikke Ferdinand? Følte sig som Ferdinand, den ædle, den kloge, den modige? Vel var det ikke lige rollens ord han brugte. Der var jo heller ikke mange til ham.

– Du var skrækkelig, siger Vilhemine, som har stået og vekslet et par ord med Ludvig Kant. Hun tager kysen af, så hendes gule hår vælder frem i krøller på begge sider af ansigtet.

– Ja, ikke, smiler Konrad.

– Og så er du så helvedes … ja …

Konrad får ikke mere at høre. Vilhemine forsvinder ind bag forhænget til de andre kvinder.

Siden sidder de nede i restauranten. En konsul Schwelm med frue er kommet til og en købmand Fjelsig og frue og en disponent Molger og frue. Snakken går. Der drikkes punch og øl og snaps og spises smørrebrød og småkager. Tobaksrøgen ligger som et blåt slør i restauranten over snak og latter.

Schwelm kommer altid til fru Bokkenhausers forestillinger. – De gives ikke bedre, siger Schwelm. – Ja, man morer sig storartet, siger hans kone som er i sortblå kjole og et enkelt guldsmykke.

– Fru Bokkenhauser har styr på Thalia, siger Fjelsig og løfter sit glas. Skal vi ikke ha’lidt mere?

– Der er en dag i morgen, Fjelsig, siger hans kone.

– Jamen, det har du da ret i, siger Fjelsig muntert og bestiller mere.

En pige kommer hen og bøjer sig over Konrad Stork.

– Der er en herre der vil tale med Dem.

– En herre? Hvor? siger Konrad og ser op.

– En beundrer, hvisker Vilhemine. Pas nu på, Stork.

*





Konrad Stork rejser sig og går ud i vestibulen. En lille mand i brunt ternet tøj rejser sig fra sofaen. Han har lagt en stok og en sort hat ved sin side.

– Konrad Stork?

– Ja.

– Kriminalassistent af første grad, Lorens Norslet. Har De tid?

– Ja, siger Konrad og rynker panden.

– Kan vi blive her eller …

Henne ved portierens disk står et par mennesker. Døren går. En mand og to kvinder kommer ind fra gadens oktoberkulde.



– Måske kan vi bedre uforstyrret …

Norslet ser på Konrad.

En glasdør med blankt messinghåndtag fører ind til en mindre stue. Norslet viser med en hovedbøjning at Stork kan gå i forvejen. I det lille uopvarmede rum står tre-fire tomme borde med hvide duge.

Norslet peger på en stol ved et bord, sætter sig selv overfor. Han tager en cigar frem, gnider den mellem sine fingre og tænder omhyggeligt cigaren.

– De har tidligere været her i byen, Stork?

Konrad Stork sidder tavs.

Norslets cigarrøg hæver sig i den kolde luft. Norslet smækker det ene ben over det andet. – De har, siger Norslet og betragter asken på sin cigar, – haft samkvem af intim art med en kvinde her i byen.

– Har jeg?

– Det er mig der spørger.

Norslet fremdrager en sort notesbog fra sin jakkelomme.

– Det tror jeg ikke, siger Konrad Stork.

– Der er forlydender, siger Norslet.

– Jeg har slet ikke … været her i byen før, siger Konrad Stork og kniber øjnene sammen. – Været her i byen før …

Var det ikke en replik fra aftenens stykke?

– Sidste år i oktober måned, siger Norslet og ser på Stork. – De har haft intimt samkvem med denne kvinde som er kendt under navnet Tåre-Hilda, men hvis rigtige navn er Hilda Sørensen.

– Tåre-Hilda?

– Hun skal ha’ let til tårer, siger Norslet. Jeg har ikke personligt gjort hendes bekendtskab. Ikke indtil videre. Norslets læber kruser sig under skægget: – Det siges, at hun bruger tårerne i erhvervsøjemed.

– Det kender jeg slet ikke noget til, siger Konrad Stork og sidder tavs. Han trækker op i buksebenet, smækker benet over det andet og samler sine hænder på knæet.

Det ser vist meget tilforladeligt og ansvarsfuldt ud.

– Der er nok meget De ikke kender til. Norslet lægger sin cigar i et hvidt porcelænsaskebæger. – Hr. Stork. Det er dog en alvorlig sag.



– Hvad er en alvorlig sag? spørger Konrad Stork og finder situationen lidt komisk. Ude i vestibulen bag glasdøren passerer et par mennesker lydløst forbi. Norslets tobaksrøg stiger lige tilvejrs i lokalets kolde luft.

Konrad Stork flytter på sig i sin stol. Sveden er for længst tørret ind på hans krop. Kun har han en ubehagelig fornemmelse af den smudsige skjorte mod sin hud. Han plejer at være omhyggelig med at vaske sig. Det var noget Constanze lærte ham. Han håber der bliver mulighed for …

– Hr. Stork, siger Norslet med små spidse øjne. – Det drejer sig om, at denne Tåre-Hilda, Hilda Sørensen, ikke blot har indklaget Dem som en mandsperson med hvem hun …

Norslet tager et sug på sin cigar. Hvad siger jeg nu? tænker Konrad lidt sløvt. Hans tanker er ved aftenens skuespil. Han husker en bestemt attitude, Vilhemines ord …

Konrad Stork glipper med øjnene, ser på Norslet. Overfuser hr. kriminalassistenten mig nu? Beder mig om at ryge og rejse? Anklager mig for at plette mit gode navn og rygte? Men hvad er det?

Jeg burde sige: Hr. Norslet. Det er mig komplet umuligt at forstå at De, at netop De som repræsenterer politiet blander sig i en hæderlig borgers ve og vel, i dette tilfælde hans yderst private liv Godaften.

Lugten af Norslets cigar hænger blå over den lille kriminalassistents ho’de. Hans stemme skærer igennem dét lille lokales kolde luft: – Denne Tåre-Hilda, Hilda Sørensen har udlagt Dem, hr. Stork, til barnefader.

– Jeg er målløs, siger Konrad.

Jeg er målløs! Også en replik fra aftenens skuespil. Han synker lidt spyt.

– Javist. Norslet gnider en finger kort over håndryggen: – Men det er politiet bekendt, at De forærede Hilda Sørensen en ring. Hun pralede meget til veninder med, at hun havde modtaget denne ring af Dem.

– En ring?

– Ja. En ring,

– Og hun pralede til veninder?



– Hun har et par veninder. Hun har tidligere tjent på både Esdrupgård og Nannesgård. Nu er hun tjenestepige eller skal vi sige husholderske hos pastor emeritus Vellesbo.

– Javel, siger Konrad Stork. Men en ring?

– Har De foræret Hilda Sørensen en ring?

Konrad Stork ryster på ho’det. – Jeg kunne aldrig finde på at … Han gør en pause, rømmer sig. – Er det en dyr ring?

– Det formodes ikke. Det er vist også sagen uvedkommende, siger kriminalassistenten og ser hvast på Stork. – Har De eller har De ikke …

– Hvordan kan man slynge disse beskyldninger i ho’det på en ganske almindelig borger, siger Konrad Stork med fast stemme, og det er ligesom det er en anden der taler? Hvem? Ferdinand fra aftenens skuespil? – En borger som altid har bestræbt sig på at dele ret og skel lige i sin omgang med mennesker og handle i overensstemmelse med sin samvittighed. Jeg føler, at man træder på mig.

Igen replikker fra stykket.

Norslet kigger i sin notesbog, vender blad. Konrad Stork sidder med sit ansigt som en urørlig maske. Øjnene røber intet. Men inde i sit ho’de ler han af fuld af hals.

Var stykket ikke muntert? Lo publikum ikke? Fik man ikke en herlig aften ud af besøget i teatersalen?

Han siger med lav stemme: – Jeg synes politiet går for vidt.

– Synes De?

Man aner en sprække i kriminalassistentens panser. Hans stemme er ikke så fast. Han bladrer i sin lille bog. I askebægeret sender hans cigar blå røg op i den kolde luft.

– Bemeldte Hilda Sørensen fødte et drengebarn 12. juni i år. Hun bor stadig hos pastor emeritus Vellesbo som har udvist stor forståelse og næstekærlighed for kvinden og hendes barn. Pastor Vellesbo er trods sine toogfirs år rask og rørig og viser megen omhu for barnet, hvilket jo er en lykke. Tæller vi imidlertid ni måneder tilbage til undfangelsen får vi …

Konrad sidder tavs. Han er lidt træt, men på en god måde Han betragter interesseret den lille kriminalassistent som nu siger:

– Jeg vil derfor anmode om en konfrontation i morgen klokken ni på politistationen mellem Dem som sagsøgte og barnets moder, således at det er muligt at høre fra Hilda Sørensens egen mund hvad hun har at sige.

– Er det ikke at gå for vidt? Konrad retter sig i stolen. Han slikker sine læber hurtigt med tungespidsen. – Er der ikke her tale om en udvidelse af Deres beføjelser, hr. kriminalassistent? De ønsker at jeg skal mødes med en kvinde jeg ikke kender. De vil gøre krav på min tid. Jeg har slet ikke tid i morgen. Eller i overmorgen for den sags skyld.

Norslet sidder tavs. Han klapper sin bog sammen og putter den i lommen.

– De er måske til den tid slet ikke i Faaborg, hr. Stork?

– Nej.

– De vil måske hævde, at De aldrig tidligere har sat Deres ben i Faaborg?

– Ja. Konrad Stork nikker.

– Det betyder mindre, siger Norslet med stram mund under sit sorte overskæg. – I morgen … Til den tid har vi øvrighedens vurdering af sagen og De kan frit rejse hvorhen De vil, når blot De forud har indrettet Dem på alimentationens krav.

Norslet griber sin cigar, stryger aske af, løfter cigaren til munden, men lægger cigaren tilbage i askebægret.

Jeg elsker din stærke hånd, sagde Vilhemine i aftenens stykke. Når den hånd griber min hånd er jeg tryg som aldrig før. I din favn … en kvinde har brug for … hvad kan en enlig kvinde … der er så mange bejlere, nogle er for tykke og for gamle. Men nu …

Konrad Stork kradser sig let i mundvigen, betragter Norslet med et skævt blik.

Måske skulle jeg anlægge overskæg, tænker Stork. Eller fuldskæg. Jeg har en kraftig skægvækst. Det vil ikke vare mange dage før mit ansigt er næsten dækket af skæg. Jeg kan lade skæg og hår gro, anskaffe mig andre klæder. Først og fremmest kan jeg dog sige farvel til byen her og …

Et øjeblik føler han sig mismodig. Det er som en sten falder dvælende gennem hans krop, gennem store mørke rum, strejfer hjertet og lander i hans mave. Måske bliver jeg straffet for det her? tænker han med et strejf af uro. Men hvad har jeg gjort? Pludselig føler Konrad sig sulten. Han er bange for at hans mave vil begynde at rumle. Han retter sig i stolen.

– Noget andet som muligvis vil interessere Dem, hr. Stork, siger kriminalassistent Norslet med blank stemme, – er bemeldte Hilda Sørensens særprægede udsagn som vi tillægger en vis betydning.

Norslet rejser sig, trækker ned i sin vest, knapper sin jakke.

– Det er …

Konrad Stork har også rejst sig. Han er et halvt ho’de højere end Norslet.

Norslet gør mine til at sætte sig, eller i det mindste få Stork til at sætte sig. Øvrigheden må altid se nedad, men det gælder om ikke at tabe ansigt. Norslet bliver stående med bister mine.

Stork står ludende, med det sorte hår ned i panden, øjnene årvågne, men alligevel lidt søvnige under de mørke bryn.

Den sorte jakke som skrædder Bluhme i Randers har syet på bedste måde er nu lidt slidt og sidder ikke mere så godt over hans skuldre. Der er folder i jakken ved ærmegabene og i albueleddene.

– Det er af en vis bevislig interesse, siger Norslet, – når Hilda Sørensen hævder, at barnefaderen på sin venstre nøgne skulder havde et modersmærke af form som et lille hjerte. Bærer De et sådant mærke, hr. Stork?

Konrad Stork smøger sin jakke af, lægger den på stolen.

– Det vil vi hurtigt kunne afgøre, hr. Norslet.

– Nej, for Guds skyld, siger Norslet med alle tegn på væmmelse og holder begge hænder op. – Det må vente til retten og dommeren. Så altså i morgen klokken ni forventes De at indfinde Dem på domhuset, hr. Stork. Udebliver De, falder der en betragtelig bøde af.

*





En let støvregn falder over Faaborgs sorte tage, da Konrad Stork vandrer af sted i mørket.

Der er lukket og slukket i husene, borgerskabet er gået til ro.

Konrad Stork vandrer ned til havnen hvor skuder og skonnerter slider i deres reb for en frisk vind ude fra det åbne hav.



Han tænker på pigen Bertine fra Avernakø som han mødte i formiddag. Åh gud. Det er som år siden. Hvad er der ikke sket i dag, i aften?

Er han en lykkens pamfilius eller bare en mand der flakker rundt? Nå, det kan somme tider komme ud på et.

Konrad Stork vender om og går tilbage til hotellet. Han har frisket ho’det. Det var meningen med denne tur efter at Norslet var gået. Der er ingen grund til at tænke mere i aften. Eller i nat for den sags skyld.

Har jeg ikke lært andet gennem årene, tænker Stork, så er det dog, at en grumset situation i mørket tit opløses i det pure dagslys.

Han hilser godnat til den søvnige portier bag skranken. Portieren bliver vågen og rejser sig. – Deres kuffert, hr. Stork.

– Det er rigtigt.

Konrad har efterladt kufferten hos portieren før han begav sig ud på sin spadseretur.

– Der er spurgt efter Dem, hr. Stork.

– Hvem?

– En af damerne. Men det kunne vente til i morgen. De får værelse atten, hr. Stork. Alle i skuespiltruppen sover på første sal. Godnat. Sov godt.

Konrad tager mod nøglen og går med sin kuffert op ad trappen hvor en enlig gaslampe brænder.

En af damerne, tænker han. Det er naturligvis Vilhemine. Hun vil se mig. Inderst inde er hun forelsket i mig.

Da han drejer hen ad den halvmørke gang tænker han: Gid jeg havde en frisk skjorte i morgen. Hvad gør jeg? Låner penge? Eller kan jeg låne en skjorte af en af skuespillerne?

Stork standser midt på gangen og kigger på dørene. Bag hvilken dør er det nu Vilhemine sover?

Skulle hun ikke have efterladt et lille tegn, så jeg kan se, at jeg er ventet?

Han går undersøgende hen langs dørene til de forskellige værelser. Han kan ikke finde noget tegn. Sko er sat ud til pudsning og afhentning af hotelkarlen.

Konrad Stork kigger omhyggeligt på skoene. Herreskoene kan han naturligvis se bort fra. Ah her.



Vilhemines hvide sko, sat nydeligt og pænt uden for døren. De sko trænger åbenbart til hvid sværte.

Konrad Stork banker på døren. Ingen svarer i nattens stilhed. Han banker igen let med en kno.

Døren er ikke låst. Den knirker, da han åbner den og går ind.

Gardinet bølger i svage pust foran det halvåbne vindue. Bølger, slår ned, bølger og fanger lidt gråt lys et eller andet sted fra himmelrummet.

Konrad Stork stiller sin kuffert på gulvet, trækker af sin frakke.

– Vilhemine, hvisker han.

Han kan høre åndepust henne fra sengen. Der er så mørkt, at han ikke kan se noget som helst. Det behøver han jo heller ikke.

Muligvis bliver hun lidt oprømt, fordi han er kommet brasende.

Det går nok over, når han kysser hende. Hun vil rimeligvis tænde lys eller skal han? Hun ser naturligvis pragtfuld ud med det lyse krøllede hår ned over sine nøgne skuldre. De runde bryster i den tynde hvide chemise?

Var det ikke chemisen der lå henslængt på sengen, da han i eftermiddags sammen med hende kom ind på værelset?

– Vilhemine, hvisker Konrad Stork igen og trækker sin jakke af, lægger den på en stol. – Jeg …

Han nærmer sig sengen. Et gulvbræt knager. Han kan ane sengen og den sovende i mørket. Han sætter sig på sengekanten, føler med en hånd over dynen.

Den sovende vender sig. Sukker.

Konrad Storks hånd glider over hendes nøgne arm.

Den sovende kvinde sukker igen, vågner.

– Er … er her nogen?

– Det er mig, siger Stork.

En hånd fra sengen famler ud i mørket til natbordet. Tændstikker rasler. Hvisler. Der bliver tændt lys i en stage.

Den lille urolige flamme spreder sit gule lys over natbordet med en lysestage, en sort bibel, over kvinden i sengen.

Nu rejser hun sig på albuen og stirrer på Konrad Stork.

– Er det dig? siger hun med en stemme der dirrer let mellem munterhed og forbavselse.



– Ja, siger Konrad Stork, lukker øjnene og kigger så igen på Tenna Bokkenhauser der ligger der i sengen i hvid natkjole snøret op til halsen og natkyse om sit grå hår.







Besindelse


Tenna Bokkenhauser trykker Konrad Storks hånd, da de sidder i dagvognen mod Odense. Klokken er ti om formiddagen.

Kusken har med høj røst bekendtgjort, at vognen nu kører mod Odense. Er der flere passagerer der har indskrevet sig?

Hele skuespilholdet er kommet med dagvognen. Deres habengut er stuvet sammen på taget.

Fru Bokkenhauser har været den myndige og ansvarsfulde person som i god tid har forhandlet med kusken.

Hun har også været på politistationen.

– Overlad du det til mig, sagde hun om morgenen, da de sad i hotellets restaurant og spiste morgenmad.

Det er et solidt morgenmåltid med røræg, pølse, steg, brød, smør, pandekager.

– Ellers kan man ikke klare dagens strabadser, siger Tenna. Og noget skal jo klares.

Konrad ser på hende.

Hans blik siger så meget som: Kan du det?

Men der er så meget som Tenna Bokkenhauser kan.

Spille en rolle.

Hun er ikke uddannet som skuespiller. Hun har som ung gennemgået Det kongelige Teaters balletskole, hun har læst med en ældre skuespiller og er så kommet ind i skuespilleriet og turneerne gennem sin mand.

Man lærer at begå sig og klare vanskelige situationer. Forhandle om forestillinger i provinsbyerne. Sætte et stykke op, spille en ny rolle hver aften, træde til hvis en skuespiller er syg eller simpelthen har forladt truppen af den ene eller anden grund. Uvenskab, kærlighed, manglende mod, pengesorger.

Det skal nok gå.

Tenna trykker Konrads hånd. Han kan igen mærke alle hendes ringe ind mod sit kød. Ringene føles kolde. Der er også koldt i vognen der bumpler af sted i den gusede efterårsdag. De fryser alle sammen. De har iført sig så meget tøj som det er muligt. De har tæpper om benene. Skakke lader sin lille lommelærke gå rundt.



Tenna smiler frem for sig. Hun ser ikke på Konrad. Nede under tæppet trykker hun hans hånd.

For lidt siden strøg hendes hånd over hans knæ. Ikke mere.

Han kan mærke hendes hofte mod sin.

Overfor sidder Vilhemine. Hendes ho’de synker ned på brystet. Hun sover. Vågner, river ho’det op og ser sig forvildet omkring. Så synker hendes ho’de igen ned mod brystet i vognens bumlende rytme.

Man kan høre kusken slå smæld med pisken. Hestene trækker godt i vognen. Nu kører de ad en vej der snor sig mellem små bindingsværkshuse.

Småpiger med hvide forklæder kigger efter vognen og vinker.

Man må besinde sig.

Konrad lukker øjnene.

Man må besinde sig.

En replik? Fra i går? Fra i dag?

Når man er ung … man kan lave så mange gale streger. Jeg vil sige … man skal lave mange gale streger så man ikke sidder og fortryder som gammel.

Gammel.

– Når jeg bli’r gammel vil jeg ikke byde mig selv det her rakkerliv, siger Tenna. Jeg vil ha’ en kro eller gifte mig med en mand som har en kro.

Er det ikke godt?

Det er vel godt.

Konrad prøver at vende sig, men han sidder kilet ind mellem Tenna og Ludvig Kant.

Kant har dårlig ånde. Somme tider tænder han en tynd cerut, men han ryger kun få sug. Han stikker cerutten tilbage i et sort futteral. Når der er gået en halv times tid tager han igen cerutten frem, tænder og tager et par sug.

Et stort træ suser forbi derude med sin gule krone. Løsrevne blade danser i vinden efter vognen.

– Har du tænkt hvad du vil?

Åhja.

Skuespillere betragtes som tvivlsomme personer, på linje med sigøjnere.



Og rakkere. Det undrer ham ikke. Han tænker på Blini. Smiler lidt, prøver at flytte på sit ene ben.

En anden dag kan han fortælle Tenna om Blini. Men hvorfor? En anden dag er langt borte.

Han må vente til den næste kro hvor kusken holder … hvis han vil strække benene.

Tvivlsomme personer.

Man må prøve at sno sig.

Har han overho’det sovet i nat?

– Din slyngel, Konrad Stork.

– Hvorfor er jeg en slyngel?

– Komme herind til mig. Jeg er jo ikke …

Hun flår kysen af, purrer op i håret. – Jeg kan fortælle dig, at jeg blev gråhåret som trediveårig. Det skyldtes ikke sorger. Kom ned til mig, dit utyske. Nej. Du behøver ikke at kysse mig. Usj. Det er sgu længe siden jeg har haft et mandfolk. Er du go’? Må jeg mærke. Jo, du er sgu go’.

Konrad Stork sidder halvsovende i dagvognens stødende rytme.

I Bjeldstrup får de nye heste. Konrad løber hen om kroens gavl og pisser bag en hyldebusk. Kusken står i sin grå kørekavaj ved siden af vognen og snakker med kroværten som er mager og duknakket. Vinden tager i hans hvide hår. Han har bragt lidt mundgodt. Der er ikke tid til så meget her. I Nørre Mølle var der omkørsel ad dårlig vej på grund af oversvømmelse.

– Jamen, så er det … kan I klare Jer …

Kusken hilser, kryber igen på bukken. En lille tynd dreng er kommet op ved siden af og skal køre med. Han får måske turen gratis. Han skal besøge sin tante og bo der. Moderen er syg.

– Kom så, folkens. Kom så …

Pisken smælder. Vognen ruller videre forbi huse og træer med broget løv. Vejen snor sig over bakker og ned i dale. Op igen og videre under den grå himmel.

– Jeg bryder mig ikke om efteråret, siger Skakke med et blik ud af vinduet.

– Hvad bryder du dig så om? spørger Anna.

– Sommeren, siger Skakke.



– Så promenerer du på Langelinje.

– Min mor bor jo lige i nærheden, siger Skakke med et blik rundt.

Jo, mor bor dér. Skakke siger altid at skuespilgerningen nok for ham er et kald, men om vinteren. Om sommeren ønsker han at rekreere sig efter al tumlen og udmattelsen.

– Ja, hos mor, mumler pigerne, når talen drejer derhen. Måske er Skakke ikke blot morsyg og forkælet. Men også lidt omvendt. Han omtaler pigerne ærbødigt, men gør aldrig tilnærmelser. Hans far havde en købmandsforretning i Bredgade.

Vognen skumpler gennem pløret vej. Kusken råber oppe på bukken. Det giver stød efter stød i vognen nogle minutter. Så går det igen jævnt fremad.

– Jeg elsker at flanere rundt i byen, siger Skakke. Uden mål og med. Der er dog intet som en storby.

København. Det kan svimle. Rosemarie har aldrig været i København. Heller ikke Anna. Anna er kommet til som skuespillerinde i Næstved. Åh, det er så langt borte med København, Voldene, Rundetårn.

Tenna Bokkenhauser i nat: – Nå, du troede nok du var klog, Konrad Stork.

– Jeg troede ikke noget som helst.

Hendes hånd glider over hans bryst. – Uhh, sådan en ung mand. Uhh. Hun gyser, bider ham i skulderen.

Hun griber om ham, tvinger ham ind over sig.

Bagefter ligger de tavse en stund, sover lidt. Gardinet spiler sig ud ved vinduet.

I løbet af en nat kan meget siges.

– Men er der noget om snakken med den tøs, siger hun.

– Nej.

– Du lyver velsagtens. Vil du ha’et vidne?

– Vidne?

– Du kan bruge et vidne. Der på samme tid som undfangelsen har set dig andetsteds.

Tenna Bokkenhauser går til politimesteren næste morgen. Det varer ikke længe før hun er tilbage.

– Så pakker vi.



– Hvad sagde du?

Konrad går med sin kuffert ved siden af hende hen over torvet.

– Hvad jeg sagde? Intet.

– Intet?

– Der var ikke noget at sige.

Hestene står og nikker, gumler i deres muleposer. Kusken efterser skaglerne. Han er en gammel rødmosset mand med gulgråt skæg.

– Ikke noget at sige?

– Er du tungnem, Konrad Stork. Tenna kaster et blik over mod politistationen med dens blanke tagsten, den svungne trappe og to grønne lygter. – Lad os komme af sted.

Da de sidder i vognen og den svinger ud af byen, siger hun:

– Der er så meget der kan hjælpe. En lille skilling.

Hun trykker hans hånd.

– Tak, siger han.

– Åh, hold op, knægt, hvisker hun. Tror du jeg vil miste en skuespiller.

Hun sidder lidt tavs.

– Når han ovenikøbet har talent for at kaste sig ud i en rolle.

Hvad kan der betales for en rolle? tænker Konrad Stork. De har ikke snakket om penge, men tidspunktet lige nu er ikke heldigt.

Vognen ramler over brosten, hestene klipklapper forude. Så bliver vejen til grus og svinger sig op i bakkerne.

– Og lyve, tilføjer Tenna.

– Lyve?

– Så, så, Konrad Stork. Vi tærsker ikke langhalm. Er du såret?

– Nej.

– Selvfølgelig ikke, siger hun. Du står ikke i gæld til mig. Du kan springe af i Odense om du vil. Men i aften …

Han ser ind i hendes brune øjne.

– I aften vil jeg da håbe du er på scenen? siger hun.

Han nikker.

– Du kan din rolle? siger hun.



– Håber jeg.

– Eller lidt mere end den.

Hun ler.

– Du har sådan nogle fine improvisationer. Hvor har du dem fra, Konrad Stork?

Ja, hvorfra? Tyge? Blini? Mulighederne er mange. Måske fra Constanze? Men gratis kan man dog ikke springe på brædderne. Der var det med betalingen …

Åhja.

Han sidder halvsovende, mens vognen arbejder sig frem over landet under den grå himmel.

Sorte krager blæser over en tom mark, en krage lander på en hegnspæl før den igen kaster sig ud i blæsten.

Kant tænder igen sin cerut. Der er kun en lille stump tilbage nu.

– Hvornår mon vi ser de røde tage i Odense, siger Kant og tager sit lommeur frem.

– Jeg er sulten, lyder det fra Rosemarie. Hun kryber ned i sin frakke.

– Jaja, siger Skakke. Sult er hvermands herre, men den skal dog ikke dominere for meget. Jeg har et par små tvebakker i min taske.

– Nej tak, siger Rosemarie skulende.

– Jamen dog. De stiller den lille sult kan jeg forsikre om.

Skakke tænder en cigaret, puster dvælende røg ud:


– Man lærer så meget

som årene går

man lærer om savn og ulivssår.

De roser drysse så røde.

Man lærer om smerte

og venners farvel

der knuger ens tålsomme hjerte.

De roser drysse så røde.

Kun ej glemmes

i hvirvlen af år …



– Hvad er det for poesi? spørger Pleth.

– Den digter som er opfostret her på egnen. Skakke sender et smerteblandet hemmelighedsfuldt blik ud over en mørk bakketop med forblæste træer. – En ganske udmærket, men overset digter.

– Men han er vel død nu, siger Rosemarie.

– Ja. Skakke nikker. – De gode dør, når de har opfyldt deres mission.

– Og de mindre gode kan henslæbe deres liv også videre ogsåvidere.

Anna skubber sig til rette i sin krog i vognen.









2. del




Et brev, en ring


Mariager, den 15. oktober 1892

Desværre, kære Annabeth, må jeg meddele dig at dette brev nok er det sidste du modtager fra mig. Jeg har hos lægen fået konstateret …

Konrad Stork tøver med hånden over papiret og skriver så videre med den skrattende pen: … brystsyge hos min gamle ven og medicus Albert Nickelman. Han er meget kompetent hvad angår diagnoser, og han kunne straks ved at undersøge mit blod og min æggehvide og lytte på mit bryst konstatere, at sygdommen var vidt fremskreden. Du skal ikke sætte dig i forbindelse med mig. Jeg vil helst ingen se i min sidste tid. Jeg trækker mig tilbage til min gode ven Drefeld (som du ikke kender), men vedlægger ingen adresse. Jeg vil til mit sidste suk huske vores udmærkede kærlige stunder og med det minde lukke mine øjne.

Med højagtelse

Deres

Konrad Stork



Han gør sig umage med underskriften. Faktisk har han øvet sig en del på sin underskrift. Ens navneprydelse vidner om sind, ære, herkomst. Det betyder så mindre om det er ved dygtig flid og indlevelse end ved naturlighed man er nået frem til en flot underskrift, bare den er der.
Han folder papiret sammen og skriver uden på konvolutten:
Fru Annabeth Flieger
Sct. Mathiasgade 18
Viborg.
Han kan for en ti-øre få en af pigerne til at besørge brevet.

To dage senere sidder han på et værelse i Hadsund og skriver til Borghild Frahm, Horsens. Indholdet af brevet er nøjagtigt som i det foregående brev.
Han nipper til sin portvin, læner sig tilbage i stolen. Der er helt stille i det lille værelse. De grå gardiner er trukket for vinduet og holder efterårsvejret ude. Tranlampen brænder roligt bag sit glas henne ved døren. Han løsner knappen under sin stivede flip. Han lærer aldrig at gå med de torturinstrumenter som moden foreskriver. Til helvede med moden. Han nipper til sin portvin, skænker mere fra karaflen og strækker sine lange ben i de grå bukser. Han har lyst til at skubbe støvlerne af, men hun skal først se ham som han er. I den sorte jakke der sidder flot om hans skuldre og hofter. Det sorte hår nyvasket og olieret hos barberen, med en bølge ned over panden, tilpas langt i nakken. Hvis han havde et spejl …
Han rynker brynene, sukker. Mørket har gemt sig i værelsets kroge. Kakkelovnen buldrer i hjørnet og lyser rødt bag sit marieglas. Han gaber, kunne næsten falde i søvn. Ugen har også været præget af foretagsomhed. Ved væggen under et religiøst billede står sengen, redt og glattet med sengetæppe og fire-fem skinnende gule og grønne puder.
Han tager brevet og putter det i sin inderlomme. Der ligger det foreløbig godt sammen med dagbogen. Han lader hånden glide over lommen. Han kan godt lide den dagbog. Faktisk er det en lille adressebog og almanak, udgivet af Lindholms Forlag. På bladene er for hver uge opnoteret ugedage med angivelse af solens opgang og nedgang, månens stilling. På modsatte side for hver måned en blank side til opnoteringer. Han bruger siderne som en slags dagbog, i meget kort form. Han har opdaget, at det er meget stimulerende at notere hvad han uge for uge har foretaget sig.
Nede i den grønne stue med de blanke mahognimøbler og viftepalmerne kommer Amelia ilende.
– Er han her?
– Ja, han er, siger pigen afmålt. Hun er ved at samle brugte glas op på sin bakke.
– Har han ventet længe?
– Åh, det véd jeg såmænd ikke, siger pigen uforstyrret. Hun klirrer med sine glas.

Amelia iler videre. Hun løfter op i sin tunge røde atlaskeskjole med begge hænder. Hendes kinder blusser. I entreen tager hun sig lige tid til at kigge i spejlet.
Hun kan vist gå an. Det glatte mørke hår er redt glat tilbage fra panden. Ved ørerne purler små kunstfærdige krøller, stivet med sukker, som hun retter lidt på med et par fingre. Om den bare hals har hun en enkelt guldkæde, foræret af J.H. Risum. Hun løber videre og er ved at buse ind i fru Klemensker.
– Så, så, Amelia, hvad er nu det?
– Han er kommet.
– Hvem er kommet? siger fru Klemensker med påtaget forbavselse. – Bare et mandfolk.
– Konrad Stork er ikke bare et…
– Nej, selvfølgelig. Hans far er konge af Bøhmen.
Fru Klemensker antager et dydigt udtryk. Dobbelthagerne svulmer over hendes gråhvide højhalsede kjole.
– Pas nu på, Amelia.
– Pas på hvad? Amelia står med en hånd på trappegelænderet.
– Pas på tiden, siger fru Klemensker og løfter et malet øjenbryn. – Man kan ikke sløse tiden væk, vel? Spildt tid. Det er tid der aldrig kommer tilbage.
Amelia nikker og stormer op ad trappen til første sal. Fru Klemensker ser efter hende. En sådan fart er ikke god tone. Men Amelia er kun nitten. Hun kan nok med tiden lære gode manerer.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		1. del



		En umulig begyndelse



		Uskyldige ord



		Bag scenen



		Besindelse









		2. del



		Et brev, en ring



		En møbelhandler



		Donation



		Samlet op



		Synderegister



		Udskud



		Teater



		Et vansiret ansigt



		Glædernes mængde









		3. del



		Septemberhindbær



		Vildskud



		Den røde hane galer



		Forbrydelsen









		4. del



		En mand i gult tøj









		5. del



		En rem af huden



		Ti kroner



		Med vilje



		Doktorens blik



		Smerter



		Gilde



		Død



		Elfride



		Mørkets port



		Yngve



		Bag af dansen



		Øvrighed



		Gå stille med dørene



		Pettermans bedrag









		6. del



		Mørke tanker



		Sengevarme og kulde



		Hullet



		Rotternes vej



		Barsel









		7. del



		Solglimt









		8. del



		Fortidens svøbe









		9. del



		Roller









		10. del



		Klapsalver



		Kister



		Pettermans ansigter



		Breve



		Virkeligheden i viborg









		11. del



		Nattens skønheder



		Et besøg



		Retur til afsender









		12. del



		Skæbnens hjul



		En novemberaften 1897









		13. del



		Bag gardinet









		14. del



		En venlig pige









		Om Fjolsernes konge











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416











EPUB/images/cover.jpg
FJOLSERNES

LINDHARDT 06 RINGHOF





