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It had been a gray day, a gray summer, a gray year. On the street men wore overcoats and in the Luxembourg Gardens as Temple and her father passed the women sat knitting in shawls and even the men playing croquet played in coats and capes, and in the sad gloom of the chestnut trees the dry click of balls, the random shouts of children, had that quality of autumn, gallant and evanescent and forlorn. From beyond the circle with its spurious Greek balustrade, clotted with movement, filled with a gray light of the same color and texture as the water which the fountain played into the pool, came a steady crash of music. They went on, passed the pool where the children and an old man in a shabby brown overcoat sailed toy boats, and entered the trees again and found seats. Immediately an old woman came with decrepit promptitude and collected four sous.

William Faulkner

Sanctuary













1. Sodoma og Gomorra


Det var en grå skyet dag med regnbyger fra morgenstunden.

Klokken var 15.30 om eftermiddagen.

Professoren havde netop afsluttet sin forelæsning om gamle oldtidsbyer. Nu henvendte han sig til Reimar der sad på første række i oratoriet og spurgte om Reimar til næste time ville tage sig af en mere minutiøs gennemgang af Sodoma og Gomorra.

- Doktor Travis har jo interessante betragtninger, sagde professoren, - og jeg véd du er optaget af emnet.

Reimar var 24 år og havde studeret historie i tre år. Han gik hjem og slog op i bøger og optegnelser.

Han var ikke i tvivl om at professoren kunne få ham på glatis når det drejede sig om disse to berygtede byer, hvor der blandt arkæologer var en del tvivl om at byerne nogensinde havde eksisteret.

Reimar stiftede et stort ark papir op på sit skrivebord, noterede relevante oplysninger, tegnede rids af de formodede byer i henhold til Travis og indklæbede også nogle fotokopier af de gamle ruiner.



Reimar arbejdede resten af dagen, tog sig kun en kop kaffe og arbejdede videre om aftenen og faldt i søvn klokken 23.24 over sit skrivebord, men strammede sig op og fortsatte. Det var efterhånden en ganske god beskrivelse og en fin tegning han havde fremstillet syntes han.

Han gik i seng kl. 01.23, vågnede klokken 02.17 og foretog visse rettelser. Klokken 2.47 gik han i seng, men sov uroligt og var oppe at drikke et glas vand. Han gik i seng igen og sov til klokken fem og tændte skrivebordslampen og studerede sit værk.

Det er da vist noget møg, tænkte han.

Hvad jeg har fået stoppet ind i hovedet af gammel lærdom er som al det plastic der flyder på verdenshavene og som samler sig især ved Borneo. Man kunne forledes til at tro det havde værdi. Det er helt ad helvede til alt sammen. Ubrugeligt blændværk og narreskidt.

Fortiden har en vældig magt, men kan du ikke fange den og bruge den i en kraftfuld redegørelse er du nul og niks.

Han slog sig for panden.

Havde han ladet sig rive med, bildt sig ind, med den viden han dog havde, at han vidste besked. Men hvad vidste han?

Her havde han tegnet oldtidsbyerne op som han mente de kunne have set ud, deres størrelse, deres beliggenhed. Jeg har opnået en vis viden de år jeg har studeret. I nattemørket smuldrer det hele. Han ville ikke krølle papiret sammen.

Han hentede en saks og meget omhyggeligt klippede han et stykke ud af sin tegning, allernederst, et lille stykke som var en detalje tegnet med den yderste akkuratesse der forestillede femseks sten i en gammel borgmur. Han havde gjort sig umage med detaljerne alle vegne, og det her var den bedste, den kunne han stå inde for, jeg har været på stedet sagde han til sig selv og drak et glas vand, lad nu lige være. Det er ikke noget jeg bilder mig ind. Jeg var på stedet sidste år. Ellers er jeg ved at blive sindssyg. Det er fortiden vi jagter. Fortiden er fast og urokkelig og vigtig i denne forbindelse. Ellers smuldrer alting og vi står i sand, sand til drøvlen. Så kan jeg godt pakke sammen.

Han drak et glas vand.

Men … Denne detalje ville Reimar vise professoren, denne omhyggeligt udarbejdede detalje af den uomtvistelige fortid der havde eksisteret og vel stadig gjorde i luftens fantasi. Og sige: Det er her jeg begynder. Det er hvad jeg formår. Måske duer jeg slet ikke til oldtidsbyer. Min fantasi rækker ikke længere. Jeg har gjort mig umage. Jeg har skrabet bunden. Måske er det også her jeg ender …



Reimar ringede sin kæreste Annette op.

- Kan du ikke lige komme herover.

Hun lød søvndrukken og temmelig sløret:

- Så sent?



- Kom nu.

Annette lod sig overtale. Hun kom efter et kvarter og smed frakken på en stol.

- Hvad skal jeg?

Hun betragtede hans store planche med tegninger og notater.

- Du er god til det der … men …

Hun røg på en cigaret. Hun dryssede aske på papirerne.

- Lad nu lige være, sagde Reimar.

- Tag det roligt. Hendes hånd lagde sig på hans skulder:

- Det er kun en skitse, ikke? Okay. Du har nord og syd, javel. Men …

Hun gik rundt om bordet, kiggede kritisk på tegningen … Hun sagde at den manglede mange vigtige enkeltheder. Hun forstod ikke beliggenheden. Han manglede i høj grad borgens og byens dybeste betydning i forhold til omgivelser og landskabets højde.

Hun havde forstand på den slags. Hun studerede historie og havde gjort det i mange år. Hun var tre år ældre end ham.

Jo mere hun talte, jo mere blev han irriteret på hende.

Hun endte med at kvase cigaretten ned i papiret, lige i borgtårnet på det stolte Sodoma som han havde gjort sig umage med.

- Nej, hør nu …

Annette så på ham med små øjne:

- Din iver fejler ikke noget … eller din arbejdskraft. Du mangler overblik, videnskabelighed fornemmelse for helheden, fornemmelse for den religiøse kraft der lå i borgbyggeriet. Sodoma er løbet af med dig

- Nej, hør nu. Er det ikke lige groft nok …

- Jeg har ret.

Hun ville tænde en ny cigaret. Han rev cigaretten ud af munden på hende. Han kyssede hende. Han havde tit fået overtaget ved at kysse hende. Hun vred sig fri. Han prøvede på at holde på hende. Men det lykkedes ikke.

- Nu må du holde op, sagde hun vredt. - Du har tabt dit stof på gulvet. Jeg tror du må begynde forfra med noget helt andet. Og det der lille udklip du har lavet er jo fuldstændigt patetisk. Det er noget vås. Dér vil du brillere og vise at du har fat i noget af det væsentlige. Jeg mener at det tværtimod viser din afmagt …

Annette skubbede til Reimar så hårdt at han vaklede. Hun skubbede igen, og han faldt om på gulvet.

Bemærk: han havde brugt alle sine ressourcer, været ophidset, sovet for lidt. Hun sagde iskoldt:

- Jeg kan ikke respektere dig, når du ikke kan placere et par oldtidsborge i et landskab, tænkt eller virkeligt, og hun tog sin frakke og på vej ud ad døren sagde hun:

- Jeg kan lige så godt sige det nu … Jeg har fundet en anden.



Reimar var fortumlet. Han satte sig på sin seng. Han var træt. Han trængte til at sove. Men Annette havde været her. Det var ikke en drøm.

Han regnede med at hun var kommet for at hjælpe. Men hun var skuffet. Hun havde slynget ham lige i hovedet … Jeg har fundet en anden …



Hvad skulle det betyde? Han sad og nikkede med hovedet. Skulle han tage det for pålydende: En anden, og han tænkte: Sodoma. Sodoma … Hun har fundet en fra Sodoma … Naturligvis … Han vågnede liggende på sengen.



Det var sent på dagen og himlen mørknede.

Den lille lampe lyste over bordet.

Han rejste sig og krammede papirerne sammen. Han satte en tændstik til papirerne og kastede dem ud af vinduet.

Fortiden har knust mig, tænkte han. Den er fuld af gift. Jeg er ikke stærk nok. Det er rigtigt at jeg er på vildspor. Hvor kunne jeg være så dum. Det bedste jeg kan gøre er at rejse hjem til min mor eller straks søge et job i fx hotelbranchen eller i rengøringsbranchen. Jeg har bildt mig ind at jeg kunne komme med noget betydningsfuldt, men professoren er ikke uden skyld. Han har fodret mig med de forkerte ting. Hvor velfunderet er han når det kommer til stykket? Han har vidst at han kunne få mig op at køre. Han har lokket mig og viftet med en hel række falske flag han har plantet ud over ørkensandet, hvor han samtidig har fået mig til at foretage udregninger han ikke selv gad ofre tid på, og jeg har været beæret nok til at følge ham.

Det næste er vel en tur ud til byerne, i hans navn. Æren er hans.

Jeg vil skrive et vredt brev til ham, at han har spildt min tid.

Nej. Det bedste jeg kan gøre er, at jeg pakker mit kluns og drager af sted til Sodoma og Gomorra. Vil Annette med? Vi kan nok leve af dadler og tørrede figner og gedemælk.

Jeg vil skrive et vredt brev til Annette og forklare hende at ihærdigt arbejde bringer mig på sporet om det så skal tage mig fem år. Man renser sit hoved for hverdagens petitesser. Hvad bilder hun sig ind? Både rent åndeligt og legemligt har vi passet sammen. Jeg har ikke tidligere hørt beklagelser fra hendes side. Er der vrøvl opsøger jeg hende. Og skulle det ske at denne sodomit, denne nye elsker … ja, findes han overhovedet … giver jeg ham nogle bank. Ligger han i hendes seng hiver jeg ham ud af sengen og banker ham og vrider hans hjerte ud med en beduindolk.



Reimar fik nyt mod ved disse tanker.

Blodet bruste i ham. Han var overbevist om at det rigtige var at slå elskeren (indbildt eller ej) ihjel. Han blev sig i dette øjeblik bevidst som et levende menneske, I stand til at klare gamle sten og grus og sand. Så var han selv fri, og han så allerede sig selv ridende på en vuggende kamelryg i det store sandøde, mens karavanen som en tynd grålig linje slyngede sig dybt ind over de uhyre sandsletter mens solen, gulrød og fjendsk som fra en anden verden, langsomt sank bag sandet.



Reimar lagde sig på sengen og lå der, mens mørket blev mere og mere og mere tæt og regnfuldt uden for vinduerne.



Sagde vi ikke, tænkte han, da Annette og jeg mødtes, at vi skulle være noget for hinanden. Hvis den ene slap holdt den anden fast. Vi skulle vide hvor vi havde hinanden. Det kan hun ikke være bekendt det her. Jeg giver fanden i Sodoma.

Annette har sine akademiske ambitioner. Hun blev nok sur på mig fordi hun syntes jeg har klodret i det. Hun havde ventet noget bedre. Jeg er bedst tjent ved at være mig selv. Tænk nu hvis mine udregninger er sande? Eller … ja tænk nu … Hvis det er murer jeg skal være. Nej, hul i ho’det. Hun kommer tilbage. Hun véd hvem jeg er. Fra første færd har hun holdt af mig som den jeg er. Hun véd jeg er god til at lede frem, drage slutninger … Måske er Sodoma slet ikke et vildspor men en direkte linje til sandheden.

Eller vil hun sige: Måske skulle du give dig i kast med Sønderborg Slot på Christian den andens tid. Lav en pragttegning af det slot.

Åh. Annette bør opføre sig ordentligt og ikke give mig mindreværdskomplekser. Jeg er god til en masse ting.

Han vendte sig om på siden og lukkede øjnene. Annette, lov mig at du ikke forlader mig. Bli’r du, kan jeg klare Sodoma og Gomorra. Giv mig adressen på ham den fyr du kender og jeg vil tæve ham ud af vort liv. Nej, jeg er i hvert fald ikke murer.

Laver du mere vrøvl baster og binder jeg dig og fører dig på kamelryg med til Sodoma og Gomorra. Her kan vi oprejse os sammen i guddommelig sandhed … Han rynkede panden. Nej, men I det mindste skubbe fortiden bort.

Reimar blev mere rolig efter de tanker. Han klædte sig af og gik i seng. Han trak dynen op til hagen og tænkte: Annette kommer tilbage når hun har raset ud og har opdaget hvor suveræn jeg er. Hun kan slet ikke undvære mig.

Uden for vinduet var et par småfugle begyndt at pippe i den våde morgen. Hverdagens lys grånede mellem boligblokkene.







2. Brød&Bea


Boje var ikke noget lys, det fik han at vide af læreren hver dag i skolen.

Men alligevel slog det ham ikke ud. Han troppede troligt op hver dag og satte sig på nederste pult i klassen.

I frikvarteret gik han for sig selv henne ved cykelstativerne og sejlede med visne blade hvor der altid lå store regnpytter.

Boje boede i Gammel Åby i Enghuset, et lille skævt hus med stråtag, sammen med otte søskende som efter tur kom ud af skolen når konfirmationen var overstået og derpå gjorde nytte i samfundet som hushjælpere, gadefejere, renovationsarbejdere, frugtbude, vejmandshjælpere, mekanikerhjælpere, tagdækningshjælpere.

Bojes far var den i sognet kendte kloakmester som uden for regning og uden autorisation ordnede alt med rør og var kendt viden om, også for den tobak han dyrkede i sin have. Mange sagde at det var en glimrende tobak og den kostede ikke alverden hvis man samtidig købte en af kloakmandens hjemmelavede piber.

Da tiden var inde efter fem skoleår mente Bojes mor Mette Knot ikke der var mere for Boje at gøre i skolen (heller ikke at sejle med visne blade i vandpytterne). Hun vaskede hans ansigt, gav ham en nogenlunde ren trøje på og trak ham med op til bageren.

- Her er Boje, sagde hun. - Han er pålidelig som kæmneren, selv om han ikke kan lægge så mange tal sammen. Han er ikke ondsindet. Han gør hvad man siger til ham. Men han slog jo ho’det som barn.

Mette Knot purrede beredvilligt op i Bojes stride nakkehår og fremviste et otte centimeter rødt ar.

- Det går helt ind i hjernen, sagde Mette Knot. - Så det har jo sat sig.

- Det forstår sig, sagde bageren og gyste lidt.

Han havde som mange andre i byen hørt om Bojes ar og de frygtelige følger af arret. Hvem der havde set arret glemte det aldrig. Det blev endda sagt at overkirurgen der havde skåret i Bojes hovedskal havde brugt en sløv kniv fordi de andre knive den dag var til slibning.

- Men det skal nok gå, sagde Mette Knot.

- Det skal det, sagde bageren. - Ellers er det ud af klappen.

De blev enige om en månedlig betaling som ville blive afhentet af Mette Knot, minus et mindre beløb som Boje måtte beholde som lommepenge.

Samtidig fik Boje besked om at hans seng i Enghuset var overtaget af en yngre bror, men han kunne godt komme hjem i helligdagene, til påske og jul.



Bageren og hustruen havde soveværelse på første sal i bagerhuset, en ung bagerpige havde et værelse en etage længere oppe og fik tit at vide af bagerdamen at hun burde slukke lyset klokken ni og gå i seng. Det var på det tidspunkt bageren og konen tørnede ind og tidspunktet blev anset for rimeligt for at søge natteleje når man var bageransat.

Boje fik et rum allerøverst oppe under taget af huset, og der var sat fire bræddevægge op, der var et vindue i det skrå tag og når Boje lå i sin seng kunne han se en stjerne som han kaldte sin lykkestjerne.

Boje bad sin aftenbøn og faldt hurtigt i søvn. Det forventedes at han var oppe halv seks. Han fik brød og mælk, serveret af bagerfruen, nede i et mindre rum lige ved butikken hvor der stod sække og papkasser. Boje sagde ikke meget. Det var mest: - Det regner vist i dag. Eller: - Mon vi får sol. De to piger der var ansat i bagerbutikken var søvnige på det tidspunkt og gad ikke snakke med Boje. De svarede ham som regel: - Gulerødderne bliver store i år, men dem fører vi ikke her. Ikke så meget i hvert fald.

- Gør vi ikke, sagde Boje og lyste op. - Men måske var det en idé …

- Åh, gider du holde din kæft.



Boje fik byttepenge med når han skulle rundt med brød og kager i hele byen. Aftalte penge, man rundede op og ned efter beløbet der var skrevet på poser og franskbrød og Boje var ikke den der kneb med toørerne. Alt blev afleveret. Han gjorde sig umage. Også med budcyklen.

Den havde såmænd ikke været noget særligt da Boje overtog den. Nu blev den pudset og passet. Han købte endda en dåse sort cykellak hos cykelhandleren og udbedrede de mest skrammede steder på stellet.

Arbejdsdagen var slut ved syvtiden sådan omtrent. Det var lidt flydende. Boje sad med den ene pige i spiserummet. Den anden pige gik hjem og spiste.

- Jeg klarede Winthersvej selv om der var vogne …, sagde Boje efter lang tids tavshed.

- Vogne? Hvordan skal det forstås?

- De er ved at bygge … der var vogne med mursten …

- Der var du heldig.

- Det var jeg, sagde Boje glad og svingede med benene.

Efter aftensmaden var der ikke andet at tage sig til end at gå i seng. Boje lå og kiggede på sin lykkestjerne. Der var folk der sagde at den var meget langt borte. Men sådan så det nu ikke ud. Han rørte ved den med fingeren og mumlede: Lykkestjerne, lykkestjerne min, bring mig lykke som er fin.

Han havde et par gamle ugeblade som bagerdamen havde lagt ind i rummet, men han lå nu mest og repeterede alle veje og gader i byen indtil han faldt i søvn. Det havde jo også været en lang dag på cyklen.



Om søndagen spillede biografen ramasjang-film klokken fire.

Boje havde altid maset sig først i myldret af unger der flokkedes foran de lukkede glasdøre.

Boje tog det ikke så nøje hvilken film han så. Han var bare glad for at gå i biografen og købte billet allerede om lørdagen.

- Nå, skal du ind og se heste, sagde ungerne, fordi de vidste at Boje var glad for heste og fordi Boje somme tider besøgte sin fætter Arthur der havde en gård med heste uden for byen.

- Heste og heste, sagde Boje, - man vil også gerne se noget andet. Skumsprøjt vil man ikke sige nej til.

- Sørøverskibe?

- Det kan sagtens gå an, sagde Boje. - Vi tager det hele med. Ungerne lo og masede og Boje tyssede på dem og strakte armene i vejret.

- Der skal være ro i biografen og udenfor.

- Du har ingen uniform, Boje.

- Det behøver jeg ikke.

Biografdirektøren dukkede op på den anden side af glasdørene og låste op.

- Nå, holder du orden, Boje?

- Det kan De tro jeg gør, hr. direktør.

- Der skulle næsten vanke en fribillet til jul, sagde biografdirektøren.

- Deler vi, Boje? råbte ungerne.

- Man kan ikke dele en billet, sagde Boje fortrydeligt og satte sig ned på sin plads i salen og sad spændt og ventede på at lyset i biografsalen skulle blive dæmpet.



Jævnligt cyklede han ud til fætter Arthur på gården om aftenen. Boje havde altid en pose gammelt brød med og han gik straks hen til folden hvor hestene gik.

- Gode venner, gode venner, sagde Boje når hestene kom myldrende for at få brød, og han sørgede for at fordele brødstumperne ligeligt mellem hestene.

- Nå, har du noget godt til dem? sagde fætter Arthur som kom slentrende oppe fra stuehuset, rygende på sin pibe.

- Det kan du tro, sagde Boje. - Det er allerbedste kvalitet.

- Nåe, det allerbedste holder bageren nok for sig selv.

- Nej, det bedste bliver solgt, sagde Boje snusfornuftigt. - Til grisefoder.



- Ja, du véd hvad I gør, smilede fætter Arthur og lagde hånden på Bojes skulder før han slentrede ned til dammen med alle ænderne og gæssene.

Boje blev stående ved folden og kiggede på hestene efter at han havde krammet posen sammen.

Hestene kom hen til ham og nippede til hans hænder. De troede han havde mere brød.

- Men I får ikke mere i aften, sagde Boje. - Sådan nogle slughalse. I skal holde jer pæne og slanke.

En aften hvor Boje netop havde fodret hestene kom fætter Arthur rygende på sin pibe. Han sagde der ventede en overraskelse om nogle dage.

- Hvad er det? spurgte Boje spændt.

- Det er lige noget for dig, sagde fætter Arthur. - Kom i overmorgen aften.

Hvad mon det dog er? tænkte Boje da han cyklede hjemad i mørkningen. Fætter Arthur havde lydt meget hemmelighedsfuld. Det var slet ikke til at regne ud. Bare det ikke var noget ubehageligt? Bøje slingrede med cyklen og var nær ved at vælte, men så fik han øje på sin lykkestjerne over trætoppene og genvandt modet og sørgede for at holde cyklen lige på markvejen.



- Nå, der er du, sagde Fætter Arthur da han to aftener senere fik øje på Boje nede ved folden.

- Jeg har fodret hestene, sagde Boje og krammede papirsposen sammen.

- Glimrende, sagde fætter Arthur og røg på sin pibe. Han vendte sig mod stalden og klappede i hænderne.

Stalddøren gik op. En lyshåret pige kom ud. Hun holdt en hest ved grimen og ved siden af hesten gik et lysebrunt føl.

- Ja, vi har holdt føllet inde ved sin mor nogle dage efter fødslen, sagde fætter Arthur, - men nu kan det komme ud mellem sine kammerater.

Pigen åbnede leddet og lod moderen og føllet komme ind i folden. Føllet gik tæt ved moderen, men pludselig gav det nogle gevaldige spjæt med bagbenene.

- Det skal lige vænne sig til hele hurlumhejet, smilede fætter Arthur. Han lagde hånden på pigens skulder: - Bea har været så flink til at komme og hjælpe. Har I hilst på hinanden?

Pigen så overlegent på Boje, trak på skuldrene.

- Det er rart med lidt hjælp på gården, smilede fætter Arthur, bakkede på sin pibe og begyndte at gå ned mod dammen.

- Hvem er du så? spurgte pigen.

- Joe, sagde Boje, jeg …

- Arthur har talt om dig, sagde Bea. - Du kommer med gammelt brød. Men det kan hestene jo ikke leve af. De skal have en meget varieret kost.

- Jo, sagde Boje. - Jo … ellers bli’r det ikke ordentlige heste.

- Du er klog, hvad, cykelmand? Jeg tror slet ikke vi har brug for dig.

Bea slog med håret:

- Arthur har sagt at jeg kan komme og hjælpe her hver dag efter skoletid. Og om et par år kan vi gifte os.

Boje var målløs.

- Der sker noget i verden, sagde Bea med et lille gråt smil. - Det har du nok ikke opdaget, cykelbud. Hun samlede et stykke brød op der lå på jorden og gav det til en af hestene før hun begyndte at gå i retning af dammen hvor fætter Arthur var gået hen.



Boje var rystet da han kørte hjemad. Han havde glemt at slå cykellygten til, og det blæste, han havde vinden i ryggen og syntes han kom op på en forfærdelig fart.

Hans hoved myldrede med grimme tanker. Bea var en utålelig tøs. Hun fortjente at dø, eller i det mindste at brække benet.

Han greb hårdt om styret mens han kørte af sted i en vanvittig fart på den mørke markvej. Han kunne slet ikke styre cyklen, og pludselig stødte hjulet bardus på en stor sten og han røg af cyklen og landede i en busk.



Han havde slået knæ og albue, det gjorde ondt. På en måde havde han fortjent det.

Han fandt cyklen og humpede hjemad.



De næste dage besøgte Boje ikke fætter Arthur.

Bageren spurgte om Boje ikke skulle ud til hestene.

- Jeg har stillet brød frem, sagde bageren.

Boje gik i seng lige efter aftensmaden. Han lå og kiggede på sin lille lykkestjerne i det skrå vindue.

Der gik nogle dage før Boje tog mod til sig og cyklede ud til fætter Arthur.

Hjertet bankede hårdt i Bojes bryst. Flere gange på vej ud til gården havde han lyst til at vende om. Det ville være frygteligt hvis han mødte hende Bea, den dumme hovne tøs.

Der var ingen mennesker nede ved folden. Ingen Bea. Det var en stor lettelse. Boje begyndte straks at fodre hestene, og de kom og stak mulerne ind mellem foldens stænger og gumlede brød i sig.

Da Boje var ved at kramme den tomme pose sammen kom fætter Arthur slentrende.

- Det er godt at se dig igen, Boje, sagde fætter Arthur og lagde hånden på Bojes skulder. - Her har jeg gået alene med hestene …

- Har … har du? sagde Boje. Jeg troede …

- Der er sket noget grimt noget, sagde fætter Arthur. - Bea er faldet og har brækket benet.

Han forklarede at Bea var klavret op på toppen af folden, men var faldet ned, ja, det var heldigt der ikke var sket mere.

- Jeg kørte hende hurtigt til sygehuset, sagde fætter Arthur, - og der ligger hun nu …



Boje cyklede langsomt hjemad i den mørke aften. Tankerne tumlede i hans hoved. Var det hans skyld at Bea havde brækket benet? Joe, han havde ønsket det.

Næste dag klarede han som sædvanligt alle sine budruter, men han tænkte hele tiden på Bea.



Om eftermiddagen hørte han bagerfruen tale med en kunde. Jo, der var kommet en ung pige ind på sygehuset, kirurgisk afdeling, var det slemt? Der lå patienten mens man sørgede for at gøre det bedste. Åh, man troede først det var slemt, det var vist noget med heste …

Boje havde det ikke godt. Tankerne kørte i ho’det. Han gik rundt om sig selv.



Endelig næste aften tog han mod til sig. Han cyklede hen til sygehuset. Der var en masse skilte ved indgangsdøren. Han spurgte en sygeplejerske hvor … ja, det var noget med et brækket ben og en ung pige der hed Bea.

Sygeplejersken viste Boje hvor han skulle gå hen.

Op ad en masse trapper, rundt om hjørner, hen ad en gang med gule døre, og her: en dør stod åben til en stue. En-to-tre … seks senge. De var alle tomme, men der lå en hvidklædt skikkelse i den yderste seng mod vinduet.

Boje nærmede sig langsomt.

Det var Bea der lå dér i sengen. Hun så meget lille og bleg ud under dynen som var trukket helt op til brystet og som dannede et bjerg over hendes venstre ben.

Boje blev stående. Der ligger hun, tænkte han. Hovmod står for fald, havde en lærerinde engang sagt i en time. Det ville Boje ikke sige til Bea. I stedet for sagde han:

- Jeg har ikke blomster med … for jeg vidste sørme ikke hvilke blomster du ku’ li’.

Bea vendte hovedet.

- Dav, sagde Boje. - Sov du?

- Nej.

- Det … det er da noget værre noget.

- Ja.

- Men et ben vokser vel sammen … det er noget andet med …

Boje ville fortælle om hvordan han havde slået hovedet som lille, men det var ikke sikkert Bea gad høre den historie.



Han gik nærmere sengen.

- De sætter nok lys herind når det er jul.

- Så længe … skal jeg vist ikke ligge.

- Nå. Men så kommer fætter Arthur måske … I skal jo giftes

- Pjat, sagde Bea. - Det var bare noget jeg sagde. Han véd det ikke.



Boje havde hele tiden holdt hænderne på ryggen. Nu kom han frem med hvad han holdt skjult dér.

- Det er en pose med …

Et lille smil krøb frem om Beas mund.

- Gammelt brød?

Boje nikkede.

- Jeg er ingen hest, sagde Bea. - Er du rigtig klog.

Hun lo pludselig voldsomt, og så holdt hun op og kneb læberne sammen.

- Det gør ondt helt ned i benet når jeg ler, sagde hun.

- Det … det går jo ikke.

- Nej. Men … jeg vil godt ha’ et stykke brød af det du har i posen.

Boje rakte posen frem.






3. Pipermus

Kenneth fik mange breve fra Farmor da han sad i fængsel.

Fangevogteren kom med de åbnede breve og sagde:
- Hun skriver sødt til dig.
- Jeg er jo efterhånden også hendes eneste slægtning, sagde Kenneth.
- Det kan jeg forstå, sagde fangevogteren. - Her på linje fem på side tre skriver hun at du er uskyldig. Du var til stede i huset sammen med morderen. Måske kunne du have hindret morderen i at begå mord. Men du var en sød dreng der ikke gjorde sligt. Morderen forsvandt. Du stod tilbage midt på gulvet i en blodpøl da politiet kom. Derfor burede man dig inde. Men det var sgu så naivt, Kenneth. Du kunne være flygtet mange gange, fx til Brasilien.
- Det havde jeg ikke lyst til, sagde Kenneth.

Fangevogteren tog Kenneth med ned i kælderen til afstraffelsesrum nummer et og gav Kenneth ti hårde slag i rumpen med et vådt sammenvredet håndklæde.
- Nu kan du måske lære det, sagde fangevogteren.

En måned efter fik Kenneth et nyt åbnet brev fra Farmor.
- Der står, sagde fangevogteren, - at gerningsmanden havde et aflangt rødt ar på højre læg.
- Må jeg se?
Kenneth smøgede buksebenet op.
- Man skal se godt efter for at se der er et ar, sagde fangevogteren. Han tog Kenneth med ned i kælderen og gav Kenneth tamp med et tykt reb, ti slag på ryggen.
- Nu kan du måske lære det, sagde fangevogteren.


To måneder efter fik Kenneth igen brev fra Farmor. Der stod i det åbnede brev: “Min søde dreng, hold ud. Det er snart jul. Så vender året. Du kan snart skimte din udgang. Dit hjerte har altid været sødt og blødt og gerningsmanden har et stort rødt modermærke i baghovedet. Det véd vi alle”.
- Gør vi det? sagde fangevogteren.
Han beordrede Kenneth barberet fuldstændig skaldet, men der kom ikke noget rødt mærke frem.
- Den gamle kone kan vel tage fejl, sagde fangevogteren og tog Kenneth med ned i kælderen i sektion tre hvor han hængte ham op i nogle jernkæder og lod ham hænge der tre dage uden vand og brød.
Tiden gik.
Kenneth arbejdede i fængslets vaskeri og bogbinderi og fik ikke mere breve fra Farmor.
- Er hun død? spurgte fangevogteren.
- Jeg véd det ikke.
- Hun har heller aldrig besøgt dig.
- Jeg tror ikke hun kan lide fængsler, sagde Kenneth.

Tiden gik.
Engang imellem forlød det, at nye detaljer var dukket op i Kenneths sag, men Kenneths advokat kunne intet bevise, og Kenneth vedblev med at sidde i fængslet og være skyldig.

Der gik ti år.
Kenneth blev kaldt op til fængselsinspektøren.
- Du er jo en mønsterfange, sagde fængselsinspektøren. - Du brokker dig aldrig over vejret eller maden. Du gør det arbejde du bliver pålagt. Det kan vel ikke vare så længe før vi kan lukke dig ud. Vi antager ikke du er til fare for omgivelserne.
Kenneths advokat kom til Kenneth og spurgte om han havde tænkt over sagerne og om han ville lette sit hjerte, men Kenneth rystede på hovedet.
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