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Regnen silede ned uden for. Den mørk-lagte gadelygtes svage skær fik de våde brosten til at skinne mat. Henning stod stille i den åbne dør og var lige ved at vende om og gå op igen. Det regnede ikke, da han tog hjem fra arbejde. Regnen måtte være begyndt, mens de spiste, eller mens de lyttede til London. Det var dengang, han var kommet i tanker om gaven. Han havde købt den, da han tog på værkstedet efter middag. Han havde lagt den ind i skrive-bordets ene skab, og der lå den endnu, og mor skulle have den i morgen tidlig.

— Jeg stikker lige et smut hen til John! — Han stak hovedet ind i køkkenet, inden han gik.

— Kommer du hjem til kaffe?

— Ja, jeg kommer snart igen!

Endnu inden han var færdig med svaret, havde han lukket døren efter sig og var på vej ned ad trappen. Og nu stod han her i døren og var lige ved at vende om på grund af regnen.

Nej, det kunne ikke nytte noget. Han måtte have den gave hjem fra værkstedet. Mor skulle have den på sin fødselsdag straks i morgen tidlig. Han trak kraven op om halsen og gik ud i mørket og regnen.

På vej gennem regnen fortrød han mange gange, at han ikke havde taget sin kasket på. Inden han kørte ind i Ågade, hvor værkstedet lå, var hans hår så vådt, at vandet drev ned over hans ansigt og nakke og ned på hans hals.

Han satte sin cykel fra sig i porten og gned sig i ansigtet med sit lomme-tørklæde, før han gik over gården til bag-huset.

Gården lå hen i så tæt et mørke, at han måtte lyse sig frem med sin lomme-lygte. Ved gavlen af baghuset var han lige ved at støde mod et par cykler. En herrecykel og en damecykel. Han stod stille og lod lyset fra lygten glide hen over dem. Det var da sært. Hvem kunne finde på at stille deres cykler her i gården på den tid af døgnet? Der boede jo kun folk i forhuset, og de satte deres cykler i stativet lige inden for porten. Men i sådan en regn som i aften satte de dem da i porten, hvis de i det hele taget lod dem stå ude om natten. Dæk og slanger var jo næsten ikke til at købe for penge.

Nå, det måtte de jo om! Henning gik hen til døren og tog sine nøgler frem. Hvad var nu det? Var det den gale nøgle, han havde fået fat på i mørket. Nej, døren var slet ikke låset!

Nå, så havde mester nok glemt at låse efter sig. Han havde jo været den sidste, der gik fra værkstedet i aften. Lugten af træ og lim slog ham i møde, da han åbnede døren og gik ind. Det var en rar lugt. Han lod lyset fra lygten glide op ad trappen, der førte op til bogbinder Hansens værksted oven på. Da han stak nøglen i smæk-låsen og skulle til at dreje rundt, stod han stille et øjeblik og lyttede. Han syntes, han havde hørt noget, en eller anden lyd et eller andet sted, måske oppe fra. Han så sig tilbage over skulderen og lyttede igen. Nej, der var ikke noget. Han gik ind på værkstedet og lukkede døren efter sig uden at smække den. Da han havde set, at mørk-lægningen var i orden, tændte han lyset.

Han gik hen til sin høvle-bænk i den modsatte ende af værkstedet. Der stod en flaske på pladen af det skrivebord, som han var ved at lave. Det skulle være hans svende-stykke. Han havde selv tegnet det. Mester havde rynket panden, da han så tegningen, og talt noget om, at det nok ville blive svært at lave.

— Men det kan blive et smukt bord!

De ord betød meget i mesters mund. Han havde ikke for skik at bruge ros og stærke ord. Mange gange havde arbejdet med bordet drillet, men hver gang havde Henning tænkt på, hvad mester havde sagt om tegningen. Han skulle vise mester, at han ikke alene kunne tegne det bord, men også lave det. Nu var det snart færdigt. I morgen skulle han i gang med at pudse pladen, — og så havde en eller anden sat en gammel flaske politur midt på pladen.

Han tog flasken. — Gudskelov — den havde ikke sat nogen rand!



Han gik hen og satte flasken på plads i skabet. Det var nok Lange Hansen, der havde været på spil. Han var den, der sidst havde brugt politur, og det kunne godt ligne ham at sætte flasken på Hennings bord, blot fordi han ikke gad gå helt hen til skabet med den.

Idet Henning lukkede lågen til skabet, hørte han støj uden for. Der var nogen, som tog i døren ud til gården, og på samme tid hørte han lyde af hurtige trin oven på. Så var der alligevel folk der oppe. Sært, så stille, de havde været, og der havde da heller ikke været lys at se noget sted. Bogbinder Madsen tog det ikke så nøje med sin mørk-lægning, så hvis der havde været lys der oppe, ville man kunne have set det nede fra gården.

Døren til gården peb og gik i med et smæk. En eller anden løb op ad trappen, nogle hårde bank på døren og en stemme. En ung mand var det. Man kunne høre på stemmen, at han havde løbet.

— Luk op — luk op — det er Kaj — hører I — luk op!

Der var noget ved den stemme, som fik Henning til at lytte. Han glemte et øjeblik helt, hvad han var kommet efter, blot for at lytte til de mange lyde oppe fra.

Nu gik de ikke mere stille. Der var en støj og en tummel. Hurtige trin der løb fra og til. Hårde dunk og skarpe smæld og så pludselig trin på trappen.

Der var nogen, som tog i døren ud til gården.

— Hvor er Sonja?





— Hun er der oppe endnu. — Sonja! — Sonja! — Skynd dig!

Henning kunne kende den stemme. Det var en af folkene hos bogbinder Hansen. En høj, lys fyr der altid var i et godt humør.

— Ja, ja, — nu kommer jeg. Stik I bare af!

Sonjas stemme kom oppe fra. Den var mørk og lidt hæs.

— Kom nu, Svend. Vi må væk nu. De kan være her hvert øjeblik!

— Jamen, vi kan da ikke lade Sonja i stikken, mand. — Sonja — kom — nu!

— Jeg kommer nu, Svend. Løb I bare!

Døren gled i med et smæld. Henning hørte dem løbe uden for. Så tabte lyden sig. Der lød høje råb, nogle dumpe smæld og en tummel af lyde, som Henning ikke gav sig tid til at lytte til. Nu kom der nogen ned ad trappen. Små, hurtige trin. De standsede brat for foden af trappen. Han kunne høre nogen trække vejret i korte, hårde stød lige uden for døren til værkstedet. Ude fra lød der hårde smæld fra fødder på vej hen mod huset. Henning var i få skridt henne ved døren og trak den op. Den unge pige for sammen med et gisp. Hun var i mørk frakke og havde en mørk hue trukket ned i panden.

Kom herind! — Henning var ikke klar over, hvorfor han gjorde det, men han var klar over, at han måtte gøre det. Hvis hun blev der ude, ville hun falde i hænderne på dem, som hendes to kammerater efter alt at dømme var løbet i favnen på ude i gården.

Han trak hende ind, låste døren og slukkede lyset.

— Hvis de nu maser herind også! Hun hviskede så tæt ved hans øre, at han kunne mærke det varme pust af hendes ånde.

— Bare rolig. — Så, nu har vi dem her!

Hans hjerte tog til at banke, så han kunne mærke dets slag helt op i halsen og svælget. Hun havde grebet ham i armen og holdt fast, som var hun bange for, at han skulle blive borte i mørket.

Det lød, som om der var et par stykker. De smækkede døren op og løb ind med hårde tramp.

— Op ad trappen. Der må være flere end de to, Gustav og Klein nappede. Var det ikke fire, vi fik bud om?

— Hun opgav tre, men den ene kan jo være optaget et andet sted — — —! Flere andre stemmer kom nu til, og mange fødder løb med hårde tramp op ad trappen.

— Er der flere der oppe? spurgte Henning.

— Nej, der var kun Svend og mig og så Kaj, der kom for at advare os!

Nu var de kommet ind på værkstedet oven på. De trampede og rumlede der oppe, så det rystede i loftet over hovedet på Henning og den unge pige.

— Jeg er bange for, at han kom for sent med sin advarsel, sagde Henning.

Hendes fingre greb hårdt i hans arm.

— Er — er — de taget?



— For mig lød det, som om de blev taget, inden de slap ud af gården.

— Åh nej — — åh nej! — Ordene blev pint frem, og stemmen var næppe hørlig. Henning følte sig fremmed og uden for. Han var pludselig glad for mørket og for det, der skete oven på. Mon de da aldrig blev færdige med at rode der oppe? — Nu kom der nogen ned ad trappen.

— Hvad er der her neden under? — De tunge trin holdt op. Der var en, som tog i grebet på døren og vred det ned.

— Værksted. Det lugter af snedker. Tag de blade her med ud i vognen. Har I fundet mere der oppe?

— Nej — hvad skal vi gøre ved den duplikator? — lød det oppe fra bogbinderens værksted.

— Tag den med. Den kan vi altid få brug for. Lad os komme af sted!

Det hule bulder af tramp i trappen gjorde det umuligt at høre, hvad der ellers blev sagt. En eller anden stødte med et hårdt bump mod døren. Så peb det fra døren ud til gården, og stemmer og støj tabte sig hurtigt. Der blev så stille, at man næsten kunne føle på stilheden.



— Pyh, det var tæt på! — Den unge pige slap Hennings arm. — Tør vi tænde lyset nu?

— Det er nok bedst, vi nøjes med min lygte.

Henning tændte sin lommelygte. Hun holdt sin venstre hånd hen i skæret fra lygten for at se på sit armbånds-ur. Hun havde en ring på sin lang-finger. Den var af guld og var formet som to slanger, der vred sig om hinanden. Deres gab var spærret op mod hinanden, og i rummet mellem de to slange-gab var indsat en stor, rød sten. Han havde aldrig set sådan en ring før. Den var smuk.

— Er der en telefon her? spurgte hun.

— Ja, her henne i hjørnet. Gå lige efter mig!

Mens hun ringede, gik han hen og tog pakken i skrivebordet. Da han kom tilbage, havde hun lagt røret.

— Der blev ikke svaret. Jeg må af sted med det samme. Tak for hjælpen!

— Hvor er døren?

Henning lyste hende hen til døren og åbnede den.

— Tak for hjælpen. Jeg må prøve at få fat i de andre, inden det er for sent. Tak!

Hun gav hans hånd et tryk, og døren til gården smækkede i efter hende. Han kunne endnu mærke varmen fra hendes fingre om sin hånd, og den svage duft af parfume og pudder hang endnu i mørket om ham. Han hørte en fjern raslen af metal og tænkte på de cykler, der havde stået op ad muren. En lyd oppe for enden af trappen fik ham til at fare sammen. Han lyste derop med sin lygte. Døren til værkstedet deroppe var ikke lukket. Han greb sig selv i at sætte den ene fod på trappen for at gå op og lukke døren. Han holdt inde med et ryk. Nej, hvad kom det ham ved. Måske kom Gestapos folk tilbage, og så ville han sidde kønt i det, hvis de så ham stå og fumle med døren.

Han blev grebet af en kold angst bare ved tanken. I en fart trak han døren ind til snedker-værkstedet i, stak pakken med gaven i lommen og lukkede døren ud til gården op.

Et øjeblik stod han og stirrede ud i mørket. Natten der ude var fuld af lyde, som han ikke før havde kunnet høre. Da han kom, havde han kun hørt regnens silen og plasken. Nu var der pludselig så meget andet. Nogle stemmer her. Et smæld af en dør. En bil der raslede forbi i en gade tæt ved.

Da han gik ud, lukkede han forsigtigt døren efter sig. Der stod stadig to cykler for gavlen af huset. To herre-cykler. Hende, de kaldte Sonja, havde taget sin. Men hvad med hendes to venner? — Hvad ville der ske med dem nu?

Synet af de to cykler, som stod tilbage der i mørket og regnen, fik det til at gyse i ham. Han satte i løb det sidste stykke hen til porten. Hans cykel stod endnu, hvor han havde stillet den. Hans hånd rystede, da han satte lygten fast i lygte-holderen, og han var lige ved at brase ind i en mand, da han trak ud fra porten.

— Hov, hov — se dig for, mand!

— Undskyld!

Henning var i en fart på cyklen og kørte til, det bedste han kunne, ned af den regn-våde gade.



Det var, som det først nu gik op for ham, hvad det var, han havde været vidne til. Han havde hørt om den slags. Han kendte en del af de illegale blade, og han læste dem, når han fik fat i dem, men han havde aldrig tænkt over, at der stod mennesker af kød og blod bag dem. De var der bare. De hørte med i det liv, han og alle andre havde vænnet sig til at leve.



Uroen og usikkerheden var blevet noget, som hørte til. Brag fra sabotager. Luft-alarm og flyve-bomber. Mord og drab. Kolonner af tyske soldater i gaderne og radioens meldinger om krigens vilde rasen fra nord til syd og fra øst til vest. Han kunne ikke undgå at kende det. Han talte med andre om det. Hørte rygter og fortalte rygter, som han til tider selv havde svært ved at tro på, men det hele var aldrig blevet andet end en bag-grund og kulisser i arbejdet på værkstedet, en tur i biografen, søn-dagenes vandreture, sommer-dage ved stranden. Julens og nytårets fester, hyggelige timer med gode bøger, dans og fester sammen med kammerater.

Nu og da havde han hørt om nogen, han kendte, der var blevet hentet af det tyske politi. Et par af hans venner var pludselig forsvundet, og rygter om Gestapos grusomheder og deres danske hånd-langeres forbrydelser havde fået had og vrede til at blusse op i ham en kort tid, til hver-dagens liv og vaner igen fik tag i ham, og — og — så var han pludselig nu i aften blevet vidne til noget af det, der skete. Det var som at komme fra en lun stue ud i kold og hård blæst.

Han kunne ikke få sine tanker fra de spændte minutter i det mørke værksted. Endnu da han stillede sin cykel i skuret i gården, havde han kulden og angsten i sig.

Han så på sit ur, idet han gik op ad trappen. Det hele havde taget godt en time. Han holdt uret op til øret og stod stille under en af de mørklagte lamper på trappen. Kunne det passe? — Havde han virkelig kun været borte en times tid? Kunne der ske så meget på så kort tid? Han greb sig selv i at ryste let på hovedet, da han gik de sidste trin op til entredøren. For godt en time siden havde han lukket den dør efter sig og var gået ned ad trappen, som han havde gjort det masser af gange før. Han skulle bare hente en pakke, han havde glemt, og så var han gået lige ud af sin lune og rolige hverdag og ind i noget, som han ikke kunne ryste af sig igen.

— Nå, der er du?

Hans mor kom netop ud fra køkkenet med den blå kaffekande i hånden.

— Men hvor er du dog våd, dreng! — Hun blev stående og stirrede på hans våde frakke og ansigt.

— Åh, det er kun frakken, mor! Jeg skal lige have tørret mit ansigt og hår, så kommer jeg ind!

Det var, som om en anden stod ved siden af ham og talte med hans stemme. Han tog sin våde frakke af og hængte den på en bøjle. Radioen spillede inde i stuen. Henning tog pakken op af frakkens lomme og gemte den i skuffen i kommoden under spejlet. Idet han lukkede skuffen, så han sit ansigt i spejlet. Det gav et sæt i ham. Han måtte tage sig sammen, ellers ville de straks blive klar over, at han havde været ude for noget, og ville begynde at spørge ham ud.

Hans mor havde skænket kaffe op til ham. Far så på ham over kanten på sin kop.

— Hvordan går det med dit svende-stykke, Henning?

— Fint, jeg håber, jeg bliver færdig med det om et par uger!

Henning gav sig god tid til at røre rundt i sin kop.

— I har vist ellers nok at lave henne hos Otto Olsen, har I ikke?

— Du siger det på sådan en sær måde, Knud? — Fru Mortensen så spørgende på sin mand. Henning nikkede og tog en bid af sit brød, før han så over på faderen.

— Det har vi. Kontor-møbler til et firma, der hedder — Merkur — tror jeg. — Lange Hansen og et par af de andre svende siger, at Merkur sælger det til tyskerne!

— Det skal nok passe! — Portør Mortensen nikkede og tog en slurk af sin kop. — Hør, mor, i morgen skal vi da vel have rigtig kaffe, hvad?



— Det vil tiden vise, Knud! — Fru Mortensen smilede, — jeg troede ellers, du havde vænnet dig til erstatningen?

— Jeg vænner mig aldrig til det sprøjt. Hvad mon det er lavet af. Ristet savsmuld, som Henning har haft med hjem fra værkstedet.

Både Henning og hans mor lo.

— Folk siger, at det er gammelt kaffe-grums, der bliver ristet. Men når man kommer godt med mælk i, er det ikke så galt, synes jeg! — Mor lo og rejste sig for at hente sit strikke-tøj.

— Ja, det er næsten synd for den gode mælk, — brummede Hennings far og trak sin pibe op af lommen, — hør, det minder mig om Børge — sønnen i mejeriet!

— Hvad er der med Børge?

— Er han kommet noget til? — Fru Mortensen satte sig med sit strikke-tøj og gav sig til at tælle masker, — Madsen har selv gået med mælk de sidste par dage, har jeg set!

Hennings far nikkede og strøg en tændstik.

— Han er stukket af — gået under jorden — købmand Larsen fortalte mig det i aften, da jeg var inde og få min tobaks-ration! — Portør Mortensen tændte piben og talte på samme tid, — jeg kunne godt tænke mig, at han har været med i et eller andet. Ham kan de lokke på den værste!

— Mener du, at han har været med til sabotage? — Henning så over på sin far og satte sin kcp fra sig.

— Ja, det kan der vist ikke være nogen tvivl om! — Portør Mortensen havde fået ild på sin pibe og slukkede tændstikken, — har han ikke pralet med det, når han har talt med dig?

Henning rystede på hovedet. Børge og han havde været drenge sammen. Børge havde altid haft munden fuld af store ord og høj snak. Da de var små, havde de leget sammen fra tid til anden, men mere var det ikke blevet til. Børge og det, han havde oplevet i aften, var to ting, han ikke kunne få til at passe sammen.

— Åh, Børge, ham er der da ingen, som tager alvorligt! — Fru Mortensen rystede på hovedet og smilede, — hør, det er sandt, Poul var her, mens du var henne hos John. Han ville tale med dig. Jeg sagde, at du var henne hos John. Han sagde, han ville prøve at træffe dig der!

— Jeg har ikke set noget til ham. — Henning undgik at se på sin mor og drak sin kop ud.

— Hvordan går det med ham? — spurgte Hennings far, — han læser jo til lærer, ikke?

Henning nikkede og trak en krøllet pakke cigaretter op af lommen.

— Det går da godt, så vidt jeg ved. Vi kommer jo ikke så meget sammen mere, siden han begyndte at læse!

— Er han blevet fin på det?



— Polle — fin på det — nej — men han har jo fået nye venner. Jeg kender for resten et par stykker af dem. — Men de har jo deres, og jeg har mit. — Men vi kommer da sammen en gang imellem. Han er gode venner med John. Jeg har da tænkt på at byde ham med til festen, når jeg bliver svend!

— Hør, der er et par ting med den fest, vi lige skal snakke lidt om, Henning! — Fru Mortensen så op fra sine strikke-pinde, — jeg er ikke helt klar over, hvor mange der skal med — og hvem der skal med!

— Så vil jeg kaste mig over avisen så længe, — brummede portør Mortensen og slog sig ned i sin stol ved vinduet, — men I må huske, at vi skal høre London, når det er ved den tid!

Henning greb sig selv i at lytte til den danske udsendelse fra London den aften på en helt anden måde, end han plejede. På en eller anden måde var det, som om det, der blev sagt, kom ham mere ved. Da han gik op ad den mørke bag-trappe med sin tændte lommelygte i hånden, følte han den samme kulde i sig, som da han for nogle timer siden stod i den mørke gang uden for værkstedet.

Han stod stille ved en af de smalle ruder og stirrede ud i mørket. Så kom han i tanker om, at hans lygte kunne ses ude fra, og gik hurtigt videre op ad trappen til loftet, hvor han havde sit kammer.
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Sonja satte sin cykel fra sig så tæt ind mod muren, som hun kunne, og låste den. I det svage skær fra gade-lygten kunne hun lige skimte skiltet over vinduet til kælder-butikken. RADIO stod der på det med store bogstaver. Neden under stod: Antenner, og på de brædder, der var for vinduet, så kun en lille del af glasset var fri, stod malet:

Er der noget i vejen med Deres radio, så kom til mig.

Jeg skal nok få den til at spille igen.


Sonja gik de tre trin ned til døren til butikken. Hun bankede fem slag på døren. To korte og tre lange. Der skete ikke noget. Butikken lå mørk og øde hen som før. Der lød stemmer i gaden. Hårde smeld af støvler med søm i sålerne. Sonja stod stille og ventede til de to soldater var gået forbi, og lyden af deres skridt havde tabt sig. Så bankede hun igen. Denne gang lidt hårdere og på dørens rude.
En smal stribe lys sprang frem af mørket, og Sonja bankede endnu en gang. En nøgle blev drejet om, og døren blev åbnet på klem.
— Luk op, John. Det er Sonja!
Døren blev ved at stå på klem.
— Må jeg se ringen! — lød en dyb stemme inde fra butikken.

Sonja stak sin venstre hånd ind i åbningen, og en stråle lys gled hen over den, standsede ved ringen med de to slanger og forsvandt. Der lød raslen af en kæde, og døren gled op. En lygte lyste et kort øjeblik i hendes ansigt og blev slukket.
— Kom ind. Skynd dig!
Hun trådte ind i den mørke butik, og døren blev lukket og låset bag hende.
— Hvorfor kom du ikke til døren ud mod gården? — En anden gang lukker jeg ikke op til gaden! Johns stemme var hård og hæs.
— Jeg — jeg — — åh, John, de har taget Svend og Kaj!
— Hvor?
— Hos bogbinderen. Svend og jeg var lige blevet færdig med den første side af bladet. Så kom Kaj. Han var blevet ringet op af Mister og var kørt hen til os med det samme. Vi fik det hele gemt væk. De tog Kaj og Svend i gården!
— Kom med ind bag ved! — John gik foran gennem den mørke butik og lyste med sin lygte. Han lukkede en dør op i væggen bag disken, og lyset fra rummet bag ved faldt ud på dem begge.

— Lad os gå ind i stuen! — John gik over til forhænget, og Sonja fulgte efter ham. Rummet, de kom ind i, var mindre end værkstedet. Der stod en divan og et par stole. Foran divanen var der et bord. I en krog af rummet var der et bord op ad væggen med et gas-apparat, hvorpå der stod en kaffe-kande. Under bordet var der en hylde med dåser og poser.
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