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Stormvarsel


I august 1944, da krigen i Europa er på vej ind i sin sidste fase og Tyskland står over for nederlaget, beslutter den tyske søofficer, kaptajn Berger, chef for det gamle sejlskib Deutschland, som fredeligt sejler frem og tilbage langs Brasiliens kyst med kul og stykgods, at risikere at føre den gamle bark hjem til Kiel, henved en halv snes tusind kilometer over havet, der beherskes af de allieredes flåder.

Stormvarsel er den dramatiske beretning om denne handling, der bunder i et ukueligt mod, på grænsen til dumdristighed. Og mens Berger drager ud på sin lange rejse efter i strid med sit instinkt at have taget en gruppe nonner med – ifølge sømandsovertroen betyder de ulykke – flytter skæbnen andre faktorer som skakbrikker rundt om i verden som forberedelse til det endelige møde en måned senere ud for den lille ø Fhada i Hebriderne.

Mens en af århundredets værste storme blæser op, drages amerikanere, tyskere, briter – fiskere og fiskerhustruer, velhavere og admiraler – sammen ind i den desperate kamp mod menneskets ældste og mest uforsonlige fjende: havet. Som en af hovedpersonerne så rammende spørger ved slutningen af denne mesterlige historie om havet: Af hvilken art var denne deres bedrift?





Til John Knowler – med Egeløv






Af amerikansk kontreadmiral Carey Reeves dagbog:


… og dette synes jeg er det største mysterium af alle – den dybe trang hos mennesket til at ofre sig, for at andre kan leve. Men det er jo sådan, at mod er en dyd, der aldrig bliver forældet, og ingen sinde i mit liv har jeg set det demonstreret bedre end i Deutschland-episoden. Midt i den største krig, Historien har oplevet, var folk på modsatte sider i stand til for en stund at trække på samme hammel, løbe enhver risiko og præstere en maksimal indsats i et forsøg på at redde en lille flok mennesker fra menneskets ældste og mest uforsonlige fjende – havet. Aldrig har jeg set krigens tragiske meningsløshed så tydeligt, og aldrig har jeg været stoltere af mine medmennesker, end ved denne lejlighed.









Barken Deutschland, 26. august 1944. Efter en elleve dages rejse fra Rio de Janeiro. For anker i Belém. Begynder at blive varmt. Moderate passatvinde. Sidste af kullene losset. Ingen ladning at få. I ballast med sand til Rio. Lugerne skalket, klar til at afsejle. Regn henimod aften.



1


Da Otto Prager drejede om hjørnet, buldrede tordenen langt ude til havs, og lyn glimtede hen over himlen og lyste et øjeblik op i havnen, så at der var klart som ved højlys dag. Den sædvanlige blanding af små fartøjer og tre-fire coastere var fortøjet ved hovedmolen. Deutschland lå for anker et stykke ude i strømmen, let kendelig allerede ved, at den var det eneste sejlskib.

Regnen kom pludseligt, varm og tung, svanger med lugt af rådnende plantevækst fra urskoven på den anden side af floden. Prager smøgede kraven op på sin jakke, og med sin gamle lædermappe under den ene arm skyndte han sig langs vandet hen mod »Lights of Lisbon,« baren for enden af fiskemolen.

Der lød musik, dæmpet, men dog tydelig, en langsom, sørgmodig samba, der ligesom passede til tidspunktet og vejret. Idet han gik op ad trappen til verandaen, tog han sine briller af og tørrede regnen af i lommetørklædet. Han satte dem omhyggeligt på plads og kiggede ind.

Der var tomt i lokalet, bortset fra bartenderen og Helmut Richter, Deutschland’s bådsmand, der sad for enden af baren med en flaske og et glas foran sig. Han var en høj, kraftigt bygget mand i stortrøje og kasket, med langt lyst hår og et skæg, der fik ham til at se ældre ud end sine otteogtyve år.

Prager trådte ind. Bartenderen, der var i færd med at polere glas, så op. Prager tog ingen notits af ham og gik hen langs baren, mens han rystede regnen af sin stråhat. Han satte mappen på gulvet ved sine fødder.

»Det er en velegnet aften til foretagendet, Herr Richter«.

Richter nikkede og tog flasken. »En lille én, Herr Prager?«

»Nej tak«.

»Det skal nok være klogt«. Richter skænkede op i sit glas. »Cachaca. Man siger, at det både får hjernen og leveren til at rådne. En dårlig erstatning for god tysk snaps, men den har man ikke set noget til her siden 1939«.

»Er kaptajn Berger her?«

»Han venter på Dem ombord«.

Prager tog mappen op igen. »Så vil jeg foreslå, at vi ser at komme i sving. Der er ikke megen tid. Har nogen spurgt efter mig?«

Før Richter kunne svare, sagde en stemme på portugisisk: »Aha, Senhor Prager, en behagelig overraskelse«.

Prager vendte sig hurtigt om, da forhænget for en af de små båse bag ham blev trukket fra. Manden, der sad indenfor, med en flaske vin foran sig, var umådelig fed, og hans krøllede kakiuniform var plettet af sved og flere steder ved at gå op i sømmene.

Det lykkedes Prager at smile. »God dag, kaptajn Mendoza. Sover De aldrig?«

»Ikke ret tit. Hvad er det denne gang? Forretning eller forlystelse?«

»Lidt af begge dele. Som De véd, er tyske statsborgeres stilling vanskelig i denne tid. Deres regering forlanger kategorisk regelmæssige indberetninger om dem«.

»Og derfor er det nødvendigt, at Berger og hans folk får besøg af Dem personligt?«

»Ja, den første dag i den sidste uge i hver måned. Myndighederne i Rio ser meget strengt på, at vi følger reglerne til punkt og prikke«.

»Og hvordan med Deres elskværdige frue? Jeg hører, at hun var med i flyet«.

»Jeg har nogle dages orlov til gode, og hun har aldrig set denne del af landet. Det forekom mig at være en ideel lejlighed til at indhente det forsømte«.

Richter listede ud uden at sige noget. Mendoza kiggede efter ham. »Flot fyr«, sagde han. »Hvad var det, han var i Deres orlogsflåde? Førstestyrmand på en undervandsbåd? Obersteuermann, ikke sandt?«

»Det tror jeg«.

»Vil De drikke et glas med mig?«

Prager tøvede. »Et lille hurtigt glas, hvis De ikke har noget imod det. Jeg har en aftale«.



»Med Berger?« Mendoza nikkede til bartenderen, der skænkede cognac i to glas uden at sige et ord. »Hvornår går han tilbage til Rio? I morgen tidlig?«

»Det regner jeg med«. Prager nippede til sit glas. Han vidste, at han var på farligt territorium. Han var 65, vicekonsul ved det tyske gesandtskab i Rio indtil august 1942, da brasilianerne, der var forbitrede over, at tyske undervandsbåde havde sænket adskillige af deres handelsskibe, erklærede krig. Det var dengang ikke meget mere end en gestus, men den havde affødt problemet om, hvad man skulle gøre med tyske statsborgere – navnlig det voksende antal mænd fra krigsmarinen, der strandede på Brasiliens kyst.

Prager, der havde tilbragt tyve år i landet, og som nød megen anseelse i ledende kredse, var blevet efterladt med den opgave at klare disse problemer, da diplomaterne var rejst. Der var trods alt en halv snes tusind kilometer hav mellem Brasilien og Tyskland og derfor ingen grund til at etablere kostbare interneringslejre. Den brasilianske regering lod sig nøje med de månedlige indberetninger, han fremsendte om sine landsmænd. Så længe de kunne forsørge sig selv ved at arbejde og ikke lå staten til byrde, var alle glade.

»Jeg har været havnechef her i to år, og det meste af den tid er Deutschland kommet her regelmæssigt«, sagde Mendoza. »Med et par måneders mellemrum«.

»Ja, det véd jeg. Og –?«

»Et skib af den størrelse plejer at klare sig med en chef, en styrmand, en bådsmand, fem-seks matroser og en kok«.

»Det er rigtigt«.

Mendoza nippede til sit glas. »Ifølge de for mig foreliggende oplysninger har Berger en besætning på en snes mand til denne rejse«.

Han smilede venskabeligt, men øjnene i det tykke ansigt var skarpe. »Der er jo mange tyske søfolk i Rio«, sagde Prager forsigtigt.

»Og der kommer flere for hver dag. Kære ven, krigen går ikke godt for jer«.

»Berger prøver sandsynligvis på at beskæftige så mange som muligt«.

Mendoza satte et stort smil op. »Ja, selvfølgelig. Det var slet ikke faldet mig ind, at det var forklaringen. Men jeg må ikke opholde Dem. Vi får måske tid til en drink igen i morgen?«

»Det håber jeg«.

Prager gik hurtigt ud. Richter ventede ved verandatrappen. Udenfor trommede regnen ubarmhjertigt mod jorden. »Er alt i orden?« spurgte bådsmanden.

»Faktisk ikke«, svarede Prager. »Han er klar over, at der foregår noget. Men hvordan skulle han kunne ane, hvad det er? Ingen, der er ved sine fulde fem, ville jo tro det«. Han slog Richter på skuldrene. »Nå, lad os se at komme i gang«.

»Jeg fik ikke lejlighed til at sige det derinde, men der var nogen, som spurgte efter Dem«, sagde bådsmanden.

Prager hørte nogen bevæge sig bag ham og vendte sig om. En nonne i hvid tropedragt trådte ud i lyset. Hun var lille, næppe mere end godt fem fod, med klare rolige øjne og et ansigt uden rynker.

»Søster Angela«, sagde Richter.

»Ja, det véd jeg«, sagde Prager. »Fra De barmhjertige Søstres missionsstation ved Rio Negro. Præsentation er ikke nødvendig, Herr Richter. Søster Angela og jeg er gamle bekendte«.

Han tog stråhatten af og rakte hende hånden, som hun trykkede kort, men forbavsende fast.

»Det er mig en glæde at se Dem igen, søster Angela«.

»Tak i lige måde, Herr Prager. De véd sikkert, hvorfor jeg er her«.

»Ja, det går jeg ud fra«, svarede Otto Prager og smilede hjerteligt.



En ankerlanterne hang ned fra Deutschland’s fokkestag, sådan som det er foreskrevet i de internationale søfartsregler, og det var det første, de så, da Richter roede jollen tværs over havnen, men pludselig var skibet meget nær ved, og dets master og rundholter tegnede sig mørkt mod himlen.

Prager så op med velbehag, idet han satte foden på jakobslejderen. Skibet var en tremastet bark, bygget hos Hamish Campbell ved Clyde i 1881, bygget med kærlighed, forståelse og skønhedssans; den havde en elegant clipperstævn og forlænget klyverbom.

Den havde oplevet meget i sit liv som handelsfartøj: Fra Newcastle med kul til Valparaiso, med chilesalpeter til Amerikas vestkyst, tømmer til Australien, uld til Storbritannien … et endeløst kredsløb, efterhånden som sejlskibene tabte den håbløse kamp med damp og senere med diesel; den havde haft den ene reder efter den anden og skiftet navn tre gange, indtil den til sidst var blevet købt af det brasilianske rederi Mayer Brothers, en familie af tysk oprindelse, som havde døbt den Deutschland og indsat den i kysthandelen. Rio til Belém og Amazonflodens munding – sådan set et helt rigtigt fartøj for den slags farvande, da den kun stak otte fod med fuld last.

Prager klatrede over rælingen og rakte hånden ud til søster Angela. Richter kom lige bagefter på lejderen. Tre matroser ved stormasten kiggede forbavset, da den lille nonne skrævede over rælingen, og en af dem skyndte sig hen for at tage hendes anden hånd.

Hun takkede ham, og Prager sagde til hende: »Jeg tror, at det er bedst, hvis jeg taler med kaptajn Bergera) alene til at begynde med«.

»Gør som De finder bedst, Herr Prager«, sagde hun uforstyrreligt.

Henvendt til Richter sagde han: »Vær så god at følge søster Angela ned i salonen og vent selv på mig uden for kaptajnens kahyt«.

Richter og søster Angela gik ned ad trappen, og Prager gik tilbage mod agterdækket. Bergers kahyt lå under dette. Han tøvede men tog så en rask beslutning, bankede på og trådte ind.

Kahytten var lille, spartansk møbleret – en smal køje, tre skabe og ikke meget andet udover det skrivebord, som Berger sad ved. Han var i færd med at foretage en beregning ved hjælp af en parallellineal på søkortet, der var bredt ud foran ham.

Han så op, og der kom et udtryk af lettelse i hans øjne. »Jeg begyndte så småt at blive bekymret«.

Kaptajn Berger var 48, middelhøj, bredskuldret. Det kraftige mørke hår og skæg var gråsprængt, ansigtet vejrbidt af hav og sol.

»Det beklager jeg«, sagde Prager, »men vi kom ind i et slemt elektrisk uvejr under flyvningen fra Rio. Piloten insisterede på at lande i Carolina, indtil vejret blev bedre. Vi var der i fire timer«.



Berger åbnede en sandeltræs kasse og bød ham en cerut. »Hvad er sidste nyt om krigen?«

»Alt sammen dårligt«. Prager satte sig i stolen over for ham og tog mod en tændstik. »Den 15. i denne måned gik amerikanske og franske tropper i land på den franske Middelhavskyst. For to dage siden rykkede franske panserstyrker ind i Paris«.

Berger nikkede tankefuldt. »Næste stop bliver Rhinen«.

»Ja, det formoder jeg«.

»Og så Tyskland«. Berger rejste sig, gik hen til et af skabene, åbnede det og tog en flaske rom og to glas frem. »Hvordan med russerne?«

»De er nået frem til Østpreussens grænser«.

Berger skænkede i glassene og rakte det ene over skrivebordet. »Er De klar over, Herr Prager, at vi tyskere ikke har været i den situation at skulle forsvare vort fædrelands jord siden Napoleon? Det bliver nok en interessant oplevelse«.

»Jeg tror, at Brasilien vil være det bedste sted at opholde sig det næste par år«, sagde Prager. »Jeg synes, at det er et fordømt tidspunkt at rejse hjem på«.

»Måske det eneste mulige«, sagde Berger. »Det afhænger af, hvordan man ser på det. Har De papirerne?«

Prager stillede sin mappe på skrivebordet. »Jeg har alt, hvad der skal bruges, og jeg har endnu en gang undersøgt alt vedrørende den bark, De nævnte, da De første gang talte om dette vanvittige foretagende, Gudrun Andersson. Den ligger stadig i Göteborgs havn og har ikke været ude at sejle siden det første krigsår«.

»Fortrinligt«, sagde Berger. »Det sparer os for mange komplikationer«.

»Er alle forberedelser tilendebragt?«

Berger åbnede et skab og tog et redningsbælte frem, som han lagde på skrivebordet. Der var malet Gudrun Andersson – Göteborg på den hvide voksdug.

»Og naturligvis dette her«. Han tog et svensk flag frem. »En meget vigtig ting, hvilket De sikkert vil give mig ret i«. Han smilede. »Jeg kan love Dem, at alt er parat. Det officielle navneskifte vil vi foretage, så snart vi er klar af sejlruterne langs kysten«.

»Og logbogen?«

»Jeg har gjort en falsk logbog klar på Gudrun Andersson’s navn til brug for dem på den anden side, hvis vi skulle være så uheldige at møde dem. Deutschland’s egen logbog vil jeg til stadighed føre privat. Det ville ikke være korrekt at undlade det«. Han lagde redningsbæltet og flaget tilbage i skabet. »Og hvad kan jeg sige til Deven? Uden Deres slid i disse sidste måneder, de oplysninger De har skaffet og de forfalskede papirer, kunne vi aldrig have så meget som drømt om et sådant foretagende«.

»Der er kun én ting at drøfte endnu, Herr Berger«, sagde Prager let beklemt.

»Og hvad er det?«

Prager betænkte sig, men sagde så: »Syv passagerer«.

Berger lo barsk. »Det må være Deres spøg«.

»Nej, jeg mener det fuldstændig alvorligt. Det har De jo haft med før, ikke sandt?«

»Det véd De udmærket godt, at jeg har«. Bergers stemme røbede, at han var ved at miste sin sædvanlige sindsligevægt. »Jeg har kahytsplads til otte passagerer. To kahytter på hver side af salonen, to køjer i hver. Jeg vil også gerne påpege, at skibet ville have fuldt tilstrækkelig besætning med ti mand, mig selv iberegnet. I øjeblikket er vi toogtyve, hvilket De også meget vel véd. Syv passagerer ville betyde, at det ekstra mandskab skulle indkvarteres andetsteds, og det vil være en aldeles håbløs situation«.

»Men De er jo i ballast«, sagde Prager. »Ingen ladning, og nogle ægte passagerer vil ganske givet gøre Deres dækplan mere plausibel, ikke sandt?«

»Hvem er disse passagerer?«

»Tyskere, der gerne vil hjem – ligesom De og Deres folk«. Prager trak vejret dybt og fortsatte: »All right, jeg kan lige så godt sige det, som det er. Det er nonner, af De barmhjertige Søstres orden, fra en missionsstation ved Rio Negro. Jeg har besøgt dem jævnlig i de to sidste år, ganske som alle de andre tyskere på min liste – ganske vist kun hver tredje måned, hvilket skyldes en særlig dispensation fra myndighederne, da det er så vanskeligt at komme til stedet«.

Berger så forbløffet på ham. »For Guds skyld, Herr Prager, er det mig, der er ved at blive skør, eller er det Dem?«

Prager rejste sig uden at svare og åbnede døren til kahytten. Richter stod udenfor og røg på en cerut. Prager nikkede, og bådsmanden skyndte sig bort.

»Hvad nu?« spurgte Berger utålmodigt.



»Jeg tog en af dem med om bord. De andre venter inde i land. Hør i det mindste på, hvad hun har at sige«.

»De må være afsindig! Det er den eneste forklaring, jeg kan tænke mig«.

Der blev banket på døren. Prager lukkede op, og søster Angela trådte ind. Han sagde: »Søster, jeg vil gerne præsentere Dem for Fregattenkapitän Erich Berger. Herr Berger, dette er søster Angela fra De barmhjertige Søstres orden«.

»God aften, kaptajn«, sagde hun.

Berger så et øjeblik ned på den lille nonne, og der var et forbavset udtryk i hans øjne. Så tog han Prager i armen, skubbede ham lempeligt udenfor og lukkede kahytsdøren efter sig.

»Hvad fanden skal jeg gøre? Hvad vil De have, at jeg skal sige, Herr Prager?«

»De er jo chef«, svarede Prager. »Det er Dem, der træffer afgørelserne, og ingen anden – det har i hvert fald altid været mit indtryk. Jeg vil vente på Dem herude«.

Han gik hen til mesanvantene i bagbords side. Berger bandede sagte, tøvede og gik derefter ind igen.

Hun stod ved skrivebordet, bøjet over kronometret i dets kasse under en glasplade. Hun så op. »Det er et meget smukt apparat, kaptajn. Hvad er det?«

»Dette apparat og sextanten er sømandens vigtigste hjælpemidler. Hvis jeg kan pejle til solen, månen og stjernerne, kan jeg altid bestemme min position på Jordens overflade, endda ganske nøjagtigt – men naturligvis med hjælp af tabeller«.

Hun vendte sig om mod skrivebordet. »Dette er et søkort fra det britiske admiralitet. Hvordan kan det være?«

»Det er de bedste«, svarede Berger, der uvist af hvilken grund følte sig totalt hjælpeløs.

»Jaså«. Med samme rolige stemme fortsatte hun: »Vil De så tage os med?«

»Hør nu lige her«, sagde han. »Sid ned og lad mig forklare, hvordan landet ligger«. Han trak et andet kort frem. »Vi befinder os her, i Amazonflodens munding, og dette er den rute, vi vil følge under hjemrejsen«. Han lod en finger glide på kortet op forbi Azorerne og vest om Irland. »Og hvis vi når så langt, vil vi måske stå over for endnu større farer«. Han pegede på et punkt på kortet. »Vi må passere tæt ved Outer Hebrides i Skotland, som er en kirkegård for sejlskibe, navnlig i hårdt vejr – hvilket det plejer at være de seks af ugens syv dage deroppe. Hvis vi overlever dette, har vi passagen gennem Orkneys tilbage og derefter strækningen ned gennem Kattegat til Kiel«, tilføjede han med åbenlys ironi. »Det er kun cirka ni tusind kilometer«.

»Og hvor lang tid vil det tage?«

Til sin forbløffelse hørte han sig selv svare: »Det er umuligt at sige. Fyrre dage, måske halvtreds. Meget afhænger af vejret«.

»Det lyder meget rimeligt under de givne forhold«.

»Sig mig en ting«, sagde Berger. »Hvordan kom De i sin tid herover?«

»På en passagerdamper. Bremen. Det var lige før krigen«.

»Det var et godt skib. Behagelige kahytter, varmt og koldt vand, mad, der ikke fås bedre på et førsteklasses hotel. Og en steward på hver finger«.

»Hvad vil De sige dermed, kaptajn?«

»At tilværelsen på dette skib ville være helt anderledes! En toiletspand, der skal tømmes daglig. Kun saltvand at vaske sig i. Og en storm – en rigtig storm under sejl – kan være en særdeles ubehagelig oplevelse. I ondt vejr kan man tilbringe fjorten dage i træk uden et tørt sted i hele skibet. Har De nogen sinde prøvet at spænde Dem fast i en køje, i våde tæpper, mens en brandstorm prøver på at rive plankerne op af dækket over hovedet på Dem?« Han lagde kortet til side og fortsatte med fast stemme: »Jeg beklager, men jeg kan ikke se noget formål med at fortsætte denne diskussion«.

Hun nikkede eftertænksomt. »Sig mig lige en ting: Hvordan går det til, at en tysk søofficer bliver kaptajn på et brasiliansk handelsskib?«

»Jeg var chef for et forsyningsskib for undervandsbåde, Essen, der var camoufleret som det amerikanske tankskib George Grant. Vi blev torpederet i Sydatlanten på vort tredje togt, af en britisk undervandsbåd, der ikke lod sig narre af vor forklædning. Det kan måske interessere Dem, at vi agter at illudere som svensk skib på vort togt over Atlanten«.

»Hvordan nåede De til Brasilien?«

»Jeg blev fisket op af en portugisisk fragtdamper og overgivet til myndighederne, da vi kom til Rio. Brasilianerne har praktiseret et system, som gjorde det muligt for os at forblive på fri fod. Brødrene Mayer, der ejer Deutschland, er et kystrederi; de er brasilianske statsborgere, men af tysk oprindelse. De har hjulpet mange af os. Vi har sejlet fra Rio til Belém og retur med meget forskellige laster, nogenlunde regelmæssigt i det sidste par år«.

»Og nu lønner De dem ved at stjæle deres skib?«

»Sådan kan man også sige, men jeg håber, at de vil tilgive mig, når de erfarer de nærmere omstændigheder. Men vi har faktisk intet valg«.

»Hvorfor ikke?«

»Brasilianerne begynder at spille en mere aktiv rolle i krigen. I sidste måned sendte de tropper til Italien. Jeg tror, at situationen vil kunne blive langt vanskeligere for os her«.

»Og den anden grund?«

»Mener De, at jeg har – som De siger – en anden grund?«

Hun ventede med foldede hænder og svarede ikke. Berger trak på skuldrene, åbnede en skuffe i skrivebordet og tog en tegnebog frem. Han åbnede den, trak et amatørfotografi frem og rakte hende det. Det var krøllet og misfarvet af saltvand, men smilene på de tre små pigers ansigter var tydelige nok.

»Deres børn?«

»Ja, billedet er taget i 1941. Heidi, til venstre, er ti år, Eva otte og Else bliver seks i oktober«.

»Og deres mor?«

»Dræbt under et bombeangreb på Hamburg for tre måneder siden«.

Hun gjorde uvilkårligt korsets tegn. »Hvordan gik det så børnene?«

»Herr Prager fik oplysning om dem gennem vores gesandtskab i Argentina. De er hos min mor i Bayern«.

»Tak Gud i Hans uendelige nåde!«

»Nå, det synes De, at jeg skal?« Berger var bleg og sammenbidt. »Tyskland er i færd med at gå ned, søster Angela; det er kun et spørgsmål om måneder, når det sker. Kan De forestille Dem, hvor slemt det vil blive? Og min mor er en gammel kvinde. Hvis der sker hende noget …« Der gik ligesom en gysen gennem hans krop, og han støttede sig tungt til skrivebordet. »Jeg ønsker at være hos dem, for det er dér, at der er brug for mig, ikke her i den anden ende af verden – så langt borte, at krigen er ophørt med at eksistere«.

»Og af den grund vil De vove alt?«

»Ja, indbefattet ni tusind kilometers sejlads over et hav, der beherskes totalt af de britiske og amerikanske flåder, i et sammenflikket gammelt sejlskib, der ikke har tabt land af syne i tyve år eller mere. En gammel spand, der ikke har været på værft for at blive overhalet i jeg véd ikke hvor mange år. En ret usandsynlig rejse«.

»Som også Deres bådsmand, Herr Richter, åbenbart er villig til at foretage«.

»Richter er et særtilfælde. Han er den bedste sømand, jeg nogen sinde har kendt. Han har uvurderlige erfaringer fra sejlskibe. Som dreng var han på finske windjammers, der sejlede med salpeter fra Chile. Det betyder måske ikke så meget for Dem, men sømænd i hele verden …«

»Men ifølge Herr Prager er der andre tyve mand i Deres besætning, som også er villige til at gøre denne – som De siger – usandsynlige rejse«.

»De fleste af dem har grunde, der er beslægtet med mine. Jeg kender mindst halvfjerds mænd i Rio, der med glæde ville være i deres sted. De holdt lotteri om de sidste ti pladser, i en tysk bar i Rios havn for fjorten dage siden«. Han rystede på hovedet. »Kan De ikke se, at de vil hjem? Og med henblik herpå vil de, som De siger, vove alt«.

»Men er det noget andet med os søstre? Også vi har familier, som er os lige så kære, som Deres børn er Dem. Ja, endog mere, for som følge af det, der ligger forude, er der hårdt brug for os derhjemme«.

Berger stirrede på hende et øjeblik, men rystede så på hovedet. »Nej. I øvrigt er det også for sent. De skulle have svenske papirer – det er en afgørende del af hele planen. Prager har skaffet sådanne papirer til os andre«.

Hun rejste sig, åbnede kahytsdøren og kaldte: »Herr Prager!«

Han dukkede frem af mørket. »Hvad er der?«

»Vil De være så god at give mig mine papirer?«

Prager åbnede sin mappe. Han ledte i dens indre og tog derefter et pas frem, som han lagde på skrivebordet foran Berger.

Berger så undrende på det. »Men det er jo svensk«. Han åbnede det, og søster Angelas fotografi stirrede ham i møde. Han så op igen. »Søster Angela, ville De være så god at gå udenfor et øjeblik. Jeg vil gerne tale et par ord med Herr Prager under fire øjne«.

Hun kastede et kort blik på den ældre mand og gik ud.



»Nu skal jeg forklare det hele, Herr Berger«, sagde Prager.

Berger holdt passet i vejret. »Dette er som bekendt ikke noget, man kan lave fra den ene dag til den anden, og følgelig må De have kendt til sagen et stykke tid. Hvorfor har De ikke sagt noget til mig om det?«

»Fordi jeg vidste, at De ville reagere præcis sådan, som De gjorde«.

»De tænkte altså, at De kunne lade sagen ligge, indtil det var for sent for mig at sige nej? Men dér tog De fejl. Jeg agter ikke at spille med i det foretagende. Hvordan i øvrigt med den missionsstation, disse nonner har drevet? Er den pludselig blevet uden betydning?«

»Det brasilianske indenrigsministerium har ændret sin politik vedrørende indianerne i det pågældende område; det er i færd med at flytte dem bort og bosætte hvide kolonister i stedet. I øvrigt skulle stationen alligevel have været lukket«.

»Det er en sygeplejeorden, ikke sandt? Der måtte da være brug for dem på anden måde deroppe!«

»De er også tyskere, Herr Berger. Tænk på, hvordan reaktionen her i landet vil blive, når de første sårede kommer tilbage fra Italien«.

Der blev en lang pause. Berger tog igen det svenske pas op, åbnede det og studerede fotografiet. »Jeg synes, at hun ser ud til at være en besværlig dame. Hun har sikkert været vant til at bestemme over alt og alle – og har gjort det alt for længe?«

»Det er noget vrøvl!« sagde Prager. »Jeg kender lidt til hendes familie fra gamle dage. En meget anset preussisk slægt. Hendes far var general, og selv var hun sygeplejerske på Vestfronten i 1918«.

Berger kunne ikke skjule sin forbavselse. »Det er en ejendommelig baggrund for en nonne! Hvad var det, der kiksede? Var det en skandale af en eller anden art?«

»Overhovedet ikke. Men der var en ung mand, hvis jeg ikke tager meget fejl. Han var flyver«.

»… som en skønne dag ikke vendte tilbage, hvorfor hun søgte tilflugt i et liv med gode gerninger«, sagde Berger og rystede på hovedet. »Det smager af en dårlig roman«.

»Herr Berger, De tager fuldstændig fejl! Så vidt jeg véd, lod han hende blive i den tro, at han var død. Hun fik et sammenbrud, der nær havde taget livet af hende, og hun var lige ved at komme til kræfter, da hun en dag mødte ham på Unter den Linden med en pige under armen«.

Berger løftede begge hænder. »Det kan være nok. Jeg véd, når jeg har tabt et slag. Vis hende ind igen«.

Prager gik hurtigt hen til døren og åbnede den. Hun stod udenfor og talte med bådsmanden.

»Sagen er i orden, søster Angela«, sagde Berger. »De kan sige til Richter, at han skal sejle Dem ind til land, for at De kan hente de øvrige. De skal være her senest klokken to i nat, for så afsejler vi, og hvis De ikke er her, sker det uden Dem«.

»Gud velsigne Dem, kaptajn!«

»Jeg tror, at Han har for meget at foretage sig for tiden til, at han gider interessere sig for mig«. Idet hun gik hen til døren, tilføjede han: »Lige en ting til: Mandskabet bør ikke have dette her at vide, før det ikke kan undgås«.

»Vil folkene da føle det ubehageligt, at vi er ombord?«

»Ja, rent ud sagt! Søfolk er overtroiske af naturen. De vil nødig afsejle en fredag, da det kan betyde ulykke, og det samme gør tilstedeværelsen af præster af enhver slags på et skib, herunder også nonner. Syv nonner ombord vil i de fleste søfolks øjne betyde mulighed for ugunstige vinde og en fordømt masse uheld«.

»Fem, kaptajn«, sagde hun, »kun fem«. Derpå gik hun ud.

»De sagde jo, at der var syv passagerer«, sagde Berger og så spørgende på Prager.

»Ja, det gjorde jeg«. Han tog to andre svenske pas op af mappen og skubbede dem hen over skrivebordet. »Disse pas har jeg fået lavet til Gertrude og mig. Hun venter i land, ligesom de andre, og i vores bagage er – kan jeg tilføje – også den radiosender, De bad mig prøve på at skaffe«.

Berger så forbløffet på ham. »De og Deres kone?« sagde han hæst. »Og De, som er fyldt 65? Hvad vil Deres chefer i Berlin sige?«

»Så vidt jeg kan regne ud, er det højst sandsynligt, at russerne kommer til byen først«, sagde Prager med et lille smil. »Følgelig er problemet af ringe betydning for mig. Sagen er, at både hun og jeg også gerne vil hjem«.



Da Berger gik op på agterdækket et par minutter før to, regnede det stærkere end før. Hele besætningen var samlet på dækket nedenfor. Folkenes ansigter var blege, og olietøjet skinnede i det svage skær fra dækslanternerne.

Han bøjede sig frem over lønningen og talte med dæmpet stemme: »Jeg vil ikke sige meget. I véd alle, hvad det drejer sig om. Jeg skal ikke lægge skjul på, at det er et meget voveligt foretagende, men hvis I gør, som jeg siger, skal De og jeg og gamle Deutschland her nok klare det i forening«.

Han fortsatte, og nu var stemmen lidt barskere: »Der er en ting til, jeg vil sige. Som De fleste af Dem vil have bemærket, skal vi have nogle passagerer med. Herr Prager, som var vicekonsul ved vort gesandtskab i Rio, hans hustru og fem nonner fra en missionsstation ved Rio Negro«.

Han gjorde en pause. Regnens trommen på skibet var den eneste lyd, mens alle ventede. »De er nonner, men også kvinder«, fortsatte han, »og det er en lang rejse hjem. Jeg vil derfor hellere sige med det samme, at jeg personlig vil skyde den første mand, der går over stregen, og indføre en bemærkning herom i logbogen«. Han rettede sig op. »Alle mand på plads!«

Idet han vendte sig om for at gå tilbage, trådte hans næstkommanderende ham i møde fra mørket. Søløjtnant Johann Sturm, en høj, lys yngling fra Minden i Westfalen, var fyldt tyve år kun tre uger forinden. Ligesom Richter tilhørte han undervandsbådsvåbnet og havde sejlet som tredjekommanderende på en oceangående U-båd.

»Er alt i orden, Herr Sturm?« spurgte Berger sagte.

»Javel.« Den unge mands stemme var helt rolig. »Jeg har stuvet den radiosender, Herr Prager havde med fra Rio, i min kahyt, sådan som De befalede, men den er vist ikke meget værd. I bedste fald har den en ret begrænset rækkevidde«.

»Det er altid bedre end ingenting«, svarede Berger. »Og er passagererne også stuvet godt af vejen?«

»Javel«. Der var en antydning af munterhed i den unge mands stemme. »Det kan man faktisk godt sige«.

En hvid skikkelse dukkede frem af mørket: Søster Angela. »Såh, Herr Sturm?« sagde Berger uden at lægge skjul på sin misfornøjelse.

»Er vi ved at sejle, kaptajn?« sagde søster Angela ubekymret. »Er der noget i vejen for, at jeg må se med?«

Berger så hjælpeløst på hende, mens regnen dryppede fra hans kasket. Henvendt til Sturm sagde han: »Sæt kun mesan og yderklyver, Herr Sturm, og hiv ankret op«.



Sturm gentog kommandoen, og kort efter blev der travlt rundt om på skibet. En matros lukkede forreste luge og skalkede den, fire andre halede i faldet, og mesanen foldede sig langsomt ud. Et øjeblik efter hørte man ankerkædens raslen.

Richter stod ved rattet, men lige straks syntes der intet at ske. Så kiggede søster Angela i vejret og fik øje på en åbning i regntæppet, stjerner, der passerede forbi klyveren.

»Vi sejler jo, kaptajn! Vi sejler!« udbrød hun i helt barnlig begejstring.

»Ja, det ser jeg«, svarede Berger. »Og nu vil De måske være så venlig at gå under dæk«.

Hun gik modstræbende, og han sukkede. »Støt, Richter«, sagde han. »Sørg for det videre fornødne!«

Richter styrede skibet ud gennem havnen, forbi molespidsen. Langsomt gled det over det sorte vand som et blegt genfærd og lod en tynd hvirvel af morild bag sig.



Da kaptajn Mendoza et kvarter senere sad i båsen i »Lights of Lisbon« og spillede whist med en ung dame fra et af havnens etablissementer, kom manden, der havde vagt på fiskemolen, ind i beværtningen og skyndte sig hen til ham.

»Hvad er der los?« sagde Mendoza stilfærdigt.

»Det er Deutschland, Senhor Capitan«, svarede manden sagte. »Den er væk«.

»Jaså«. Mendoza lagde kortene på bordet og rejste sig. »Pas lige på hende, mens jeg er væk, José«, sagde han til bartenderen. Han tog sin kasket og oilskinsfrakke og gik ud.

Da han nåede enden af fiskemolen, regnede det voldsommere end før; regnen faldt som et tæt, uigennemtrængeligt tæppe. Han tændte en cerut i sine hulede hænder og stirrede ud i natten.

»Agter De at melde til kystbevogtningen, senhor?« spurgte vagtmanden.

Mendoza trak på skuldrene. »Hvad er der at melde? Kaptajn Berger vil sikkert se at komme så tidligt af sted som muligt på tilbagerejsen til Rio, hvor han skal være i dag otte dage, men sådan som vejret er på denne årstid kan han blive forsinket. Der er rigelig tid, hvis nogen skulle få lyst til at spørge ham, hvorfor han afsejlede uden at melde det til os«.

Vagtmanden så usikkert på ham, men nikkede efter et øjebliks forløb. »Javel, senhor Capitan«.

Manden forsvandt, og Mendoza så ud over floden, i retning af Amazon-mundingen og havet. Der var henved en halv snes tusind kilometer til Tyskland, over et hav, der var totalt behersket af de amerikanske og britiske flåder. Og skibet? En gammel, slet vedligeholdt bark …

»De mennesker er gale«, sagde han sagte. »De er gale, men ingen kan benægte, at de er modige«. Han vendte om og gik tilbage ad fiskemolen gennem regnen.
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Morgenens vejrudsigt for området omkring Hebriderne var langt fra lovende: vind af styrke 5-6, regnbyger. Ud for nordvestkysten af Skye var vejret særdeles ubehageligt – tunge, mørke skyer, der svulmede af regn.

Bortset fra enkelte havfugle var det eneste levende væsen midt i dette øde en gammel motorkanonbåd på vej mod sydvest, destination Barra, og bådens Stars and Stripes det eneste farverige punkt.

Daggry var ifølge kalenderen 6,15, men klokken 9,30 var der endnu så dårligt sigt, at de britiske flyvere ikke lettede fra baserne. Ingen ombord i motorkanonbåden kunne lastes for ikke at have observeret den enlige Junkers 88S, der i lav højde nærmede sig agter. Den første byge af små granater fra flyets automatiske kanoner slog små vandsøjler i vejret en halv snes meter til bagbord. Idet flyet krængede for at vende til et nyt angreb, affyrede agterskytten en lang byge med sit 13 mm maskingevær, og projektilerne slog ind i dækket agten for styrehuset.

Løjtnant Harry Jago, der lå i sin køje under dæk og prøvede på at få en times søvn, var vågen i samme sekund og på vej hen mod trappen. I det øjeblik, han nåede op på dækket, var kanonmandskabet i fuld fart på vej mod den dobbeltløbede 20 mm luftværnskanon, men Jago nåede den først, sprang op på sædet og greb fat om aftrækkerne.

Det tyske fly var på vej i lav højde for at skyde endnu en gang. I det samme hvirvlede en sky af tyk sort røg tværs over dækket. Jago åbnede ild, men samtidig ramte en byge maskinkanonprojektiler dækket et par meter fra ham og slyngede splinter til alle sider.



Det tyske fly angreb med en fart, som Jago anslog til over 600 km/t. Han drejede lynsnart tvillingkanonen for at følge med og så samtidig, at Jansen på broen oven over ham var i gang med luftværnsmaskingeværet. Det var imidlertid alt sammen ingen nytte til. Flyet drejede i en stor bue til bagbord og forsvandt i løbet af få sekunder i disen.

Jago blev siddende et øjeblik uden at slippe aftrækkergrebene. Så lettede han sig fra sædet og sagde, henvendt til overkonstabel Harvey Gould, der var kommandør ved luftværnspiecen:

»De og Deres folk kom fem sekunder for sent«.

Kanonfolkene så ængsteligt på ham. »Det skal ikke ske igen, sir«, sagde Gould.

»Lad os håbe det«. Jago tog en krøllet pakke cigaretter op af skjortelommen og stak en af dem i munden. »Efter at man har overlevet kampene i Solomon Islands, D-day og ustandselige sammenstød med tyske hurtigbåde i Kanalen ville det se fjollet ud at krepere oppe ved Hebriderne«.



Piloten på Junkers-flyet, Hauptmann Horst Necker, noterede, at hans angreb havde fundet sted klokken 9,35. Det var en lille aktion uden særlig betydning – åbne ild to gange, og derefter væk! – men det havde været et oplivende moment i en kedsommelig rutinepatrulje, navnlig for en pilot, der i foråret samme år under de genoptagne natangreb på London havde gjort tjeneste i den berømte kampeskadre/66’s 1. eskadrille. Han havde her udmærket sig i den grad, at han for to måneder siden havde fået tildelt Jernkorsets ridderkors.

Det havde været noget af en afbrænder at blive forsat til KG 40 i Trondheim, en afdeling, der havde angreb på skibe samt vejrrekognoscering som speciale, men han måtte erkende, at den JU 88S man havde givet ham at flyve, var et fortrinligt luftfartøj – et altvejrsfly med en tophastighed på cirka 650 km/t.

Flyvningen den morgen havde ét bestemt formål: at lede efter spor af en konvoj, der mentes at skulle afsejle fra Liverpool til Rusland i denne uge, men hvis afsejlingsdato i øvrigt ikke var kendt. Han var fløjet over Skotland i 10.000 meters højde og havde tilbragt to timer vest for Outer Hebrides uden at observere noget som helst af interesse. At han fik øje på motorkanonbåden var en ren tilfældighed, da han havde fulgt en indskydelse og taget maskinen ned i lav højde for at se, hvor lavt skyerne hang, men da han så dette mål, var det for fristende til at lade i fred.

Idet flyet steg stejlt efter det andet angreb, sagde navigatøren, Rudi Hubner, leende: »Jeg tror, at vi fik den, Herr Hauptmann. Der er en masse røg bagude«.

»Hvad mener De, Kranz?« spurgte Necker agterskytten gennem samtaleanlægget.

»Jeg tror, at det er dem selv, der laver den røg, Herr Hauptmann«, svarede Kranz. »De var vældig skrappe til at komme i sving, og i øvrigt var det ikke englændere. Jeg så Stars and Stripes, da vi fløj hen over dem anden gang. Det er nok min broder Ernst«, tilføjede han mismodigt. »Han er i den amerikanske flåde. Har jeg nogen sinde fortalt Dem det?«

Radiomanden, Schmidt, slog en latter op. »Det sagde du første gang, da vi var over London og den bagbords motor var i brand, plus ved mindst 57 forskellige lejligheder senere. Det viser, at der altså er én fornuftig person i din familie«.

Hubner lod, som om han ikke hørte det. »Skal vi notere fartøjet som ’formentlig sænket’, Herr Hauptmann?«

Necker ville egentlig have sagt nej, men han så det forhåbningsfulde udtryk i den unge mands øjne og ombestemte sig. »Tjoh, hvorfor ikke? Men lad os nu se at komme hjemad«.



Da Jago gik op på broen, var Jansen væk. Han lænede sig mod Browning-maskingeværet og kiggede ned. Røgen var næsten borte, og Gould var i færd med at sparke den udbrændte røgfakkel i havet under rælingen. Dækket ved bagbords ræling ud for maskinkanonerne var slemt ramponeret af de fjendtlige projektiler, men ellers så det ikke alt for galt ud.

Jansen kom op ad lejderen bag ham. Han var en høj, kraftigt bygget mand, og uagtet hans fremtoning var væsentlig anderledes end man venter det af en underofficer – han havde sort, filtret skæg og var iført en blå elefanthue og en falmet stortrøje uden gradstegn – var han fartøjets overkvartermester. Jansen havde før krigen været lektor i filosofi ved Harvard University og fanatisk sejlsportsmand. Det ejendommelige ved ham var, at han konsekvent havde afvist ethvert tilbud om udnævnelse til løjtnant.

»Det var en ensom ulv, det fly«, sagde han.



»Det var i hvert fald en JU 88«, svarede Jago. »Og det må være en af de nyeste versioner – den havde en utrolig fart på. Gud véd, hvad den ville heroppe?«

»Det er ikke godt at sige, sir«, sagde Jansen. »Nå, men jeg har kigget efter nedenunder. Kun overfladisk skade, og ingen blev ramt«.

»Tak«, sagde Jago. »Jeg må sige, at det gik hurtigt med den røgfakkel«.

Han konstaterede, at hans højre hånd skælvede let, og rakte den frem. »Se lige her – var det ikke i går, jeg beklagede mig over, at det eneste, vi ville få at slås med heroppe, var vejret?«

»Hm, De véd jo nok, hvad Heidegger siger om den sag, sir«.

»Faktisk ikke, Jansen, men jeg er sikker på, at De vil fortælle mig det«.

»Han hævder, at for ret at leve må man beslutsomt se døden i øjnene«.

»Det er præcis det, jeg har gjort i nu to år«, sagde Jago tålmodigt, »og De har som regel været mindre end en meter fra mig, mens det foregik. Under disse omstændigheder vil jeg sige Dem, hvad De kan gøre med Deres Heidegger, Jansen: De kan stikke ham op samme sted, hvor Jokum gemte valnødderne! Og prøv så, om De kan lave en tår kaffe, mens jeg kontrollerer kursen igen«.

»Sågerne, sir«.

Jago gik ind i styrehuset og satte sig tungt i stolen ved kortbordet. Petersen stod til rors – en sømand med ti års tjeneste i handelsmarinen før krigen, deraf to rejser til Sydishavet med hvalfangerskibe.

»Er De allright?« spurgte Jago.

»Alt under kontrol, sir«.

Jago tog British Admiralty søkort 1796 frem. Barra Head til Skye. South Uist, Barra og en hel del småøer nedenfor, med fartøjets destination, Fhada, sydligst i kæden. Døren blev sparket op, og Jansen kom ind med et krus kaffe, som han satte på bordet.

»Det her er et rædselsfuldt sted«, sagde Jago og viste på kortet. »Der angives at være magnetiske forstyrrelser alle mulige steder i området«.

»Det er i hvert fald rart at vide, når man skal lægge en kurs i skidt vejr«, sagde Jansen.



»De øer syd for Uist er i øvrigt meget farlige«, fortsatte Jago. »Det er næsten lige meget, hvor man ser på det elendige kort – så står der Stærk brænding eller Hyppige falske søer. Det gælder om at holde ørerne stive«.

Jansen åbnede en gul oilskins-tobakspung, tog en pibe frem og begyndte at stoppe den, mens han lænede sig mod døren. »Jeg snakkede med nogle fiskere i Mallaig, før vi afsejlede. De sagde, at vejret derude tit er så dårligt, at Fhada kan være afskåret flere uger i træk«.

»Det siges, at det er de værste vejrforhold i verden, når stormene fra Atlanten begynder at rykke ind«, sagde Jago. »Guderne må vide, hvordan her er om vinteren«.

»Hvad pokker laver admiral Reeve et så gudsforladt sted?«

»Aner det ikke. Jeg vidste end ikke, at han var heroppe, før jeg fik ordre til at hente den post, der lå til ham i Mallaig, og aflevere den til ham. Jeg hørte sidst om ham på D-day. Han var stabschef ved flådens efterretningstjeneste og fik en gratis tur med den norske destroyer Svenner, der blev sænket af tre tyske hurtigbåde af Möwe-klassen. Han mistede det højre øje, og det siges, at hans venstre arm praktisk taget ikke kan bruges til noget«.

»Ja, han er en fantastisk mand«, sagde Jansen. »Han slap væk fra Corregidor-halvøen, efter at MacArthur var taget af sted til Australien under den japanske belejring i begyndelsen af 1942. Han sejlede med et lille lystfartøj henved seks hundrede sømil til Cagayan og kom ud med et af de sidste fly. Så vidt jeg husker, var han ombord på en destroyer, der blev sænket i slaget ved Midway, men blev taget om bord i hangarskibet Yorktown og måtte i baljen igen, da den sank«.

»Pas nu på, Jansen – Deres begejstring løber af med Dem, og jeg havde ikke troet, at det var muligt, når jeg tænker på, hvordan De ellers vurderer de højeste officerer«.

»Men Reeve er jo ikke nogen almindelig admiral, sir! Han har skrevet et fremragende værk om vor søkrigshistorie, og hans biografi af John Paul Jonesb) er ganske givet den bedste, der findes. Den mand kan faktisk både læse og skrive, sir«. Jansen tændte piben og tilføjede med skæv mund: »Det er noget af en præstation af en søofficer, hvilket De sikkert vil være den første til at indrømme, sir«.

»Skrub af, Jansen«, sagde Jago.

Jansen forsvandt og Jago så, at Petersen grinede over hele hovedet. »Samme vej med Dem!« sagde han. »Jeg tager rattet«.

»Javel, sir«.

Petersen gik ud, og Jago tog en cigaret til. Hans hånd var holdt op med at ryste. Regnen trommede mod vinduet, mens fartøjet løftede sig over en ny bølge, og det slog ham pludselig – hvilket undrede ham meget – at han faktisk nød denne tilværelse, trods sin værkende ryg og den evindelige træthed, som han regnede med ville kappe nogle år af hans liv.

Harry Jago var 25 og så ti år ældre ud, selv på en gunstig dag, hvilket ikke var underligt, når man tænkte på, hvad han havde nået at overkomme i løbet af krigen.

Han havde forladt Yale i utide i marts 1941 for at melde sig til flåden og kom til tjeneste ved 2. motortorpedobådsflotille, tidsnok til at være med i kampene om Solomon Islands. Slaget om Guadalcanal varede seks måneder. Jago startede i den ene ende som en frisk ung sekondløjtnant og afsluttede dette felttog med en ekstra snor på ærmet og et tapperhedskors, efter at to fartøjer var blevet sænket i kamp med ham som chef.

Bagefter blev 2. flotille reorganiseret og sendt til England efter anmodning af den strategiske efterretningstjeneste OSS, blandt andet med det formål at landsætte og hente amerikanske agenter på den franske kyst. Også denne fase af krigen overlevede Jago trods talrige sammenstød med tyske hurtigbåde, der havde basis i Cherbourg. Han overlevede endog helvedet ved Omaha Beach på D-day.

Heldet svigtede ham omsider den 28. juni 1944, da en gruppe tyske hurtigbåde angreb en konvoj af amerikanske landgangsfartøjer, der lå for anker i Lyme Bay og ventede på at skulle forcere Kanalen. Jago var chef for en af de motortorpedobåde, der blev sat ind for at afskære de tyske elitefartøjer tilbagetoget, og i en mindeværdig kamp, der kun varede ti minutter, sænkede han et af dem, beskadigede et andet, mistede fem mand af sin besætning og endte i vandet med et sprængstykke i venstre lår og et stort kødsår i højre kind.

Da han blev udskrevet fra lazarettet i august, fik han de ni mand, der var tilbage af hans gamle besætning, og et nyt job, der skulle give ham den hvile, han trængte så hårdt til, nemlig som postbud i Hebriderne for de forskellige amerikanske og britiske vejrstationer og andre anlæg på øerne. Det fartøj, han fik kommandoen over, var en ældre britisk motorkanonbåd, der velvilligst var blevet overladt til den amerikanske flåde; den var mærket af tidens tand og begyndte at vise tegn til at ville falde fra hinanden, hvis han prøvede på at få den op over tyve knob. En tidligere ejer havde døbt den Den gamle spand og malet navnet på hakkebrættet, og ingen havde åbenbart fundet det nødvendigt at lave om på denne noget respektløse betegnelse for et orlogsfartøj.

Bare et par måneder, havde flotillechefen sagt til Jago. Betragt det som en slags ferie! Sagen er, at der aldrig sker noget deroppe, Harry.

Jago smilede ved sig selv, da et stærkt vindstød piskede regn mod vinduet, drev fartøjet hurtigere frem og fik rattet til at vibrere i hans hænder. Nu var havet hans hele liv, hans ét og alt, vigtigere end nogen kvinde. Det var krigen, som tilfældigt havde givet ham dette, men krigen ville jo ikke vare evigt.

»Hvad fanden skal jeg lave, når det hele er overstået?« sagde han sagte ved sig selv.



Der var øjeblikke, da kontreadmiral Carey Reeve spekulerede dybt over, hvad livet egentlig drejede sig om, øjeblikke, da hans dages tomhed forekom ham uudholdelig og den ø, han elskede så inderligt og trofast, syntes ham at være et fængsel.

Ved sådanne lejligheder begav han sig som regel til det samme sted, et højdedrag, der på gælisk hedder Dun Bhuide, Det gule Fort, oven over Telegraph Bay på sydvestspidsen af Fhada, således kaldet på grund af et mislykket forsøg på at oprette en Marconi-station her omkring århundredskiftet. Bugten lå ved foden af over hundrede meter høje klipper, en smal stribe hvidt sand skilte disse fra havet, og over dette var der fem tusind kilometer tomhed mod vest, til man nåede Labrador.

Stien nedenfor var ikke noget sted for folk med ængsteligt temperament. Den gik i siksak på granitklipperne, af og til afbrudt af kalksten, og hvor man end befandt sig, hørte man havfuglenes skrig – alke, topskarve, måger, skråper og suler, suler overalt.

Den dag, der her er tale om, betragtede han en stund det alt sammen mismodigt med sit ene øje og kastede derefter blikket ind over resten af øen.



Terrænet skrånede stejlt ned mod sydvest. På den anden side af pynten lå South Inlet, der var en smal vig, hvor redningsstationen med bådehus og ophaleslisk lå, sammen med Murdoch Macleods hus. Andet var der ikke. Til venstre havde han så resten af øen. Nogle spredte småbygninger, af hvilke de fleste var forfaldne, tørvemose, får, der græssede på den sparsomme grønsvær, og gennem det hele den smalsporede bane mod nordvest til Mary’s Town.

Reeve tog en gammel søkikkert af messing op af lommen og rettede den mod redningsstationen. Der var intet tegn på liv. Sandsynligvis arbejdede Murdoch på sin fordømte båd, men der skulle nok være en kedel dampende vand på tørveilden, og en kop varm te med en solid tilsætning af Murdochs hjemmebrændte (strengt ulovlige) whisky ville ikke være af vejen en morgenstund som denne.

Admiralen stak kikkerten i lommen og begav sig ned ad skråningen, mens regn som et gråt tæppe drev hen over øen.



Der var intet at se af Murdoch, da han gik ind i bådehuset ad den lille bagdør. Den 41 fods motorredningsbåd af Watson-typen, Morag Sinclair, stod parat på sin vogn for enden af ophaleslidsken. Den var elegant med sin blå og hvide maling og beviste tydeligt, hvor stor omhu Murdoch viste med dens vedligeholdelse. Reeve lod med bevidst glæde en hånd glide hen over dens gilling.

Bag ham gik døren op i et koldt regnpust, og en dæmpet skotsk stemme sagde: »Jeg var i udhuset og stablede tørv.«

Reeve vendte sig om og så Murdoch stå i døren. I det samme masede en kæmpestor irsk ulvehund sig forbi ham og satte kursen lige mod admiralen. Han greb fat i dens gule pels. »Rory, din slyngel – sagde jeg det ikke nok!« Han så op på Murdoch. »Mrs. Sinclair har ledt efter den til morgen. Den løb hjemmefra i aftes«.

»Det var min tanke at komme over med den senere«, sagde Murdoch. »Hvordan går det med helbredet, hr. admiral?«

Murdoch var halvfjerds år gammel, kæmpestor, iført lårlange støvler og en tyk sweater. Øjnene var grå og ansigtet furet og formet af et langt livs omgang med havet.

»Murdoch«, sagde admiral Reeve, »har De nogen sinde tænkt på, at livet er et eventyr, fortalt af et fæ, fuldt af spektakel, og at det overhovedet intet betyder?«

»Nå, er vi i det humør til morgen?« Murdoch tørrede tørvesmuler af hænderne i sine bukser og halede sin tobakspung frem. »Drikker De en kop te sammen med mig, hr. admiral?« spurgte han med værdig høflighed, sådan som det er skik i Højlandet.

»Med en sjat ekstra i?« sagde Reeve med et glimt i øjet.

»Uisgebeatha?« sagde Murdoch. »Livets vand? Meget gerne, for det er nok liv, De trænger til her til morgen.« Han nikkede eftertænksomt og smilede. »Den skal være færdig om en halv snes minutter – så kan De nå at slå et slag hen ad stranden med hunden for at sprede de triste tanker«.



Vigens munding var en malstrøm af hvidt skum, og bølgerne, der væltede ind over revet udenfor under tordenbrag, slyngede vældige skumklatter 30-40 meter op i luften.

Reeve traskede af sted efter ulvehunden i vandkanten og tænkte på Murdoch Macleod. I toogtredive år havde manden været chef for redningsbåden på Fhada og var blevet en legende i levende live. Han var blevet dekoreret med British Empire Medal af gamle kong George, og han havde modtaget fem sølv- og to guldmedaljer for tapperhed i redningstjenesten fra Det britiske Redningsselskab. Han var gået på pension i 1938, da hans søn havde efterfulgt ham som fører af båden, men var vendt tilbage til stillingen et år efter, da Donald blev indkaldt til flådens reserve. Murdoch var i alle henseender en mand over gennemsnittet.

Ulvehunden gav sig til at gø voldsomt. Reeve så hen over den store sandbanke, der var kendt under navnet Traig Mhoire – Marys Strand. En mand med gul redningsvest lå på maven i vandkanten en snes meter borte, og den ene bølge efter den anden skyllede ind over ham.

Admiralen skyndte sig hen til ham, lagde sig på knæ og vendte manden om, hvilket ikke var uden vanskelighed, da hans venstre arm så at sige ikke kunne bruges til noget. Manden var død, en ung fyr på 18-19 år, i lærredsoveralls, med øjnene lukket, som om han sov, det lyse hår klistret til kraniet, men intet spor af overlast.

Reeve begyndte at undersøge, hvad liget havde på sig. Der var en lædertegnebog i venstre brystlomme. Idet han lukkede den op, kom Murdoch løbende og lagde sig på knæ ved siden af ham.

»Jeg ville se, hvor De blev af«. Han rørte ved den dødes blege kind med bagsiden af hånden.

»Hvor længe?« spurgte Reeve.

»Godt en halv snes timer, ikke mere. Hvor tror De, at han kom fra?«

»Efter munderingen at dømme må det være fra en tysk undervandsbåd«. Reeve undersøgte tegnebogens indhold. Der var et fotografi af en ung pige, et par breve og et orlovspas, alt sammen så opblødt af havvandet, at det begyndte at gå i stykker, da Reeve søgte at skille papirerne fra hinanden.

»En ung knægt«, sagde Murdoch. »Er de virkelig nødt til at bruge skoledrenge til det job?«

»De lider formodentlig lige så meget under mandskabsmangel som vi andre«, svarede Reeve. »Han hedder Hans Bleichrodt, og han fyldte atten, mens han var på orlov i Braunschweig for tre uger siden. Funkgefreiter, hvilket vil sige radiomand, på U-743«. Admiralen lagde papirerne tilbage i tegnebogen. »Hvis hans fartøj er sunket her til morgen, må vi være forberedt på, at flere af samme slags driver i land i løbet af ugen«.

»Det er muligt.« Murdoch bøjede sig ned, og med kræfter, der gang på gang havde forbavset Reeve, løftede han liget op på den ene skulder. »Vi må hellere få ham til Mary’s Town, admiral«.

Reeve nikkede. »Ja, han kan være hos mig. Mrs. Sinclair kan se på ham i eftermiddag og udstede dødsattesten. Så kan vi begrave ham i morgen«.

»Jeg synes, at det ville være bedre at lægge ham i kirken«.

»Jeg er ikke sikker på, at det er en god idé«, sagde Reeve. »Elleve mænd her fra øen er omkommet i kamp eller ved minesprængninger i denne krig. Jeg ville tro, at de efterladte ikke vil bryde sig om at se en tysker ligge på lit de parade i deres kirke«.

Den ældre mand så barsk på ham. »Og ville De i de pågældendes sted indtage det samme standpunkt?«

»Nej, nej«, skyndte Reeve sig at sige. »Hold mig uden for dette. Læg den unge fyr, hvor De vil. I øvrigt tror jeg, at han selv er så temmelig ligeglad«.

»Men det kan være, at Gud ikke er ligeglad«, sagde Murdoch stilfærdigt. Der var ingen bebrejdelse i hans stemme, uagtet han som autoriseret lægprædikant i Church of Scotland var øens eneste gejstlige.

Der var ingen vej fra denne ende af Fhada, for der havde aldrig været brug for en sådan, men i de to år, da Marconi-stationen – som jo havde været en fiasko – havde eksisteret, havde telegrafselskabet lagt den smalsporede jernbanelinie. Redningsbådens besætning, hovedsagelig fiskere fra Mary’s Town, kørte på dette spor med en trolje, når den blev kaldt ud til en nødsituation; troljen blev drevet frem med håndkraft eller, hvis vinden var gunstig, ved hjælp af et sejl.

Der var god vind den morgen, og Murdoch og admiralen kørte med en halv snes kilometer i timen og det trekantede stykke sejldug bølgende ud til den ene side. Den døde orlogsgast lå midt i troljen, og hunden sad ved siden af ham.

Efter at en strækning på knap fem kilometer var tilbagelagt, gik det nedefter, og vinden rev et hul i regntæppet og åbenbarede Mary’s Town tre kilometer forude i øens nordvesthjørne, en spredt bebyggelse af granithuse, bygget omkring fire eller fem gader, der skrånede ned mod havnen. I læ af bølgebryderen lå et halvt dusin fiskerbåde for anker.

Murdoch stod med den ene hånd om masten og stirrede ud mod havet. »Nu har jeg aldrig, admiral! Der er et eller andet fartøj på vej ind mod havnen, og jeg tør næsten sværge på, at det fører amerikansk flag. Det må vist være mig, der er ved at blive gammel«.

Reeve var ikke mange sekunder om at få kikkerten op af lommen og sat den for øjet. »De har ganske ret«, sagde han, da han havde fået den indstillet på Den gamle Spand, hvor Harry Jago stod på broen.

Reeves hånd skælvede let, da han stak kikkerten i lommen igen. »Véd De hvad, Murdoch?« sagde han. »Det kan være, at det trods alt bliver en god dag for mig!«



Da det lille orlogsfartøj langsomt duvede an i havnen, sad en kvinde på molen under en paraply og malede ved et staffeli. Hun var i begyndelsen af fyrrerne, med rolige blå øjne i et venligt ansigt med stærke træk. Om hovedet havde hun et tørklæde, og hun var iført en gammel søofficerskappe med kommandørdistinktioner på skuldrene, samt slacks.

Jago skrævede over rælingen og gik hurtigt op ad stentrappen til molen. »God dag«, sagde han. »Mit navn er Harry Jago, mon jeg må ulejlige Dem med et par spørgsmål?«

»Hjertens gerne, så meget mere som jeg er stedets øvrighed. Jean Sinclair hedder jeg. Hvad kan jeg gøre for Dem?«

»Er De – er De chef her på øen?«

»Ja, faktisk. Sognefoged, politibetjent og havnefoged. Det er jo en lille ø, og vi må klare os, så godt vi kan«,

»Så er jeg med. Sagen er, at jeg har post til admiral Reeve. Véd De, hvor jeg kan træffe ham?«

Hun smilede. »Her plejer vi at sige, at når man snakker om solen – De véd! Admiralen er på vej hen imod Dem«.

Jago vendte sig hurtigt om og måtte beherske sig for ikke at røbe, hvor bestyrtet han blev. Da han fik tapperhedskorset af admiral Nimitz i Pearl Harbor, havde admiral Reeve været blandt de honoratiores, der overværede ceremonien, i gallauniform med tre rækker dekorationer. Det var næsten umuligt at genkende ham i den lille, vejrbidte mand med den sorte øjenklap, der var iført en gammel stortrøje og lange søstøvler, og som skyndte sig hen imod Jago og Mrs. Sinclair. Først da han tog ordet, var Jago helt sikker på, at det var ham.

»Er det mig, De søger, løjtnant?«

»Javel, hr. admiral!« Jago indtog retstilling og gjorde honnør. »Jeg har post til Dem, sir, fra havnechefen i Mallaig. Hr. admiralen vil måske være så god at gå om bord?«

»Gerne«, sagde Reeve oprømt. Så standsede han og vendte sig mod Jean Sinclair. »Jeg har fundet Rory. Den var hos Murdoch på redningsstationen«.

Der var kommet et mere levende udtryk i hendes øjne, og et lille smil spillede om hendes mund. »Tak skal du have, Carey. Jeg havde næsten opgivet at se noget til dig i dag«.

»Jeg fandt noget andet nede på Traig Mhoire«, sagde han. »Et lig på stranden. En ganske ung tysker – orlogsgast fra en undervandsbåd«.

Smilet forsvandt. »Hvor har I gjort af ham?«

»Vi lagde ham i kirken. Murdoch er deroppe«.

»Så må jeg hellere se at komme derop. Jeg tager et par af kvinderne med undervejs, så at vi kan få ham gjort pænt i stand«.

»Jeg kommer derop senere«.

Hun skyndte sig af sted, med paraplyen på skrå som ly mod regnen. »Det var sandelig en dame, sir«, sagde Jago.



Admiralen nikkede. »Det har De fuldstændig ret i. Og det kan muligvis interessere Dem at høre, at hun ejer hele øen. Hun arvede den efter sin far. Han var en slags lensherre her«.

»Og hvad betyder officerskappen, sir?« spurgte Jago, da de gik ned ad lejderen.

»Det er hendes mands. Han omkom, da Prince of Wales gik ned i december 1941. Han var af Sinclair-slægten, ligesom hun. Vist hendes halvfætter. Det er en gammel skik på disse øer at bevare navnet i familien«.



Besætningen var samlet på dækket, og da admiralen trådte over rælingen, peb Jansen ham om bord. Reeve kiggede forbavset på folkene og sagde til Jago: »Hvor kommer de fra? En bananbåd?«

»Overkvartermester Jansen, sir«, præsenterede Jago en smule forsagt.

Reeve betragtede Jansen, hans slidte stortrøje, det filtrede skæg og elefanthuen. Han vendte sig gysende bort. »Jeg har set tilstrækkeligt. Vær så god at give mig den post, De har med«.

»Hvis admiralen vil være så god at komme denne vej«.

Jago gik i forvejen ned ad trappen til sin kahyt. Han tog en mappe ud af skabet, låsede den op og trak en stor forseglet konvolut frem, som han rakte admiralen. I det samme blev der banket på, og Jansen trådte ind med en kaffebakke. Reeve modstod fristelsen til at åbne konvolutten med det samme, tog i stedet en kop kaffe og underholdt sig et par minutter med Jago og hans overkvartermester.

Da Jansen havde trukket sig tilbage, satte Reeve sig på køjen, åbnede konvolutten og tog to mindre konvolutter frem af denne. Han åbnede den mindste først. Der var et fotografi og et brev, som han skyndte sig at læse med et lille smil. Fotografiet rakte han til Jago.

»Det er min niece, Janet. Hun er læge ved Guy’s Hospital i London. Hun har været der siden 1940 og arbejdede under de tyske bombeangreb i krigens første år«.

Billedet viste Jago en smuk ung kvinde med regelmæssige træk, et fast blik og en mund, der var lidt for stor. Han fandt ansigtet fascinerende. »En meget smuk dame, sir«, sagde Jago, idet han rakte billedet tilbage.

»Det er hun, løjtnant. Og hun har en prægtig karakter«.



Reeve åbnede den anden konvolut og læste det brev, den indeholdt, med synlig spænding. Smilet fra før døde på hans ansigt og veg for et bistert udtryk. Han foldede brevet sammen og stak det i lommen.

»Dårligt nyt, sir?«

»Det afhænger af, hvordan man ser på det. De højere myndigheder er af den opfattelse, at krigen kan fortsætte uden min medvirken. De synes at mene, at jeg har præsteret tilstrækkeligt«.

Jago åbnede skabet igen og tog en flaske whisky og et glas frem. Han rakte admiralen glasset. »Med forlov, hr. admiral, de folk, jeg kender, er alle af samme mening«. Han skænkede et godt mål op i glasset.

»Det turde være i nogen grad mod reglementet«, sagde admiralen. Han så forskende på den yngre mand. »Hvad hedder De for resten?«

»Jago, sir. Harry Jago«.

Reeve tog en slurk. »Hvad har De egentlig for et job her? Deres fartøj ser mig noget bedaget ud«.

»Det er en gammel motorkanonbåd, vi har fået overladt af den britiske flåde, sir. Vi fungerer i realiteten kun som postbud, og man syntes vel, at jobbet ikke var noget bedre fartøj værd«.

»Hvor har De gjort tjeneste før?«

»Motortorpedobådene, sir, 2. flotille, der sidst opererede i Kanalen«.

»Jago?« sagde Reeve og hans ansigt klarede op. »Det var Dem, der var med ved Lyme Bay, ikke sandt?«

»Jo, sir«.

Reeve smilede og rakte hånden frem. »Glæder mig at hilse på Dem. Folkene her ombord – er det Deres oprindelige besætning?«

»Resterne af den, sir«.

»Hm. Nå, nu jeg alligevel er her, kan De lige så godt vise mig rundt på Deres fartøj«.

Jago viste sit skib frem fra for til agter. De to mænd endte i rathuset, hvor Jansen sad ved kortbordet.

»Hvad er De i færd med, overkvartermester?« spurgte Reeve.

»Vort næste stop er en vejrstation på sydvestspidsen af Harris, sir. Jeg er i færd med at beregne vores kurs«.

»Lad mig se«.



Jansen viste med en finger gennem The Sound ud i Atlanterhavet, og Reeve sagde: »Det gælder om at passe godt på derude, navnlig ved reduceret sigt. Her, tre sømil mod nordvest, har vi Washington Reef. Siger navnet Dem noget, løjtnant?«

»Ikke noget specielt, sir«.

»Det burde det gøre. Det er den værste dødsfælde for skibsfarten på hele Skotlands vestkyst. To galeoner fra den Spanske Armada strandede på disse klipper for fire hundrede år siden, og et utal af skibe har lidt samme skæbne siden dengang. Det er en af hovedgrundene til, at der er en redningsstation her på Fhada«.

»Jeg skal ikke glemme det, sir! Men der var lige en ting til. Kender De en Mr. Murdoch Macleod?«

»Ja, han er en god ven af mig. Han er fører af redningsbåden. Hvorfor spørger De?«

Jago tog en lille gul konvolut op af jakkelommen. »Den britiske havnechef i Mallaig bad mig give ham dette telegram. Jeg forstod på ham, at der ingen telefon- og telegrafforbindelse er med øen her i øjeblikket«.

»Det stemmer«, sagde Reeve. »Kablet blev sprængt ved et uheld, da et stort fartøj passerede i sidste måned, og man har endnu ikke taget sig sammen til at gøre noget ved det. Øens eneste tele-forbindelse med omverdenen er i øjeblikket min personlige radio«.

Admiralen rakte hånden frem for at tage den lille konvolut, som han så var åben.

»Det er fra admiralitetet, sir«, sagde Jago.

»Dårligt nyt?«

»Han har en søn i flåden, sir. Løjtnant Donald Macleod«.

»Rigtigt. Chef for en armeret trawler, der er indsat i eskortetjenesten for østkystkonvojerne i Nordsøen. Newcastle til London«.

»Den blev torpederet ud for Humber i går. Ingen blev reddet«.

»Ingen?« sagde Reeve, der syntes at være rystet. »Er De helt sikker på det?«

»Ja, desværre, sir«.

Det var, som om Reeve ældedes for hans øjne. »Sagen er, løjtnant«, sagde admiralen, »at nok var Donald Macleod chef for trawleren, men der var fire andre mænd her fra øen i besætningen«. Han rakte konvolutten tilbage til Jago. »Jeg tror, at vi må se at få dette overstået så hurtigt som muligt«.



St. Mungo kirken var en lille bygning, hårdt medtaget af vejr og vind. Den havde et solidt tårn og var bygget af granit på en bakke oven for byen.

Reeve gik ind ad kirkegårdslågen og videre mellem rækker af gravsten til indgangen i den vestlige ende. Reeve åbnede den massive egetræsdør og gik først ind.

Den døde tysker lå på en bordplade, der støttedes på nogle bukke, i et lille sidekapel nær ved altret. To midaldrende kvinder var i færd med at iklæde liget, mens Murdoch og Jean Sinclair stod lidt afsides og talte dæmpet sammen. De vendte sig om og så ned ad midtergangen, da døren gik op. De to mænd gik hen mod dem. De standsede, og Reeve rakte Jean Sinclair den gule konvolut.

»Jeg mener, at du bør læse dette, Jean«.

Hun tog konvolutten, trak telegrammet ud og læste det. Hun blev bleg og sagde intet. Reeve forstod instinktivt, at hun i dette, øjeblik genoplevede sin egen tragedie. Hun gjorde mine til at ville sige noget til Murdoch, men admiralen gik ind imellem dem og holdt hende tilbage.

»Jeg tror, at det er dårligt nyt, De har til mig, Carey Reeve«, sagde Murdoch roligt.

»Donalds skib blev torpederet ud for Humber i går«, sagde Reeve. »Ingen reddede«.

Der gik en let skælven gennem Murdochs legeme. Så åndede han dybt ind og ligesom rankede sig. »Herrens vilje!«

De to kvinder ved liget standsede og så hen på ham, med ansigter, der var stivnet i rædsel. Det stod Reeve klart, at den ene af dem netop havde mistet sin mand, den anden en broder. Murdoch gik hen og så på liget af den unge tysker, hvis ansigt udtrykte fuldstændig fred.

Han bøjede sig ned og tog en af de kolde hænder i sin. »Stakkels dreng!« sagde han. »Stakkels dreng!« En tåre rullede ned ad hans kind, men hans gråd var lydløs.




Barken Deutschland, 12. september 1944. 26° 11’nordlig bredde, 30° 26’ vestlig længde. Overskyet. Dårligt sigt. Slem vindbyge i nat på hundevagten. Forreste stagsejl flænget.
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Cirka fem hundrede sømil syd for Azorerne sad Erich Berger ved skrivebordet i sin kahyt og skrev i sin journal:

… Følgelig har vi hidtil tilbagelagt en væsentlig længere strækning, end jeg havde turdet håbe på, men alligevel keder passagererne sig over al beskrivelse. Det meste af tiden holder dårligt vejr dem under dæk. Skylightet er utæt, og der er til stadighed meget fugtigt i salonen.

Tabet af samtlige høns og de to geder, vi havde med for at have frisk mælk – alt sammen skyllet over bord i et slemt uvejr tre dage efter afsejlingen fra Belém – har haft ugunstige følger for vor kost. Navnlig nonnerne finder denne utilfredsstillende. Frau Prager giver mig stadig anledning til alvorlig bekymring, og så vidt jeg kan se, går det fortsat tilbage med hende.

Hvad angår muligheden for et møde med et fjendtligt skib, er vi i så henseende så godt forberedt, som det med rimelighed kan forlanges. Deutschland er nu camoufleret som Gudrun Andersson til mindste enkelthed, herunder den lille samling svenske bøger i min kahyt. Hvis vi skulle blive bordet, vil vi handle efter en vel forberedt, men enkel plan. De folk, besætningen tæller ud over, hvad der ville være det normale, skal skjule sig i bunden af skibet. Det må erkendes, at det er et ret primitivt kneb, som let vil kunne afsløres ved en grundig ransagning, men vi kan ikke gøre meget andet i så henseende.

Deutschland har hidtil klaret søen forbavsende godt, omend der ikke går en dag, uden at tovværk eller sejl får småskader; i morges meldte Herr Sturm 30 cm vand i bunden af skibet, men der har endnu ikke været grund til alvorlig bekymring. Vi bliver jo alle sammen gamle, og Deutschland er ældre end de fleste.



Skibet krængede voldsomt, og Berger måtte fare op fra stolen for ikke at falde. Han rev døren op og løb ud på dækket.
Deutschland kæmpede sig frem gennem høj sø, og luften var tæt af flyvende skum. Sturm og en gast var fælles om rattet og måtte bruge alle deres kræfter for at holde det.
Højt over dækket blafrede topsejlet på stormasten frit i vinden. Larmen var enorm og kunne høres selv gennem den hylende storm, og storstangen piskede frem og tilbage. Det kunne kun være et spørgsmål om minutter, før den knækkede, men Richter var allerede ved rælingen, hvor han var i fuld gang med nedhaleren for at få sejlet neutraliseret. Bølgerne slog ind over ham. Berger løb hen mod ham, men mistede fodfæstet og rullede ned i spygatterne, idet en stor bølge skyllede hen over dækket; det lykkedes ham dog straks at komme på benene og hale til sammen med Richter.
Sejlet kom ned, Deutschland rettede sig føleligt, og den voldsomme larm ophørte. »Jeg må hellere klatre op og sørge for en ny udhaler!« råbte Richter.
»Jeg tror ikke, De klarer den i fem minutter i det vejr«, råbte Berger tilbage. »Det må vente, til vinden løjer af«.
»Men sejlet bliver flået i stykker …«
»En beslåsejsning vil klare det indtil videre. Jeg vil ordne det«.
Berger sprang op i vævlingerne og begyndte at klatre. Vinden hev og sled i ham. Godt femten meter oppe standsede han og så nedefter. Richter var lige under ham.

Der stod over tredive centimeter vand i salonen, efter at en sø havde knust glasset i skylightet og vandet var væltet ned i rummet. Søster Angela gik fra kahyt til kahyt og gjorde sit bedste for at berolige de forfærdede passagerer.
I ægteparret Pragers kahyt lå den ældre mand på knæ ved sin kones køje. Frau Prager var ligbleg. Hun lå med lukkede øjne og virkede næsten livløs.
»Hvad er der sket?« spurgte Otto Prager med skælvende stemme.
Søster Angela svarede ikke straks, men gik hen og tog hans kones puls. Den var uregelmæssig.
»Hvad var det?« spurgte Prager igen og trak hende i ærmet.
»Jeg skal se at finde ud af det«, svarede hun roligt. »Bliv blot hos Deres kone«.

Hun gik op på dækket. Deutschland skød meget stærk fart tor ganske få sejl, med ræerne braset, kurs nord gennem høje bølger. Sturm og gasten var stadig ved rattet og den unge løjtnant råbte noget til hende, men ordene blev revet bort af vinden.
Hele sceneriet virkede overvældende, og hvor uhyggeligt det end var, følte hun sig pludselig besynderlig opstemt. En bølge væltede ind over rælingen som et grønt tæppe, slog hende om kuld, og hun rutschede hen ad dækket på hænder og knæ.
Hun krøb sammen mod skanseklædningen, og idet hun prøvede på at komme på benene, dukkede Berger op ved siden af og greb hende i den ene arm.
»Er De vanvittig?« råbte han. »Hvorfor kan De ikke blive under dæk?«
Han førte hende over dækket og ind i sin kahyt, før hun fik lejlighed til at svare. Hun sank sammen i stolen ved skrivebordet. Berger lukkede døren og lænede sig mod den. »Hvad fanden skal jeg stille op med Dem?«
»Jeg beder Dem undskylde«, sagde hun. »De andre er meget urolige, og jeg ville gerne se, hvad der var sket, for at jeg kunne forklare dem det«.
Han tog et håndklæde fra sin køje og kastede det hen til hende. »Et tov knækkede, og et sejl rev sig løs«, sagde han. »Det kunne have bevirket, at storstangen var knækket som en tændstik, men Richter greb til øjeblikkelig«. Han åbnede et skab og tog en flaske frem. »Hvad med et glas, søster Angela? Naturligvis kun som medicin. Jeg kan desværre ikke tilbyde andet end rom«.
»Nej, mange tak«.
Berger skænkede et glas halvt fuldt til sig selv, mens hun tørrede sit ansigt og så nysgerrigt på ham. »Det var utroligt, hvad De gjorde derude, De og Herr Richter, så højt oppe og i dette frygtelige vejr …«
»Det er faktisk ikke noget at tale om«, sagde han henkastet. »Ikke for folk, der har rebet sejl på en fuldrigget clipper under en storm ud for Cap Horn«.
Hun nikkede langsomt. »Sig mig en ting«, sagde hun, »tror De stadig, at vores tilstedeværelse betyder uheld? Jeg synes, jeg kan huske, at De mumlede noget om ugunstige vinde, da vi talte sammen før te gang, og dog har jeg fornemmelsen af, at vi kommer hurtigt fremad. Er det ikke rigtigt?«
»Jeg indrømmer, at det går ganske godt, men vejret er hårdt ved skibet, og der er grænser for, hvad dette kan holde til«.
Før hun kunne nå at svare blev døren revet op, og søster Else kom til syne. »Søster Angela, De må endelig komme. Frau Prager har det meget dårligt«.
Søster Angela sprang op og skyndte sig ud. Berger lukkede døren efter hende. Derefter tog han håndklædet, hun havde kastet fra sig, og tørrede sig i ansigtet. Som så mange gange før var han irriteret på hende. Måske skyldtes det blot, at de alle havde været sammen på så snæver plads i så lang tid. Og alligevel …

Guardian, en britisk undervandsbåd af T-klassen, på vej til Trinidad, havde sejlet neddykket i nogle timer, men klokken 16.00 gik den op til overfladen. Da dieselmotorerne blev startet – i neddykket tilstand sejlede den på de næsten lydløse elektromotorer – vågnede dens chef, kaptajnløjtnant George Harvey. Han lå et øjeblik og stirrede på stålskottet. Det grønne forhæng for kahytten blev trukket til side, og kvartermester Swallow kom ind med te i et emaljekrus.
»Vi er netop dykket ud, sir«.
»Hvordan er vejret?«
»Overskyet. Vind fra nordvest, styrke 2-3. Dårligt sigt. Let dis, støvregne.
»Tak. Sig til Mr. Edge, at jeg kommer op til ham om fem minutter«.
»Javel, sir«.
Swallow forsvandt, og Harvey satte fødderne på dørken og gabede. Så gik han hen til det lille skrivebord, der var nittet til skottet, åbnede fartøjets logbog og begyndte at skrive den daglige rapport i korte, knappe sætninger.

Der var tre mand på broen: Sekondløjtnant Edge, der var vagtofficer, en signalgast og en udkigsmand. Havet var forbavsende roligt, og der var intet af de huggende og proptrækkeragtige bevægelser, der gør opholdet i en undervandsbåd så ubehageligt, når den sejler uddykket i hårdt vejr.
Edge befandt sig særdeles godt. Den lette regn i ansigtet føltes forfriskende og den salte havluft lifligt ren i lungerne; selv om båden ikke havde sejlet neddykket ret mange timer, var luften i den alligevel beklumret.
Swallow klatrede op ad lejderen med et krus te i den ene hånd og meldte, at chefen ville komme på broen om fem minutter.
»All right«, sagde Edge. »Bortset fra at der intet er at melde heroppefra«.
Swallow ville til at gå ned igen, men pludselig gav det et lille sæt i ham, og et udtryk af vantro bredte sig over hans ansigt. »Du godeste Gud!« sagde han. »Jeg tror altså ikke mine egne øjne«.
I det samme prajede udkigsmanden og rakte en arm ud. Edge fulgte dens retning og så en tremastet bark for fulde sejl dukke frem fra en tågebanke en kvartmil til bagbord.

Ombord på Deutschland var der intet som helst tilløb til panik, for den plan, der skulle handles efter i en sådan situation, var gennemøvet så mange gange, at enhver vidste præcis, hvad han skulle gøre.
Berger var på agterdækket, med Sturm og Richter ved lønningen. Bådsmanden stod klar med en signallanterne. »Britisk undervandsbåd af T-klassen«, sagde Berger uden at tage kikkerten fra øjnene.
»Er den gal, sir?« spurgte Sturm. »Er det sket med os?«
»Muligvis«.
Guardian’s kanonmandskab klatrede ud af kommandotårnet og gik i stilling. Et øjeblik var der livlig aktivitet på undervandsbådens dæk. Så begyndte en signallanterne at blinke.
»Drej bi eller jeg skyder«, sagde Richter, som aflæste signalet.
»Ja, den er ikke til at tage fejl af! Svar: Som neutralt skib adlyder jeg under protest«.
Lukkeren for signallanternen i bådsmandens hånd klaprede. Få øjeblikke efter indløb undervandsbådens svar: »Læg bi. Vi kommer om bord«.
Berger sænkede kikkerten. »Sæt dækplanen i gang. Bjærg alle sejl, Herr Sturm. Richter beder jeg sørge for, at de overtallige besætningsmedlemmer går til de rekognoscerede pladser i bunden af skibet. Selv tager jeg mig af passagererne«.
Sturm gav kommandoer til dæksvagten, hvis folk straks tog fat. Richter klatrede ned ad lejderen og Berger fulgte efter.
Da han kom ind i salonen, sad fire af nonnerne ved bordet. Søster Lotte læste op af Bibelen.
»Hvor er søster Angela?« spurgte Berger myndigt.
Søster Lotte så op. »Hos Frau Prager«.
Døren til vicekonsulens kahyt gik op, og Prager kom ud. Han virkede hærget og forpint. Han havde tabt sig meget siden afrejsen fra Belém, og hans tropetøj posede omkring ham.
»Hvordan går det?« spurgte Berger.
»Dårligt«, svarede Prager. »Hendes kræfter svinder for hver time«.
»Det gør mig ondt at høre«. Berger henvendte de næste bemærkninger til dem alle. »Der er en britisk undervandsbåd i overfladen cirka en kvartmil ude til bagbord. Den kommer nærmere, og den sender nu folk om bord«.
Søster Käthe gjorde hurtigt korsets tegn. I det samme kom søster Angela ud fra ægteparret Pragers kahyt. Hun havde en emaljeret spand i hånden, og hendes hvide forklæde var tilsølet. Berger henvendte ordet til hende alene: »De hørte, hvad jeg sagde lige nu, ikke sandt?«
»Jo«.
»Vi har haft en slem nat, søster Angela – en forbandet nat! De forstår, hvad jeg mener?«
»Fuldstændigt, kaptajn«. Hun var bleg, men øjnene funklede. »Vi skal nok klare vores del af planen«.
Berger tog en kost, der stod op ad skottet, og stak skaftet i vejret nogle gange, gennem skylightets glas, hvis skår straks væltede ned over bordet. Nonnerne flygtede hen i krogene under små forfærdede skrig.
Han kastede kosten fra sig. »Det er også aldeles nødvendigt«, sagde han og forlod salonen.
Der var blevet fuldstændigt stille. De fire nonner så spændt på søster Angela. Med en hurtig bevægelse løftede hun spanden og hældte dens indhold ud på dørken. En gennemtrængende stank bredte sig øjeblikkelig, og søster Brigitte så ud, som om hun ville brække sig.
»Udmærket«, sagde søster Angela. »Lotte, hent et par spandefulde i toilettet. Jeg ønsker, at det hele hernede skal være så modbydeligt, at englænderne kommer hurtigere op ad den trappe, end de kom ned«.
Hun var som forvandlet, stemmen skarp og klar, hele hendes person præget af myndighed. »I andre går til kahytterne og bringer alt i vild uorden. Gennemblød sengetøjet i havvand«.
Prager trak hende i ærmet. »Hvad med mig, søster Angela? Hvad skal jeg gøre?«
»Læg Dem på knæ, Herr Prager«, sagde hun. »Ved Deres kones køje – og bed!«
Da Guardian kom nærmere, observerede Harvey aktiviteten på Deutschland’s dæk nøje i sin kikkert.
Edge kom op til ham på broen. »Jeg har set efter i Lloyd’s Register, sir. Den er god nok – Gudrun Andersson, tremastet bark, hjemsted Göteborg«.
»Men hvad laver den dog her?«
Harvey tænkte sig om for at finde den bedste måde at klare situationen på. Næstkommanderende, løjtnant Gregson, lå i sin køje med en brækket ankel. Under sådanne omstændigheder var det utænkeligt, at chefen kunne forlade fartøjet, selv for en kort stund. Der var ikke andre officerer tilbage end Edge, 19 år og på sit første togt. Det ville næppe være nogen god idé at sætte ham på opgaven.
Men så var der jo Swallow. Hans øjne mødte kvartermesterens et kort sekund. Der blev ikke sagt et ord, men han var klar over, at underofficeren havde læst hans tanker.
»Mr. Swallow, er der nogen af besætningen, som taler svensk?«
»Ikke det jeg véd, sir«.
»Så må vi håbe, at de kan tilstrækkelig meget engelsk derovre til, at vi kan afhøre dem. Løjtnant Edge skal tage kommandoen over den lille styrke til barken. Tag to gode folk ud til ham. Og jeg synes, at De lige så godt kan tage med derover«.
»Javel, sir«.
Swallow gav kommando til at sætte en gummibåd i vandet fra forreste luge. Edge gik ned og kom få øjeblikke efter igen op på broen. Om livet havde han et webbing-bælte med en Webleyrevolver i hylster.
»Det skulle være ligetil, Mr. Edge«, sagde Harvey. »Et grundigt eftersyn af skibets papirer og af samtlige ombordværendes legitimation. Forstået?«
»Javel, sir«. Løjtnanten tøvede et øjeblik og spurgte så: »Skal jeg se efter skjult skyts, sir?«
»Nej, det skulle ikke være nødvendigt«, svarede Harvey en smule køligt. »Sidste gang tyskerne brugte et sejlskib som kaperkrydser, var i 1917, hvis jeg ellers husker rigtigt fra min søkrigshistorie, og tiderne er jo skiftet siden dengang. Nej, vi vil kun kontrollere dette skibs legitimation, men jeg er i øvrigt nysgerrig efter at få at vide, hvorfor det befinder sig i disse øde farvande. Skynd Dem at komme tilbage«.

Sturm ventede ved rælingen, da gummibåden lagde til ved skibssiden. Edge gik forrest op ad jakobslejderen, fulgt af en af orlogsgasterne og Swallow, der havde en maskinpistol over skulderen. Den anden orlogsgast blev i gummibåden. Berger var ingen steder at se.
Sturm, der talte udmærket engelsk, pegede på flaget, der vajede fra mastetoppen. »Jeg protesterer imod Deres tilstedeværelse, sir! Som De kan se, er dette et svensk fartøj«.
»Hm, det glæder mig, at De taler engelsk«, sagde Edge med en vis lettelse. »Mit navn er løjtnant Philip Edge fra britisk undervandsbåd Guardian. Er De fartøjets chef?«
»Nej, mit navn er Larsson, førstestyrmand. Kaptajn Nilsson er i sin kahyt og i færd med at gøre skibspapirerne klar til Dem. Jeg beklager, at der er en vis uorden ombord. Vi havde meget hårdt vejr i nat, og skibet var nær kæntret, da en voldsom vindbyge ramte os midt i hundevagten. Der blev anrettet betydelig skade«.
»Tag Dem af sagen her, Mr. Swallow, mens jeg taler med kaptajnen«, sagde Edge.
»Skal jeg tage et kig under dæk?« spurgte Swallow.
Edge kastede et blik over på undervandsbåden, hvor mandskabet var parat ved både dækskanonen og et Browning-maskingevær, der var blevet anbragt i en holder på lønningen ved siden af Harvey.
»Ja, gør bare det«, sagde han, og fulgte efter Sturm hen mod agterdækket.
Den unge tysker åbnede døren til kaptajnens kahyt og trådte høfligt til side. Edge standsede på tærsklen og tog bestik af den ødelæggelsens vederstyggelighed, der mødte hans blik. Et koøje var knust, tæppet på dørken dyngvådt, og hele rummet flød med bøger og personlige ejendele.
Berger stod ved skrivebordet med barsk mine. Skibets logbog og andre papirer lå på bordpladen foran ham.
»Kaptajn Nilsson taler desværre ikke engelsk, og jeg må derfor fungere som tolk«, sagde Sturm. Dette var i nogen grad i strid med sandheden, for selv om Berger ikke talte engelsk perfekt, var han meget vel i stand til at gøre sig forståelig på dette sprog. Sturm fortsatte: »Kaptajnen protesterer officielt mod, at hans skib, der tilhører et neutralt land og er ude i lovligt ærinde, udsættes for dette overgreb«.
»Jeg beklager,« sagde Edge, der følte sig noget utilpas ved at se det sammenbidte og harmfulde udtryk i Bergers ansigt, »men jeg må desværre kræve at se Deres skibspapirer og også Deres ladningsmanifest«.
Berger vendte ansigtet bort, som om han fandt kravet utåleligt. »Vi har ingen ladning, sir«, sagde Sturm, »kun passagerer«. Han tog skibets logbog, der var gennemblødt af havvand, så at dens sider var vanskelige at skille fra hinanden. »Her er logbogen, og på bordet ligger de øvrige relevante papirer«.
Edge tog logbogen, satte sig i Bergers stol og prøvede på at skille de første to våde sider, der straks gik i stykker for ham. Samtidig med, at dette foregik, lå Richter og elleve andre medlemmer af besætningen i bunden af skibet i en snes centimeter stinkende vand og hørte Swallows tunge skridt i lasten over deres hoveder.

Edge forlod kahytten et kvarter senere, efter at han så grundigt, det var ham muligt, havde studeret de forskellige dokumenter; i hånden havde han de svenske pas, der var blevet forelagt ham til kontrol.
Swallow kom op fra passagerområdet og så alt andet end tilpas ud. »Er passagererne dernede, Mr. Swallow?« spurgte Edge.
»Javel, sir«, Swallow formelig snappede efter vejret for at få lungerne fyldt med frisk luft. »Fem nonner, sir, og en ældre herre og hans kone, der gør indtryk af at være meget syg«.
Edge gik hen til kahytstrappen, og Swallow skyndte sig at sige: »Det ville jeg ikke i Deres sted, sir – medmindre De finder det absolut påkrævet. Der er ikke tvivl om, at de har haft det ad h. til i stormen i nat«.
Edge betænkte sig et øjeblik og kastede et blik på Sturm. Berger stod et par skridt borte og så indædt ud. Edge begyndte at gå ned ad trappen.
Stanken af opkast og menneskelig afføring var rædselsfuld, og han var på nippet til at kaste op. Det første han så i det almindelige kaos i salonen under dækket, var fire nonner, der lå på knæ midt i svineriet og vaskede gulv med spande, børster og klude. Edge holdt sit lommetørklæde for munden, da søster Angela kom til syne i døren til ægteparret Pragers kahyt.

»Hvad kan jeg gøre for Dem?« spurgte hun på godt engelsk.
»Jeg beklager, at jeg er nødt til at ulejlige Dem, men det er min pligt«. Han rakte passene frem mod hende. »I henhold til gældende folkeretsregler for søkrigen har jeg ret til at undersøge passagerlisten«.
Han så forbi hende, på Prager der knælede ved sin hustrus køje. Han så, at hendes ansigt var ligblegt og skinnede af sved. Han så også, at hun trak vejret utrolig langsomt.
»Og denne dame og herre?« Edge begyndte at blade passene igennem.
»Mr. Ternström og hans kone. Som De ser, er hun meget syg«.
Prager så hen på den unge englænder. Det fortvivlede ansigtsudtryks ægthed var hævet over enhver tvivl, og Edge gik uvilkårligt et skridt tilbage. Lotte valgte dette øjeblik til at kaste op. Edge havde fået nok. Han vendte sig hurtigt om, skyndte sig forbi Sturm og op ad trappen. Han støttede sig til styrbords ræling, åndede i dybe drag, og Swallow gik hen til ham.
»De er vel ikke syg, sir?«
»Næh – nej, men du godeste Gud, sikken et svineri dernede! Disse kvinder har været gennem et sandt helvede«. Han tog sig sammen. »Har De set grundigt efter i lasterummene, Mr. Swallow?«
»Ja, der var intet som helst at bemærke, sir. Skibet er i ballast med sand«.
Edge vendte sig mod Sturm, der stod og ventede. Berger holdt sig stadig på et par skridts afstand. »Vil De være så god at forklare mig hvorfor?«
»Vi har sejlet i kystfart i Brasilien i mange måneder«, sagde Sturm. »Derefter besluttede vi at sejle hjem. Som De sikkert kan forstå, var ingen forhippet på at give os en last med«.
»Og passagererne?«
»Nonnerne har siddet fast i Brasilien i over et år. Vi er det første svenske skib, der er afsejlet fra landet i hele denne periode, og de var taknemmelige for at få skibslejlighed – så primitiv den end er!«
»Men den ældre dame – denne Mrs. Ternström – ser meget dårlig ud«, sagde Edge.
»Hun håber så inderligt på at få sin familie at se, mens der endnu er tid«. Sturm smilede bittert. »Krigen gør alting vanskeligt for os neutrale, når vi vil rejse fra ét sted til et andet«.
Edge tog en beslutning og rakte passene tilbage. »Tak, jeg behøver ikke at se mere. Jeg beder Dem udtrykke vor beklagelse over for kaptajnen, og jeg ser intet til hinder for, at De kan fortsætte sejladsen. Jeg må dog først aflægge rapport til min chef, og De vil derefter få besked pr. signal«. Han gik hen til jakobslejderen, men standsede her. »Kan vi gøre noget for at hjælpe disse … damer dernede?«
»De skal nok klare sig, sir. Det varer ikke længe, før vi har skibet i fin orden igen«.
»Er der noget, vi kan gøre for Dem?«
Sturm smilede. »Måske kan De sige os, hvordan det går med krigen«.
»Det går godt for os – det kan jeg i hvert fald garantere for«, svarede Edge. »Det går ganske vist lidt langsommere med at komme frem gennem Centraleuropa, så vi kommer sikkert ikke til at holde jul i Berlin, sådan som vi havde forestillet os. Tyskerne gør energisk modstand i Holland-Belgien«.
Han gik hurtigt ned ad lejderen, fulgt af Swallow og orlogsgasten, og gummibåden lagde fra. »Nå, Mr. Swallow, hvad siger De så?« sagde han.
»Jeg véd bare én ting, sir. Jeg vil aldrig mere brokke mig over den dårlige luft i en undervandsbåd«.

På agterdækket havde Berger tændt en cigar og ventede. Sturm stod ved siden af ham.
»Det ser ud til, at planen virkede, Herr Kapitän«, sagde Sturm. »Tror De ikke?«
I det samme begyndte signallanternen på undervandsbådens kommandobro at blinke.
Berger tydede signalet: »Fortsæt rejsen. Held og lykke«. Uden at fortrække en mine vendte han sig mod Sturm. »Har jeg nogen sinde fortalt Dem, at min mormor var engelsk?«
»Nej, Herr Kapitän«.
»Hm. Tag kommandoen, Herr Sturm, og lad os komme videre så hurtigt som muligt«.
»Jawohl«.
Sturm gav de nødvendige kommandoer til mændene på dækket. Berger gik ned til kahytstrappen, fra hvilken stanken slog ham i møde. Søster Angela, der var meget bleg, kiggede op.

»Virkede det så?« spurgte hun.
»Husk mig på – når jeg får bedre tid – at jeg skal fortælle Dem, hvilken fremragende kvinde De er, Søster Angela«.
»Det skal jeg gerne, når et passende øjeblik byder sig, kaptajn. Det kan De være sikker på«, sagde hun uanfægtet.
Berger gik videre. Undervandsbåden var allerede på vej mod sydvest. Richter kom op fra forreste luge og nærmede sig. Hans tøj var tilsølet, men han smilede.
»Må folkene komme på dæk og blive skyllet af under pumpen?« sagde han. »De lugter ikke godt efter at have ligget i vandet dernede«.
»Ja, det mærker jeg tydeligt«, svarede Berger og snusede med et udtryk af ubehag. »Men vent lige en snes minutter, til englænderen er kommet så langt væk, at vi ikke risikerer, at han ser noget i sin kikkert, han ikke bør se«.
Han gik ind i sin kahyt, og Richter tog skjorten af. Han gav sig til at betjene pumpen med den ene hånd, mens han med den anden rettede slangen mod overkroppen. Et øjeblik efter kom søster Lotte ud på dækket. Hun havde en spand med et alt andet end lækkert indhold i hånden og ville til at tømme den ud over skibssiden, da Richter nåede hende i et par spring.
»Aldrig mod vinden!« sagde han. »På den måde får De det hele i hovedet igen«. Han kiggede på spanden med væmmelse. »Og det dér ville det være alt andet end behageligt at skulle få på så nært hold«.
Han bar spanden hen til bagbords ræling og tømte den. Derpå skyllede han den ren under pumpen. Hun blev stående og iagttog ham.
Hun var lille og spinkel. Hun var datter af en advokat i München og så yngre ud end sine treogtyve år. I modsætning til de andre nonner var hun novice og var året forinden blevet forsat til Brasilien via Portugal, fordi hun var uddannet sygeplejerske og der var mangel på kvinder med denne uddannelse.
Hun tog hans skjorte op. »Jeg vil vaske den for Dem«.
»Det behøves ikke«.
»Og den er ved at gå op i den ene skulder, men jeg skal nok sy den«. Da hun så op, slog det ham, at hendes øjne havde en forbavsende kornblå farve. »Der må have været frygteligt dernede«.
»Det må også have været slemt for Dem«.

Han rakte hende spanden, hun tog den, og et øjeblik holdt de den sammen.
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