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Et smil af lykken

En Havnehistorie.

Lige siden Solen stod op, havde jeg staaet og set forover. Skibet gled sagte af Sted i smult Vand. Efter en Rejse paa tresindstyve Dage var jeg længselsfuld efter at faa Landkending af mit Bestemmelsessted, en frugtbar og smuk Ø i Troperne. De mere begejstrede af dens Indbyggere finder deres Glæde i at beskrive den som „Oceanets Perle“. Naa, lad os kalde den „Perlen“. Det er et godt Navn. En Perle, som drypper megen Sødme ud over Verden.
Dette er kun en Maade at fortælle Dem, at der dyrkes første Klasses Sukkerrør dèr. Hele Befolkningen paa Perlen lever for det og af det. Sukker er deres daglige Brød saa at sige. Og jeg kom nu til dem efter en Ladning Sukker i Haab om, at Høsten havde været god, og at Fragterne var høje.
Hr. Burns, min Førstestyrmand, fik først Landet i Sigte; og meget snart blev jeg fortryllet af dette blaalige, med Tinder prydede Syn, der næsten stod gennemsigtigt mod Himlens Lys, en ren Udstrømning, Astrallegemet af en Ø, der havde hævet sig i Vejret for at hilse mig paa lang Afstand. Det er et sjældent Fænomen, saadant et Syn af Perlen i tresindstyve Miles Afstand. Og jeg undredes halvt for Alvor, om det var et godt Varsel, om det, der vilde møde mig paa denne Ø, vilde være lige saa undtagelsesvis lykkeligt som dette smukke drømmeagtige Syn, som kun ganske faa Sømænd har haft Lejlighed til at se.
Men afskyelige Tanker om Forretninger greb forstyrrende ind i min Glæde over en fuldendt Rejse. Jeg var ivrig efter Held, og jeg ønskede ligeledes at vise Retfærdighed mod den smigrende Frihed i mine Rederes Instruktioner, som var indeholdt i ét nobelt Udtryk: „Vi overlader det til Dem at gøre det bedste, De kan, med Skibet.“ Medens hele Verden saaledes var givet mig til Skueplads, forekom mine Evner mig ikke større end et Knappenaalshoved.
Imidlertid lagde Vinden sig, og Hr. Burns begyndte at gøre ubehagelige Bemærkninger om mit sædvanlige Uheld. Jeg tror, det var hans Hengivenhed for mig, som fik ham til frit at fremkomme med sine kritiske Bemærkninger ved enhver Lejlighed. Alligevel vilde jeg ikke have fundet mig i hans Luner, hvis det ikke var faldet i min Lod engang at pleje ham under en farlig Sygdom paa Søen. Efter at jeg saa at sige havde revet ham ud af Dødens Gab, vilde det have været meningsløst at give Afkald paa en saa fuldt ud brugbar Officer. Men sommetider ønskede jeg, at han selv vilde tage sin Afsked.
Det var sent, før vi kom nær til Land, og vi maatte ankre udenfor Havnen til næste Dag. Der paafulgte en ubehagelig og urolig Nat. Paa denne Red, som var fremmed for os begge, blev Burns og jeg paa Dækket næsten hele Tiden. Skyer hvirvlede ned ad Porfyrklipperne, under hvilke vi laa. Den tiltagende Vind frembragte en stor Støj mellem de nøgne Rundholter med Afbrydelser af bedrøvelig Sukken. Jeg bemærkede, at det havde været et Held for os at ankre op, før det blev mørkt. Det vilde have været en styg, ængstelig Nat at drive om udfor en Havn under Sejl. Men min Førstestyrmand var ikke tilbøjelig til at gøre nogen Indrømmelse.
„Held kalder De det! Ja — vort sædvanlige Held. Den Slags Held, saa vi maa takke Gud, det ikke er værre!“
Og saaledes gav han sit onde Lune frit Løb i de mørke Timer, medens jeg trak Veksler paa mit Fond af Filosofi. Aa, men det var en oprivende, møjsommelig, endeløs Nat at ligge for Anker tæt under den sorte Kyst. Det oprørte Vand frembragte knurrende Lyde helt rundt om Skibet. Til Tider slog et vildt Vindstød ud fra en Kløft højt oppe paa Klipperne mod vor Rigning med en skurrende og klagende Tone, der lignede en fortabt Sjæls Jammerskrig.


I.

Klokken halvotte om Morgenen, da Skibet endelig var inde i Havnen og fortøjet i en Afstand af et godt Stenkast fra Kajen, var mit Forraad af Filosofi næsten udtømt. Jeg var i Færd med i en Hast at klæde mig paa i min Kahyt, da Hovmesteren kom trippende ind med en Morgendragt paa Armen.

Sulten, træt og nedtrykt, med Hovedet stukket ind i en hvid Skjorte, der paa irriterende Maade klæbede sammen af alt for megen Stivelse, bad jeg ham gnavent komme med den Frokost. Jeg ønskede at komme i Land saa snart som muligt.

„Ja, Sir. Parat Klokken otte, Sir. Der er en Herre fra Land, som venter for at tale med Dem, Sir.“

Denne Ytring blev jasket af paa en underlig Maade. Jeg trak med Vold Skjorten ned over Hovedet og dukkede frem, idet jeg stirrede paa ham.

„Saa tidligt!“ raabte jeg. „Hvem er han? Hvad ønsker han?“

Naar man kommer ind fra Søen, har man at tilegne sig Vilkaarene for en yderlig uvant Tilværelse. Enhver lille Begivenhed har i Begyndelsen Nyhedens særlige Vægt. Jeg var i høj Grad overrasket over dette tidlige Besøg; men der var ingen Grund for min Hovmester til at se saa særlig taabelig ud.

„Spurgte De ikke om hans Navn?“ forhørte jeg mig i en barsk Tone.

„Hans Navn er Jacobus, tror jeg,“ mumlede han forknyt.

„Hr. Jacobus!“ udbrød jeg højt, mere overrasket end nogensinde, men med en fuldstændig Forandring i mine Følelser. „Hvorfor kunde De ikke sige det straks?“

Men Fyren var pilet ud af mit Kammer. Gennem den for et Øjeblik aabnede Dør saá jeg et Glimt af en høj, kraftig Mand, som stod i Kahytten ved Bordet, paa hvilket Dugen allerede var bredt; en „Havne“-Dug uden Plet og blændende hvid. Saa vidt var det godt.



Jeg raabte høfligt gennem den lukkede Dør, at jeg var ved at klæde mig paa og vilde være hos ham om et Øjeblik. Til Svar naaede Forsikringen, at der ikke var noget at haste efter, mig med den fremmedes dybe, rolige og dæmpede Røst. Hans Tid tilhørte mig. Han var vis paa, at jeg straks vilde give ham en Kop Kaffe.

„Jeg er bange for, De vil faa en daarlig Frokost,“ raabte jeg undskyldende. „Vi har været enogtresindstyve Dage paa Søen, forstaar De.“

En lille, rolig Latter tillige med et: „Det klarer sig nok, Kaptajn,“ var hans Svar.

Alt dette, Ordene, Betoningen, det Glimt, jeg havde set af Manden i Kahytten, havde en uventet Karakter, noget venligt ved sig — noget formildende. Og min Overraskelse blev ikke formindsket derved. Hvad betød dette Besøg? Var det et Tegn paa en eller anden mørk Plan mod min kommercielle Uskyldighed?

Aa, disse kommercielle Interesser — som ødelægger det smukkeste Liv under Solen. Hvorfor skal Havet bruges til Forretning — og lige saa vel til Krig? Hvorfor dræbe og drive Handel paa det, idet man forfølger egenkærlige Hensigter uden nogen stor Vigtighed, naar alt kommer til alt? Det vilde have været saa meget behageligere blot at sejle omkring med en Havn hist og her og en Smule Land til at strække Benene paa og købe nogle Bøger og faa en Forandring i Madlavningen for en Tid. Men da man lever i en Verden, som er mere eller mindre morderisk og i en fortvivlet Grad optagen af Handelsinteresser, var det tydeligt nok min Pligt at gøre det bedste ud af de Lejligheder, den frembød.

Mine Rederes Brev havde, som jeg før har sagt, overladt det til mig at gøre mit bedste for Skibet i Overensstemmelse med mit eget Skøn. Men det indeholdt ogsaa en Efterskrift, der lød omtrent, som følger:

„Uden at have til Hensigt at gribe ind i Deres Handlefrihed skriver vi med den afgaaende Post til nogle af vore Forrethingsvenner dèr, som maaske kunde være til Hjælp for Dem Vi beder Dem særligt at hilse paa Hr. Jacobus, en fremragende Købmand og Befragter. Skulde De komme ud af det med ham, kan han maaske være i Stand til at anvise Dem en Vej til fordelagtig Anvendelse for Skibet.“

Komme ud af det! Her var den fremragende Skabning absolut om Bord og bad, om jeg vilde være saa god at give ham en Kop Kaffe! Og da Livet ikke er noget Eventyr, var Usandsynligheden ved Hændelsen nær ved at forfærde mig. Havde jeg opdaget en fortryllet Afkrog af Jorden, hvor rige Kobmænd styrter fastende om Bord paa Skibe, før de er ordentlig fortøjede? Var dette hvid Magi eller blot et eller andet sort Handelskneb? Jeg kom til sidst (mens jeg knyttede Sløjfen paa mit Slips) til at formode, at jeg maaske ikke havde hørt Navnet rigtigt. Jeg havde ret ofte tænkt paa den fremragende Hr. Jacobus under Overrejsen, og min Hørelse kunde maaske være blevet skuffet ved en fjern Lighed i Lyden … Hovmesteren kunde have sagt Antrobus — eller maaske Jackson.

Men da jeg kom ud af min Sovekahyt med et spørgende: „Hr. Jacobus?“ blev jeg modtaget med et roligt „Ja“, udtalt med et venligt Smil. „Ja“et var temmelig mekanisk. Han syntes ikke at lægge megen Vægt paa den Kendsgerning, at han var Hr. Jacobus. Jeg lagde Mærke til et stort, blegt Ansigt, Haar, som var tyndt paa Issen, Kindskæg, som ogsaa var tyndt, af en falmet, ubestemmelig Farve, tunge Øjelaag. De tykke, bløde Læber saá, naar de var i Hvile, ud, som om de var limet sammen. Hans Smil var mat. En tung, rolig Mand. Jeg præsenterede mine to Styrmænd, som just da kom ned til Frokost; men hvorfor Hr. Burns’ tavse Holdning skulde antyde undertrykt Harme, kunde jeg ikke forstaa.

Mens vi var ved at tage Plads rundt om Bordet, naaede nogle løsrevne Ord af en Ordstrid, som gik for sig paa Kahytstrappen, mit Øre. En fremmed ønskede tilsyneladende at komme ned for at tale med mig, og Hovmesteren søgte at standse ham.

„De kan ikke faa ham i Tale.“

„Hvorfor kan jeg ikke det?“

„Kaptajnen sidder ved Frokosten, siger jeg Dem. Han vil gaa i Land om lidt, og saa kan De tale med ham paa Dækket.“



„Det er ikke pænt. De lader … “

„Jeg har ingenting med det at gøre.“

„Aa, jo, De har. Alle burde have den samme Chance. De lader denne Fyr … “

Resten gik jeg Glip af. Da Personen heldigt var bleven dreven tilbage, kom Hovmesteren ned. Jeg kan ikke sige, at han saá rødglødende ud — han var en Mulat — men han saá ophedet ud. Efter at han havde sat Retterne paa Bordet, blev han staaende ved Buffet’en med den affekterede Mine af Ligegyldighed, som han plejede at antage, naar han havde gjort noget alt for fiffigt og var bange for at komme i Forlegenhed for det. Det foragtelige Udtryk i Hr. Burns’ Ansigt, idet han saá fra ham hen til mig, var i Virkeligheden mærkværdigt. Jeg kunde ikke tænke mig, hvad det var for en ny Bi, der nu havde stukket Styrmanden.

Da Kaptajnen var tavs, brød heller ingen anden sig om at sige noget, saadan som det sædvanlig er Tilfældet om Bord i Skibe. Og jeg sagde ingenting, simpelthen fordi jeg var stum af Forbavselse over det prægtige Traktement. Jeg havde ventet den sædvanlige Frokost til Søs, medens jeg derimod saá opdækket for os et sandt Festmaaltid af Forsyninger fra Landjorden: Æg, Pølser, Smør, som tydeligt nok ikke stammede fra en dansk Blikdaase, Koteletter og endogsaa en Ret Kartofler. Det var tre Uger, siden jeg havde set en virkelig, levende Kartoffel. Jeg betragtede dem med Interesse, og Hr. Jacobus aabenbarede sig som en Mand med menneskelige, fordringsløse Sympatier og som noget af en Tankelæser.

„Prøv dem, Kaptajn,“ opmuntrede han mig i en sagte og venlig Tone. „De er fortræffelige.“

„De ser ud til det,“ indrømmede jeg. „Vokset paa Øen, antager jeg.“

„Aa, nej; de er indførte. De, der dyrkes her, vilde være mere kostbare.“

Jeg græmmede mig over Konversationens Taabelighed. Var det Emner for en fremragende og rig Købmand at diskutere? Jeg fandt den Ligefremhed, med hvilken han lod, som han var hjemme, ret tiltrækkende; men hvad skal man tale om med en Mand, som, efter at man har været enogtresindstyve Dage til Søs, pludselig kommer over én fra en fuldstændig ukendt, lille By paa en Ø, man aldrig har set før? Hvad var (ved Siden af Sukker) Interesserne paa denne Smule af Jorden, hvad drejede dens Sladder sig om, og hvilke var dens Konversationsemner? Straks at føre ham over paa Forretningsanliggender vilde have været næsten usømmeligt — eller endogsaa værre: uklogt. Alt, hvad jeg i Øjeblikket kunde gøre, var at blive ved i den gamle Gænge.

„Er Provianten i Almindelighed dyr her?“ spurgte jeg, idet jeg i mit stille Sind ærgrede mig over min Indholdsløshed.

„Det vil jeg ikke sige,“ svarede han roligt med det Udseende af at spare paa Vejret, som hans tilbageholdne Maade at tale paa antydede.

Han vilde ikke udtale sig mere uforbeholdent, men dog undgik han ikke Sagen. Idet han mønstrede Bordet i en Stemning af fuldstændig Afholdenhed (han vilde ikke lade mig hjælpe sig til nogen som helst Spisevarer), udbredte han sig i Detailler angaaende Leverancer. Oksekødet blev for Størstedelen indført fra Madagascar; Faarekød var naturligvis sparsomt og noget dyrt, men godt Gedekød —

„Er dette Koteletter af Gedekød?“ udbrød jeg hurtigt, idet jeg pegede paa en af Retterne.

„Gud, nej, min Herre! Det er virkeligt Faarekød!“

Hr. Burns naaede med Utaalmodighed til Ende med sin Frokost, som om han var forbitret over af blive gjort delagtig i en eller anden uhyrlig Taabelighed, mumlede en kort Undskyldning og gik op paa Dækket. Kort efter bragte Andenstyrmand sit glatte, røde Ansigt ud af Kahytten. Med en Skoledrengs Appetit og efter to Maaneders Sømandskost satte han Pris paa den rigelige Opdækning. Men det gjorde jeg ikke. Det smagte af Ekstravagance. Alligevel var det en mærkværdig Bedrift at have tilvejebragt det saa hurtigt, og jeg gratulerede Hovmesteren i Anledning af hans Raskhed i en noget ildevarslende Tone. Han sendte mig et bønligt Smil, og paa en Maade, jeg ikke vidste, hvad jeg skulde tænke om, blinkede han med sine smukke, mørke Øjne i Retning af Gæsten.



Sidstnævnte bad med sagte Stemme om en ny Kop Kaffe og nippede asketisk til et Stykke meget haard Skibsbeskøjt. Jeg tror ikke, at han til sidst fortærede en Kvadrattomme; men imidlertid gav han mig, tilfældig saa at sige, en fuldstændig Redegørelse over Sukkerhøsten, over de lokale Forretningshuse, over Tilstanden paa Fragtmarkedet. Hele denne Tale blev gennemvævet med Hentydninger til Personligheder, der gik saa vidt som til tilslørede Advarsler, men hans blege, kødfulde Ansigt forblev ligevægtigt, uden et Glimt, som om det var uvidende om hans Stemme. Som De kan tænke Dem, aabnede jeg mine Øren meget vidt. Hvert Ord var kostbart. Mine Tanker med Hensyn til Værdien af Forretningsvenskab var paa en fordelagtig Maade i Færd med at blive omformede. Han gav mig Navnene paa alle de disponible Skibe tillige med deres Tonnage og Navnene paa deres Førere. Fra dette, som endnu bestandig var Handelsoplysninger, gik han over til ren Havnesladder. Hilda havde paa uforklarlig Maade mistet sin Gallionsfigur i den bengalske Bugt, og dette havde i høj Grad gjort Indtryk paa hendes Kaptajn. Han og Skibet var rykket op i Aarene sammen, og den gamle Herre indbildte sig, at denne besynderlige Hændelse var Forvarslet om hans egen tidlige Bortgang. Stella havde haft et forskrækkeligt Vejr paa Højden af Kap — fik sine Dæk fejet rene, og Førstestyrmand blev skyllet over Bord. Og kun nogle faa Timer, før de naaede i Havn, døde det lille Barn. Stakkels Kaptajn H— og hans Kone var forskrækkeligt nedbøjede. Hvis de blot havde været i Stand til at bringe det levende i Havn, kunde det rimeligvis være blevet reddet; men Vinden svigtede dem i den sidste Uge eller saa omtrent, kun lette Briser og … det lille Barn skulde begraves i Eftermiddag. Han antog, jeg vilde være til Stede —

„Mener De, at jeg burde?“ spurgte jeg afværgende.

Han mente det afgjort. Der vilde i høj Grad blive sat Pris paa det. Alle Kaptajnerne i Havnen gik hen for at overvære det. Stakkels Fru H— var fuldstændig lamslaaet. Nok saa haardt for H— i det hele taget.

„Og De, Kaptajn — De er ikke gift, antager jeg?“

„Nej, jeg er ikke gift,“ sagde jeg. „Hverken gift eller blot forlovet.“



I mit stille Sind takkede jeg Stjernerne, og mens han smilede paa en aandsfraværende, drømmende Maade, udtrykte jeg min Paaskønnelse af hans Besøg og af de interessante Oplysninger om Forretningssager, han havde været saa god at meddele mig. Men jeg sagde ingenting om min Forundring derover.

„Naturligvis vilde det have været mig magtpaaliggende at hilse paa Dem i Løbet af en Dags Tid eller to,“ endte jeg med at sige.

Han løftede tydeligt Øjelaagene mod mig, og paa en eller anden Maade magede han det saadan, at han snarere saá mere søvnig ud end før.

„I Overensstemmelse med mine Rederes Instruktioner,“forklarede jeg. „De har naturligvis faaet deres Brev?“

Paa den Tid havde han ogsaa løftet Øjenbrynene, men uden nogen særlig Sindsbevægelse. Tværtimod slog han mig dengang som absolut uforstyrrelig.

„Aa, De maa tænke paa min Broder.“

Nu var det min Tur at sige: „Aa!“ Men jeg haaber, at der ikke lod sig høre mere end en høflig Overraskelse i min Stemme, da jeg spurgte ham, hvad jeg da skyldte Fornøjelsen af hans Nærværelse.

Han var i Færd med i Ro og Mag at føle efter en indvendig Lomme.

„Min Broder er en ganske anden Person. Men jeg er vel kendt i denne Del af Verden. De har rimeligvis hørt … “

Jeg tog et Kort, han rakte mig. Et tykt Forretningskort, saa sandt jeg levede! Alfred Jacobus — den anden hed Ernest — Forhandler af enhver Slags Skibsfornødenheder! Salt og fersk Proviant, Olie, Maling, Tovværk, Sejldug etc. etc. Skibe i Havn provianterede efter Kontrakt paa moderate Betingelser —

„Jeg har aldrig hørt om Dem,“ sagde jeg i en kort Tone.

Hans lavstemte Sikkerhed forlod ham ikke.

„De vil blive meget veltilfreds,“ ytrede han roligt.

Jeg var ikke forsonet. Jeg havde Følelsen af paa en eller anden Maade at være blevet overlistet. Dog havde jeg bedraget mig selv — hvis der var noget Bedrag. Men den forbistrede Frækhed at invitere sig selv til Frokost var nok til at narre hvem som helst. Og den Tanke slog mig: Hvorfor! Fyren havde selv skaffet alle disse Fødevarer til Veje for at gøre Forretninger. Jeg sagde:

„De maa være staaet vældig tidligt op i Morges.“

Han indrømmede troskyldigt, at han var paa Kajen før seks og ventede paa, at mit Skib skulde komme ind. Han gjorde det Indtryk paa mig, at det vilde være umuligt nu at blive fri for ham.

„Hvis De tror, at vi skal til at leve paa den Fod,“ sagde jeg, idet jeg saá paa Bordet med et forbitret Øjekast, „tager De rigtig grundig fejl.“

„De vil finde det altsammen i Orden, Kaptajn. Jeg forstaar det fuldkomment.“

Intet kunde forstyrre hans Sindsligevægt. Jeg følte mig utilfreds, men jeg kunde ikke ret godt fare løs paa ham. Han havde fortalt mig mange nyttige Ting — og desuden var han Broder til den rige Købmand. Det syntes underligt nok.

Jeg rejste mig op og sagde ham kort, at jeg nu maatte gaa i Land. Straks tilbød han mig Brugen af sin Baad hele den Tid, jeg opholdt mig i Havnen.

„Jeg sætter kun en nominel Pris paa den,“ vedblev han jævnt. „Min Mand bliver hele Dagen ved Landingstrappen. De behøver blot at give et Stød i Piben, naar De har Brug for Baaden. “

Og idet han traadte til Side ved alle Døraabninger for at lade mig gaa først igennem, førte han mig alligevel bort under sin Varetægt. Da vi gik over Skansen, traadte to lurvede Individer frem, og i sørgmodig Tavshed overrakte de mig Forretningskort, som jeg uden et Ord modtog fra dem, mens han sløvt saá til. Det var en unyttig og trist Ceremoni. Det var Agenterne for de andre Skibshandlere, og bag min Ryg lod han rolig, som om han ikke bemærkede deres Tilværelse.

Vi skiltes paa Kajen, efter at han roligt havde udtrykt Haabet om ofte at se mig „i Forretningen“. Han havde et Rygeværelse for Kaptajner dèr med Aviser og en Kasse „temmelig ordentlige Cigarer“. Jeg forlod ham uden mange Omstændigheder.

Mine Konsignatører modtog mig med den sædvanlige Forretningshjertelighed, men deres Beretning om Tilstanden paa Fragtmarkedet var paa ingen Maade saa gunstig, som den urette Jacobus’ Tale havde faaet mig til at vente.

Som naturligt var, blev jeg nu snarere tilbøjelig til at fatte Tiltro til hans Fremstilling. Da jeg lukkede Døren til det private Kontor efter mig, tænkte jeg ved mig selv: „Hm. En Portion Løgne. Handelsdiplomati. Det er den Slags Ting, en Mand, der kommer fra Søen, maa vente. De vilde prøve paa at fragte Skibet under Markedsprisen.“

I det store, ydre Værelse, som var fuldt af Pulte, rejste Førstefuldmægtigen, en høj, mager, glatraget Person i rene, hvide Klæder og med et skinnende, tætklippet, sort Hoved, paa hvilket lysende Striber kom og gik, sig fra sin Plads og holdt mig venligt tilbage. Hvad som helst de kunde gøre for mig, vilde de være særdeles glade ved. Var det sandsynligt, at jeg vilde se ind igen om Eftermiddagen? Hvad for noget? Gaa til en Begravelse? Aa, ja, stakkels Kaptajn H—.

Han satte et Øjeblik et langt, medfølende Ansigt op, og idet han saa fra denne Arbejdsverden fjernede Tanken om det lille Barn, som var blevet sygt under en Storm og var død af for meget Vindstille paa Søen, spurgte han mig med et Smil, hvorved hans Tænder kunde minde om en Haj — hvis Hajer havde forlorne Tænder — om jeg allerede havde truffet mine smaa Arrangementer for Skibets Ophold i Havn.

„Ja, med Jacobus,“ svarede jeg skødesløst. „Jeg forstaar, at han er Broder til Hr. Ernest Jacobus, til hvem jeg har en Anbefalingsskrivelse fra mine Redere.“

Jeg havde ikke noget imod at lade ham vide, at jeg ikke var helt og holdent hjælpeløs i Hænderne paa hans Firma.

Han vred tvivlsomt paa sine smalle Læber.

„Naa,“ raabte jeg, „er han ikke Broder til ham?“

„Jo … De har ikke talt med hinanden i atten Aar,“ tilføjede han paa en virkningsfuld Maade efter en Pause.

„Virkelig! Hvad drejer Striden sig om?“

„Aa, ingenting! Ingenting, som man vilde bryde sig om at omtale,“ forsikrede han pertentlig. „Han har en meget stor Forretning. Den bedste Skibshandel her uden Tvivl. Forretninger er altsammen meget godt, men der er ogsaa noget, der hedder personlig Karakter, er der ikke? God Morgen, Kaptajn.“

Han gik smaatrippende tilbage til sin Pult. Han morede mig, Han lignede en gammel Jomfru, en kommerciel gammel Jomfru, som var blevet oprørt ved en eller anden Utilbørlighed. Var det en kommerciel Utilbørlighed? Kommerciel Utilbørlighed er en alvorlig Ting, for den tager Sigte paa éns Lomme. Eller var han blot en Purist i Opførsel, som misbilligede, at Jacobus agenterede for sig selv? Det var ganske vist mindre passende. Jeg undredes over, hvordan hans Broder, Købmanden, syntes om det. Men saa har forskellige Lande forskellige Skikke. I et Samfund, der er saa isoleret og saa udelukkende „handlende“, har sociale Livsvilkaar deres egen Trinfølge.


II.

Jeg vilde med Glæde have givet Afkald paa den sørgelige Lejlighed til paa én Gang at blive personlig bekendt med alle mine Kaptajns-Kollegaer. Imidlertid fandt jeg Vej til Kirkegaarden. Vi udgjorde en betydelig Gruppe barhovede Mænd i mørke Klæder. Jeg lagde Mærke til, at de af vort Selskab, som mest nærmede sig til den nu forældede Sø-Ulketype, var de mest bevægede — maaske fordi de havde mindre „Levemaade“ end den nye Generation. Den gamle Sø-Ulk var, naar han var borte fra sit naturlige Element, et enfoldigt og sentimentalt Dyr. Jeg lagde Mærke til en — han stod og saá mig ind i Ansigtet tværs over Graven — som fældede Taarer De dryppede ned ad hans vejrbidte Ansigt ligesom Regndraaber ad en gammel, ujævn Mur. Jeg erfarede bagefter, at man betragtede ham som en Rædsel for Matroser, en haard Mand; at han aldrig havde haft Kone eller Barn selv, og at han, som fra sine spædeste Aar havde været optaget af Sørejser paa de store Have, blot kendte Kvinder og Børn af Udseende.

Maaske udgød han disse Taarer over sine tabte Muligheder, af ren Misundelse mod Paternitet og en besynderlig Skinsyge over en Sorg, som han aldrig kunde kende. Mennesket og netop Sømanden er et lunefuldt Dyr, en Skabning af og et Offer for tabte Muligheder. Men han fik mig til at føle mig skamfuld over min Haardhudethed. Jeg fældede ingen Taarer.

Jeg lyttede med skrækkelig kritisk Afsondrethed til dette Ritual, som jeg selv én eller to Gange havde maattet læse over barnlige Mennesker, som var døde paa Søen. Ordene om Haab og om Trods mod Døden, de bevingede Ord, der er saa inspirerende paa det frie, umaadelige Hav under Himmelens Hvælving, syntes at falde mat ned i den lille Grav. Hvad Nytte var det til at spørge Døden, hvor dens Brod var, foran dette lille, mørke Hul i Jorden? Og saa slap mine Tanker helt og holdent fra mig — bort til Livets Anliggender — og det oven i Købet ikke til meget højtliggende Sager — Skibe, Fragter, Forretninger. Under Mangelen paa Fasthed i sine Sindsbevægelser ligner Mennesket bedrøveligt en Abekat. Jeg følte mig frastødt af mine Tanker — og jeg tænkte: Vil jeg snart blive i Stand til at faa en Fragt? Tid er Penge … Vil denne Jacobus hjælpe mig til en god Forretning? Jeg maa gaa hen og hilse paa ham om en Dags Tid eller to.

Forestil Dem ikke, at jeg forfulgte disse Tanker med nogen Sikkerhed. De forfulgte snarere mig: ubestemte, skyggeagtige, hvileløse og undselige. Der var hos dem en haardhudet, afskyelig, næsten oprørende Haardnakkethed. Og det var denne standhaftige Skibshandlers Nærværelse, som havde sat dem i Gang. Han stod sorgfuld imellem vor lille Skare af Mænd fra Havet, og jeg var vred over hans Nærværelse, som, idet den mindede om hans Broder, Købmanden, havde faaet mig til at være fornærmende imod mig selv. For i Virkeligheden havde jeg bevaret nogen Sømmelighed i Følelse. Det var kun Tankerne, som …

Til sidst var det forbi. Den stakkels Fader — en Mand paa fyrretyve med sort, busket Kindskæg og en patetisk Flænge paa sin nybarberede Hage — takkede os alle, idet han slugte sine Taarer. Men af en eller anden Grund, enten fordi jeg tøvede ved Porten til Kirkegaarden, da jeg var noget usikker med Hensyn til Tilbagevejen, eller fordi jeg var den yngste, eller fordi han mente, at min mørke Sindsstemning, som var fremkaldt af Samvittighedsnag, stammede fra en mere værdig og passende Følelse, eller simpelthen fordi jeg var endogsaa mere fremmed for ham end de andre — saa udvalgte han mig. Idet han holdt sig ved Siden af mig, fornyede han sine Taksigelesr, som jeg lyttede til under mørk, brødebetynget Tavshed. Pludselig stak han den ene Haand ind under Armen paa mig og vinkede med den anden efter en høj, kraftig Skikkelse, som gik bort for sig selv ned ad en Gade under en Flagren af tynde, graa Klædningsstykker:

„Det er en god Fyr — en virkelig god Fyr“ — han nedsvælgede en forsinket Hulken — „denne Jacobus.“

Og han fortalte mig med sagte Stemme, at Jacobus var den første Mand til at borde hans Skib ved Ankomsten, og da han hørte om deres Ulykke, havde han taget Ledelsen af alting, havde frivillig tilbudt at tage sig af alle løbende Forretninger, bragt Skibspapirerne i Land og truffet Foranstaltninger til Begravelsen —

„En god Fyr. Jeg var væltet over Ende. Jeg havde gaaet og set paa min Kone i ti Dage. Og hjælpeløs. Tænk bare paa det! Den kære, lille Fyr døde den selvsamme Dag, vi fik Kending af Land. Hvordan det lykkedes mig at faa Skibet i Havn, véd Gud alene. Jeg kunde ikke se noget, jeg kunde ikke tale; jeg kunde ikke … De har maaske hørt, at vi mistede vor Styrmand, som gik over Bord paa Overrejsen? Der var ingen til at gøre det for mig. Og den stakkels Kone var næsten forrykt, fordi hun var ganske alene dernede med … Ved Gud! Det er ikke godt.“

Vi gik sammen i Tavshed. Jeg vidste ikke, hvordan jeg skulde komme fra ham. Paa Kajen slap han min Arm og slog voldsomt med Næven i Haandfladen paa den anden Haand.

„Ved Gud, det er ikke godt!“ raabte han igen. „Gift Dem aldrig, medmindre De kan opgive Søen først … Det er ikke godt!“

Jeg havde ikke til Hensigt at opgive Søen, og da han forlod mig for at gaa om Bord paa sit Skib, følte jeg mig overbevist om, at jeg aldrig vilde gifte mig. Mens jeg ved Trappen ventede paa Jacobus’ Baadmand, som var gaaet et eller andet Sted hen, sluttede Kaptajnen paa Hilda sig til mig. Han holdt en tynd Silkeparaply i Haanden, og de skarpe Spidser af hans gammeldags, gladstonianske Halskrave indrammede et lille, glatraget, rødmosset Ansigt. Det var vidunderlig friskt for hans Alder, smukt formet og oplyst af mærkværdig klare, blaa Øjne. En Masse hvidt Haar, glinsende som spundet Glas, krøllede sig svagt opad under Skyggen af hans værdifulde, gamle Panamahat med et bredt, sort Baand om. I denne livlige, nette, lille, gamle Mands Udseende var der noget underlig engleagtigt og ogsaa drengeagtigt. Han tiltalte mig, som om han havde set mig hver Dag i sit Liv fra min tidligste Barndom, med en snurrig Bemærkning angaaende Udseendet af en kraftig Negerkvinde, som sad paa en Stol nær ved Randen af Kajen. Kort efter bemærkede han elskværdigt, at jeg havde en rigtig smuk, lille Skude.

Jeg gengældte denne høflige Tale ved hurtigt at sige:

„Ikke saa smuk som Hilda“.“

Straks sænkede Mundvigene paa hans skarptskaarne, følsomme Mund sig paa en trist Maade.

„Aa, Gud bevare mig! Jeg kan neppe udholde at se paa hende nu.“

Vidste jeg, spurgte han ængsteligt, at han havde mistet Gallionsfiguren paa sit Skib; en Kvinde i en blaa Tunika kantet med Guld, Ansigtet maaske ikke saa overdrevent kønt, men hendes bare, hvide Arme smukt skabte og udstrakte, som om hun svømmede? Gjorde jeg? — Hvem skulde have ventet saadan noget! … Efter tyve Aars Forløb endogsaa!

Ingen kunde af hans Tone have gættet sig til, at Kvinden var lavet af Træ; hans skælvende Stemme, hans ophidsede Væsen spredte en latterlig skandaløs Duft over hans Beklagelser … Forsvunden om Natten — en klar, smuk Nat med kun ubetydelig Bølgegang — i den bengalske Bugt. Forsvandt uden saa meget som et Plask; ingen paa Skibet kunde sige hvorfor, hvorledes, i hvilken Time — efter tyve Aars Forløb sidste Oktober … Havde jeg nogensinde hørt Mage!



Jeg forsikrede ham medfølende, at jeg aldrig havde hørt Mage til det — og han blev meget sorrigfuld. Dette betød ikke noget godt, var han sikker paa. Der var noget i det, der saá ud som et Varsel. Men da jeg gjorde den Bemærkning, at der sikkerlig kunde skaffes en anden Kvindefigur, fik jeg ordentlig læst Teksten for min Letsindighed. Den gamle Fyr blev blussende rød under sin rene Solbrændthed, som om jeg havde foreslaaet noget upassende. Man kunde erstatte Master, blev der sagt mig, eller et tabt Ror — en hvilken som helst arbejdende Del af et Skib; men hvad Nytte var det til at sætte en ny Gallionsfigur op? Hvad Tilfredsstillelse var der ved det? Hvor kunde man bryde sig om det? Det var let at se, at jeg aldrig havde været Skibskammerat med en Gallionsfigur i over tyve Aar.

„En ny Gallionsfigur!“ skændte han med uslukkelig Harme. „Naa! Jeg har været Enkemand nu i 28 Aar til næste Maj, og jeg vilde lige saa gerne tænke paa at faa en ny Kone. De er lige saa slem som den Fyr Jacobus.“

Det morede mig i høj Grad.

„Hvad har Jacobus gjort? Vilde han have, at De skulde gifte Dem igen, Kaptajn?“ spurgte jeg i en ærbødig Tone. Men han var nu kommet i Bevægelse og grinede blot bistert.

„Skaffe — ja, min Sandten! Han er den Slags Fyr, som kan skaffe Dem alt, hvad De ønsker, for Betaling. Jeg havde ikke været fortøjet en Time, før han kom om Bord og straks tilbød at sælge mig en Gallionsfigur, han tilfældigvis har et eller andet Sted i sin Gaard. Han fik min Styrmand, Smith, til at tale med mig om den. „Hr. Smith,“ siger jeg, „kender De mig ikke bedre end som saa? Er jeg den Slags Mand, som vilde have noget at gøre med en anden Mands kasserede Gallionsfigur? — Og efter alle disse Aar oven i Købet! Som nogle af I unge Folk snakker … “

Jeg gav mig Udseende af i høj Grad at føle Samvittighedsnag, og idet jeg traadte ned i Baaden, sagde jeg sindigt:

„Saa ser jeg ingen anden Udvej end maaske at indsætte et pænt Hoved paa Stævnen. De véd, med udskaarne Snirkler, smukt forgyldte.“

Han blev meget nedslaaet efter sit Udbrud.



„Ja. Snirkler. Maaske. Jacobus hentydede ogsaa dertil. Han er aldrig i Forlegenhed, naar der er Penge at lokke ud af en Sømand. Han vilde lade mig betale i dyre Domme for det Billedskærerarbejde. Et forgyldt Forstavnshoved sagde De — hvad? Jeg tør sige, det vilde være nok for Dem. I unge Fyre synes ikke at have nogen Følelse for, hvad der er passende.“

Han gjorde en krampagtig Bevægelse med sin højre Arm.

„Det gør ingenting. Det er ikke noget, der kan gøre stor Forskel. Jeg vilde lige saa gerne lade den gamle Tingest gaa Verden rundt med bart Skæg,“ raabte han bedrøvet. Idet saa Baaden satte af fra Trappen, hævede han med komisk Uvillie Stemmen fra Kanten af Kajen:

„Det vilde jeg! Om blot for at ærgre den gallionsfigurforskaffende Blodsuger. Jeg er en gammel Rotte her, glem ikke det. Kom en Dag og besøg mig om Bord!“

Jeg tilbragte min første Aften i Havn roligt i min Kahyt; og glad nok var jeg ved at tænke paa, at Livet i Land, der, naar man kommer fra Søen, slaar én som saa kompliceret i Smaating, uharmonisk og saa fuldt af nye Ansigter, kunde holdes borte nogle faa Timer længere. Det var imidlertid Skæbnens Villie, at jeg skulde høre om Jacobus én Gang til, før jeg faldt i Søvn.

Hr. Burns var gaaet i Land efter Aftensmaaltidet for, som han sagde, at „se sig om“. Da det var ganske mørkt, den Gang han tilkendegav sin Hensigt, spurgte jeg ham ikke, hvad det var, han ventede at se. Omtrent ved Midnatstid, mens jeg sad med en Bog i Salonen, hørte jeg rorsigtige Bevægelser i Forstuen og raabte hans Navn.

Burns kom ind med Stok og Hat i Haanden, utrolig forsimplet ved sine fikse Landgangsklæder, med en flot Mine og et modbydeligt Blink i Øjet. Da han blev bedt om at sidde ned, lagde han Hatten og Stokken paa Bordet, og efter at vi havde talt om Skibsaffærer en lille Stund, sagde han:

„Jeg har hørt nogle nydelige Historier i Land om den Fyr af en Skibshandler, som saa pænt tillistede sig den gode Forretning fra Dem, Sir.“



Jeg gjorde Indvendinger over min forhenværende Patients Maade at udtrykke sig paa. Men han slog bare ringeagtende med Nakken. Et nydeligt Kneb i Sandhed: at gaa om Bord paa et fremmed Skib med Frokost i to Kurve til hele Mandskabet og roligt invitere sig selv til Kaptajnens Bord! Han havde aldrig i sit Liv hørt om noget saa udstuderet og saa uforskammet.

Jeg fandt for godt at forsvare Jacobus’ usædvanlige Metoder.

„Han er Broder til en af de rigeste Købmænd her i Havnen.“ — Styrmandens Øjne udsendte ligefrem grønne Gnister.

„Hans store Broder har ikke talt med ham i atten eller tyve Aar,“ erklærede han triumferende. „Hvad siger De til det?“

„Det véd jeg fuld Besked om,“ afbrød jeg ham overlegent.

„Gør De, min Herre? Hm!“ Hans Tanker drejede sig stadig om Moralen i Handelskonkurrence. „Jeg kan ikke lide at se, at man benytter sig af Deres Godmodighed. Han har bestukket vor Hovmester med en Femrupi-Seddel til at lade ham komme ned i Kahytten — eller med en Tirupi-Seddel for den Sags Skyld. Det bryder han sig ikke om. Han vil straks sætte det og mere endnu paa Regningen.“

„Er det en af de Fortællinger, De har hørt i Land?“ spurgte jeg.

Han forsikrede mig, at hans egen Fornuft kunde sige ham saa meget. Nej; hvad han havde hørt i Land, var, at ingen respektabel Person i hele Byen vilde komme i Nærheden af Jacobus. Han boede i et stort, gammeldags Hus med en stor Have i en af de rolige Gader. Efter at Hr. Burns havde fortalt mig dette, antog han en hemmelighedsfuld Mine.

„Han holder en Pige indespærret dèr, siger man —“

„Jeg antager, at De har hørt al denne Snak paa et eller andet overordentlig respektabelt Sted?“ vrissede jeg efter ham i en meget sarkastisk Tone.

Pilen gjorde Virkning, fordi Hr. Burns ligesom mange andre, ubehagelige Folk selv var meget sensibel. Han blev siddende som lynslaaet, med Munden aaben til en yderligere Meddelelse, men jeg gav ham ikke Lejlighed dertil.

„Og i hvert Fald, hvad Fanden bryder jeg mig om det?“ tilføjede jeg, idet jeg trak mig tilbage til mit Kammer.

Og dette var en naturlig Ting at sige. Alligevel var jeg paa en Maade ikke ligegyldig. Jeg indrømmer, at det er meningsløst at være bekymret for sin Skibshandlers Moral, selv om han er af nok saa god Familie; men hans Personlighed havde præget sig paa min første Dag i Havn paa den Maade, De kender. Efter denne første Bedrift viste Jacobus sig alt andet end paatrængende. Han var ude i en Baad hver Morgen tidlig, idet han gik rundt til de Skibe, han betjente, og lejlighedsvis blev om Bord paa et af dem til Frokost med Kaptajnen.

Da jeg opdagede, at denne Skik var almindelig antaget, nikkede jeg netop venskabeligt til ham, da jeg en Morgen, idet jeg kom ud af mit Kammer, fandt ham i Kahytten. Idet jeg kastede et Blik henover Bordet, saá jeg, at der allerede var dækket til ham. Han stod og ventede paa min Tilsynekomst, meget svær og rolig, og holdt et smukt Bundt Blomster i sin tykke Haand. Han tilbød mig dem med et svagt, søvnigt Smil. De var fra hans egen Have; han havde en meget smuk gammel Have; han udsøgte dem selv i Morges, før han gik ud i Forretninger; han tænkte, jeg vilde synes om dem … Han vendte sig bort: „Hovmester, vil De være saa god at give mig noget Vand i en stor Krukke.“

Idet jeg tog Plads ved Bordet, forsikrede jeg ham spøgende, at han fik mig til at føle mig, som om jeg var en smuk Pige, og at han ikke maatte blive forbavset, hvis jeg rødmede. Mén han havde travlt med at arrangere sin Blomstergave ved Buffet’en. „Vær saa god, Hovmester, at sætte den foran Kaptajnens Tallerken.“ Han fremførte denne Anmodning i sin sædvanlige, sagte Tone.

Gaven var saa markeret, at jeg ikke kunde gøre mindre end løfte den op til Næsen, og idet han lydløst satte sig ned, fremhviskede han den Mening, at nogle Blomster i mærkelig Grad forbedrede Udseendet af et Skibs Kahyt. Han undrede sig over, hvorfor jeg ikke havde en Hylde anbragt helt rundt om Skylightet til Blomster i Potter, som jeg kunde tage med mig til Søs. Han havde en duelig Arbejder, i Stand til at sætte Hylder op i Løbet af en Dag, og han kunde skaffe mig to eller tre Dusin gode Planter.

Spidserne af hans tykke, runde Fingre hvilede rolig paa Kanten af Bordet paa hver Side af hans Kaffekop. Hans Ansigt vedblev at være ubevægeligt. Hr. Burns sad og smilede ondskabsfuldt ved sig selv. Jeg erklærede, at jeg ikke havde den ringeste Lyst til at gøre mit Skylight til et Drivhus kun for at have et stadigt Roderi af Jord og visne Plantedele paa mit Kahytsbord.

„Dyrk rigtig smukke Blomster,“ blev han ved med et opadvendt Øjekast. „Det er der i Virkeligheden ingen Ulejlighed ved.“

„Aa, jo, det er der. Masser af Ulejlighed,“ indvendte jeg. „Og til sidst lader saa et Tossehoved Skylightet staa aabent under en frisk Brise, et Stænk Saltvand kommer paa dem, og hele Stadsen er død i Løbet af en Uge.“

Hr. Burns udprustede et foragteligt Bifald, Jacobus opgav passivt Sagen. En Tid efter aabnede han sine tykke Læber for at spørge mig, om jeg endnu ikke havde besøgt hans Broder. Jeg var meget kortfattet i mit Svar.

„Nej, endnu ikke.“

„En helt anden Person,“ bemærkede han drømmende og rejste sig. Hans Bevægelser var særdeles lydløse. „Naa, jeg takker Dem, Kaptajn. Hvis der er noget, som De ikke synes om, vær da saa god at sige det til Deres Hovmester. Jeg antager, at De med det første vil give Kontoristerne en Middag.“

„Hvorfor det?“ raabte jeg med nogen Varme. „Hvis jeg til Stadighed drev Forretning her paa Havnen, kunde jeg forstaa det. Men en komplet fremmed! … Jeg vil maaske ikke komme her igen i Aarevis. Jeg ser ikke, hvorfor jeg … Er det Deres Mening at sige, at det er almindelig Skik og Brug?“

„Det vil blive ventet af en Mand som Dem,“ ytrede han roligt. „Otte af de første Kontorister, Forretningsføreren, det er ni, I tre Herrer, det er tolv. Det behøver ikke at være meget dyrt. Hvis De siger til Deres Hovmester, at han skal give mig en Dags Varsel … “



„Det vil blive ventet af mig! Hvorfor skulde det blive ventet af mig? Er det, fordi jeg ser særlig enfoldig ud — eller hvad?“

Hans Ubevægelighed slog mig pludselig som ophøjet, hans uforstyrrelige Karakter som farlig. „Der er rigelig Tid til at tænke paa det,“ sluttede jeg med holdningsløst at sige med en Haandbevægelse, som forsøgte paa at vinke ham bort. Men før han gik sin Vej, tog han sig Tid til med Beklagelse at omtale, at han endnu ikke havde haft Fornøjelsen at se mig i sin Butik for at tage en Prøve af de Cigarer. Han havde et Parti paa 6000 at sælge, meget billigt.

„Jeg tror, det vilde være Umagen værd for Dem at sikre Dem nogle,“ tilføjede han med et fedt, melankolsk Smil og forlod Kahytten.

Hr. Burns slog ophidset i Bordet med Næven.

„Har De nogensinde set en saadan Uforskammethed? Han er fast besluttet paa at faa noget ud af Dem paa den ene eller den anden Maade, Sir.“

Idet jeg straks følte mig tilbøjelig til at forsvare Jacobus, bemærkede jeg filosofisk, at alt dette var Forretning, antog jeg. Men idet min urimelige Styrmand mumlede afbrudte, usammenhængende Sætninger, som for Eksempel: „Jeg kan ikke udholde det! … Mærk mine Ord!“ … og saa videre, fløj han ud af Kahytten. Hvis jeg ikke havde plejet ham under den livsfarlige Feber, vilde jeg ikke have fundet mig i saadan en Opførsel en eneste Dag.

III.
Da Jacobus havde mindet mig om sin rige Broder, besluttede jeg, at jeg straks vilde aflægge ham dette Forretningsbesøg. Jeg havde ved den Tid hørt lidt mere om ham. Han var Medlem af Raadet, hvor han stillede sig i et tvivlsomt Forhold til Autoriteterne. Han øvede en betydelig Indflydelse paa den offentlige Mening. Der var Masser af Folk, som skyldte ham Penge. Han var i stor Stil Importør af alle Slags Varer. For Eksempel var hele Forsyningen med Sukkersække praktisk talt i hans Hænder. Denne sidste Kendsgerning erfarede jeg ikke før senere. Det almindelige Indtryk, der blev bibragt mig, var Indtrykket af en Bymatador. Han var en Pebersvend og gav i sit Hus udenfor Byen ugentlige Spilleselskaber, ved hvilke de bedste Folk i Kolonien var til Stede.
Desto større var derfor min Overraskelse ved at opdage hans Kontor i lurvede Omgivelser helt borte fra Forretningskvarteret iblandt en Masse Rønner. Ledet af et sort Bræt med hvide Bogstaver klatrede jeg opad en snæver Trætrappe og traadte ind i et Værelse med nøgent Plankegulv bestrøet med smaa Stykker brunt Papir og Viske af Indpakningshalm. Et stort Antal af, hvad der saá ud som Vinkasser, var stablet op mod en af Væggene. En ranglet, blækket, lysegul, ung Mulat, som var ynkelig langhalset og i det hele mindede om en syg Kylling, rejste sig fra en trebenet Stol bagved en billig Fyrretræs Pult og stirrede paa mig, som om han var blevet stum af Skræk. Jeg havde nogen Vanskelighed ved at overtale ham til at melde mig, skønt jeg ikke kunde faa Grunden til hans Indvending ud af ham. Han gjorde det til sidst med en næsten kvalfuld Modstræben, som ophørte at være gaadefuld for mig, da jeg hørte, at der blev bandet efter ham paa en truende Maade med vild, undertrykt Brummen, at han dernæst blev hørligt klapset og til sidst sparket ud, uden at der blev lagt noget som helst Skjul paa det, idet han nemlig kom flyvende paa Hovedet tilbage gennem Døren med et undertrykt Skrig.
At sige, at jeg blev forbavset, vilde ikke være det rette Udtryk. Jeg vedblev at være stille som en Mand, der er hensunken i en Drøm. Idet han slog begge Hænderne mod den Del af sit skrøbelige Skelet, som havde faaet Stødet, sagde den stakkels Stymper simpelthen til mig:
„Vil De være saa god at gaa ind.“
Hans ynkelige Aandsnærværelse var vidunderlig; men den fjernede ikke det utrolige ved Oplevelsen. En urimelig Tanke om, at jeg havde set denne Dreng et eller andet Sted før, en Ting, der øjensynligt var umulig, var som et fint, afsluttende Penselstrøg af Trolddom, der blev føjet til en Scene, som var skikket til at vække Tvivl med Hensyn til éns sunde Fornuft. Jeg stirrede ængstelig omkring ligesom en vækket Søvngænger.
„Det maa jeg sige,“ raabte jeg højt, „der er ikke nogen Fejltagelse, er der vel? Dette er Hr. Jacobus’ Kontor.“
Drengen stirrede paa mig med et forpint Udtryk — og paa en Maade saa fortroligt. En Stemme indenfor brummede paa en fornærmelig Maade: „Kom ind, kom ind, siden De er dèr … Jeg vidste ikke af det.“
Jeg gik tværs over det ydre Værelse, saadan som man nærmer sig et eller andet ukendt vildt Dyrs Hule, med Uforfærdethed, men med nogen Sindsbevægelse.
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