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Saga är et förlag i Lindhardt og Ringhof, ett företag inom Egmont-koncernen


Den här boken tillägnas

Bjarne Nielsen – Pinkertons vakande öga ”who never sleeps” och Dan Turèll – københavnerskildraren i storbyn ”that never sleeps”


Med en smula vemod vill han minnas sin egen ungdom och betrakta några skaror av de unga som skall bygga framtidens Sverige. Men Lund är inte bara ungdomens, framtidsmänniskans stad, det är också minnenas ort…

Lund på 12 timmar

Ellen Rydelius och Gerhard Bendz


Händelserna är påhittade och bokens personer är fantasigestalter.

Författaren


Första delen
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Han hade en dröm, vars innebörd han inte kunde förstå.

Det var lördagsmorgon och han hade vaknat, tittat på klockan, konstaterat att hon bara var tio i sju. Han vände på huvudet och såg på Torun. Hon sov djupt och hårt.

Han beslöt sig för att försöka somna om, rullade över på mage och stack händerna under kudden, blundade. Han gled bort i halvslummer och det var då drömmen kom.

Han drömde att han satt vid telefonen, ringde till frisören och frågade om det fanns någon tid för klippning samma dag. Det fanns det egentligen inte, men han var en hygglig karl, frisören, och sa att kom han så där strax före stängningsdags skulle det säkert ordna sig. Så han gav sig iväg till fots för att infinna sig i tid. Som han gick där kände han plötsligt en annan hand i sin. En barnahand. Och bredvid honom travade en liten knatte som den mest självklara sak i världen.

De gick sida vid sida över ett torg och där framme låg frisörstugan. Herrfrisören stod utanför och föreföll att ivrigt och otåligt vänta på dem och när han började tacka frisören för vänligheten att ta emot på det här viset, manade frisören på dem, tittade åt alla håll för att förvissa sig om att ingen såg dem. Så tog han fram en stor nyckel, stack den i låset och vred om. Uppmanade dem att skynda på in.

Han stängde snabbt dörren efter dem med dubbla slag och drog ned gardiner både för det stora fönstret och för dörrens fönsterglas innan han tände lyset. Han såg på sina besökare.

– Det var väldigt hyggligt av dej att ta emot med så kort varsel och jag är verkligen tacksam för att…

Frisören satte ett finger över läpparna och ruskade på huvudet.

– Prata inte, viskade han. Ingen får höra oss. Och det är dessutom viktigt att vi skyndar på. Kan vi börja med detsamma?

Han nickade mot frisören och lutade sig ned för att viska i den lille pojkens öra att denne skulle sätta sig i stolen under tiden och titta lite i tidningar. Så kastade han en blick mot stolen vid bordet. Men där låg inga tidningar. Och stolens gröna sits var täckt av ett tjockt dammlager.

Han vände sig om, såg sig omkring.

Det här stämde inte. Det var visserligen en frisörsalong, men inte den han besökt under de senaste åren. Det var hit han gått då han varit liten och bott i en helt annan stad. Det var hit hans egen far tagit honom de första gångerna han skulle klippas, innan han blev stor och duktig nog att gå själv.

Det var som att befinna sig i en kuliss. Inredningen fanns kvar med de gamla stolarna och tvättfaten och skåpen och hyllorna, men alla flaskorna med hårvatten i alla möjliga färger stod inte där längre. Kammarna och borstarna och allt det där andra var borta.

Han vände sig om mot frisören för att fråga vad detta betydde, men då var frisören inte kvar. Han vände sig om mot pojken. Det där med pojken var underligt. Han hade ju själv inga barn.

Pojken log mot honom, ett lillgammalt leende. Och då kände han igen honom. Det var ju han själv, Per Dunker, som liten på den tiden hans far tagit honom med till frisörstugan för att han skulle klippas hos farbror Ragnar, som den gamle frisören hetat i hans barndomsstad.

Per Dunker ruskade på huvudet och upptäckte att han tittade i taket. Han var vaken igen.

Samtidigt som han drömt den här senaste drömmen i något slags tillslumrat tillstånd hade han försökt att förstå och analysera den och dess betydelse. Det var inte första gången han drömde så här underligt. Femte eller sjätte gången var det nu som något ur det förflutna dök upp, något från hans egen barndom, och förvandlades till en dröm.

Det var samma sak varje gång.

Något han skulle uträtta här och nu. Och så drömde han om det. Men i drömmen förändrades tiden. Och han förflyttades bakåt. Och uppträdde parallellt. Både som den Per Dunker han nu var och som den pojke han en gång varit. Och så flöt allt samman för ett kort ögonblick innan det förflutna tog överhanden. Men det förgångna visade sig alltid vara dött och stelnat. Som en kuliss.

Han kunde inte begripa de här drömmarna.

Han såg på väckarklockan på nattduksbordet. Den hade hunnit bli några minuter i åtta. Hade drömmen varat så länge? Det hade den väl ändå inte? Kanske hade han sovit en stund innan drömbilderna dök upp.

Han strök med handen över håret.

Det stämde, kände han. Han behövde verkligen klippas.

I övrigt var det svårt att förstå. Det var på det hela taget så mycket som var svårt att begripa. Drömmarna. Förändringarna – inom honom själv. Hans nya sätt att förhålla sig till det liv han numera levde.

Han såg på Torun. Hon fortsatte sova med djupa, lugna, rytmiska andetag.

Då vek han undan sängkläderna och gick ut i köket, tände en cigarrett och hällde upp mjölk i ett glas. Han tog på sig morgonrocken och stack fötterna i trätofflorna. Så gick han ut för att hämta morgontidningen. Han satt och läste den vid köksbordet då Torun dök upp i dörren och lite förvånad konstaterade att han redan var vaken.

– Ja, jag kunde inte somna om.

– Men, då kunde du väl ha gjort frukost till oss? sa hon milt förebrående.

– Ja. Kanske det.
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Så blev det förste maj även detta år.

Per Dunker hade en plikt att uppfylla. Och när han vaknade den morgonen var han helt inställd på att ta på sig kavajkostymen och köra till samlingsplatsen och tåga med under fanorna. För en gångs skull begav han sig iväg ensam. Torun, som troget gått vid hans sida genom åren, hade veckan tidigare frågat om han skulle bli mycket besviken om hon stod över.

Nej, hade han sagt lite utdraget. Men varför vill du inte?

Gerd, som jag inte sett på snart tio år, är i stan några dar och hon ringde och frågade om vi inte kunde träffas just förste maj. Jag bjöd hit henne. Det är så länge sen vi träffades. Gör det nåt? Om du vill, så kan…

Nejnejnej. Det gör naturligtvis ingenting.

Men lite besvikelse kände han likväl då han satt i bilen på väg dit.

Fast skulle sanningen fram kände han sig inte själv lockad av att gå med i tåget. Förmodligen berodde det på att det utvecklats till en tämligen tom tradition. Man gick med oreflekterat år efter år, men inte för att det kändes som en angelägenhet, utan därför att det förväntades av en. Det skulle helt enkelt vara så.

Och när han sedan satt i Centralens Pub och var inne på sin andra starköl insåg han att det fanns djupare motiv till att han hejdat sig och inte gått fram och ställt upp i leden. Det var fortfarande tidigt på dagen, för tidigt för starköl. Han hade skuldkänslor. Såväl för ölen som för det där andra; demonstrationståget.

Han önskade att han haft någon att tala förtroligt med, någon som kunde hjälpa honom att komma underfund med vad det var som höll på att hända med honom. Samtidigt var han väl medveten om att han avgjort just nu inte ville tala med en enda människa och var tacksam för att slippa sällskap och få sitta ifred.

Hur stod det egentligen till med honom? Det var så många saker som börjat bli kännbara under det senaste halvåret. Det var de där surrealistiska drömmarna han aldrig kunde bli kvitt. Det var den där allmänna olustkänslan som han inte kunde definiera; men rätt vad det var kom det över honom en stor oro som kändes mycket obehaglig. Det var annat också, detaljer, som gjorde att han plötsligt kunde känna sig grundligt ledsen. Gråtfärdig.

Han hade alltså parkerat bilen och ställt sig där för att se på hur de gjorde sig klara att marschera iväg, tåga fram genom gatorna till tonerna av Internationalen. Med fladdrande paroller i vinden; röda fanor och taktfast marsch. Han hade dragit sig undan.

Det var kanske inte precis utanförskap han känt. Det var något annat som han inte kunde bli klok på. Nej, inte utanförskap, men likväl en känsla av att inte höra hemma. Inte avståndstagande, men trots det en förnimmelse av att inte vilja vara med. Att det inte angick honom. Att han skulle vara falsk mot sig själv om han steg fram och tågade med. Det var honom så likgiltigt att de ställde upp.

Och då tåget väl gett sig av hade han befunnit sig hundratalet meter längre bort och sett dem försvinna, känt lättnad över att slippa vara delaktig.

Han hade gått bort till sin bil och kört planlöst tills han hamnat på Vasagatan. Då hade han känt för en öl. Plötsligt hade han kommit ihåg en annan tid. För bra många år sedan. En tid då han kunnat stjäla inte blott några timmar, utan en hel dag – ja, ett par, tre dagar om han verkligen ville. Slå sig lös och känna friheten och ett mått av ansvarslöshet. Att åka till Köpenhamn, exempelvis, och dricka hur mycket öl som helst.

Åren i Lund; då hade han varit fri och lycklig under eget ansvar.

Nu satt han på Centralens pub och kände sig nedtyngd. Han hade tömt andra sejdeln.

Per Dunker skulle snart fylla fyrtio. Han hade haft framgång här i livet. Han hade en säker anställning, en rejält tilltagen lön och han uträttade – intalade han sig – något nyttigt och meningsfullt. Det var han i och för sig inte ensam om att anse. Andra hade också påpekat det. Men det var något han saknade, något han en gång haft som nu var försvunnet och som han, hur han än sökte, inte kunde hitta någonstans.

Han kom på sig med att sitta och smågnola. Så lågt att bara han själv kunde höra det. Kanske han bara smågnolade inombords. Då kunde ju ingen höra ett ljud. Då fanns det bara i hans huvud. Han formade orden och viskade lågt åt alla lycka bär.

Han såg sig om åt båda sidor för att förvissa sig om att ingen hört hans närmast framvästa ord. Så betraktade han sin egen spegelbild och log blekt och glädjelöst. Han såg förvisso bra ut och hade det gott ställt här i livet. Egentligen borde han känna stor lycka och vara glad.

Han såg sig själv in i ögonen.

Han tänkte: det måste vara nåt fel på dej, Per, som inte kan känna glädje. Du är inte lycklig längre. Varför är du inte det?

Han såg sig åter en gång omkring för att försäkra sig om att ingen betraktade honom som satt där och pratade för sig själv. Ingen tittade. Då hade han inte öppnat munnen. Då hade han bara tänkt orden.

Han beställde sin tredje öl.

När han sedan kom ut i vänthallen upptäckte han att han var lite onykter. Det låg som skön, varm bomull i magen. Han insåg att han skulle köra rattonykter hem och upplevde en ilande spänning inför utsikten att bli stoppad i en poliskontroll. Så kom han i nästa stund att tänka på Torun. Då gick han bort till kiosken och köpte en ask svarta Läkerol. Det skulle hjälpa till att ta bort öldoften ur andedräkten.

Per Dunker kände upprymdhet då han satt bakom ratten och körde hemåt, men hejdade sig i tid och insåg att han inte fick komma för tidigt hem. Då skulle hon undra. Han var ju på förstamajmöte. Inte var det väl slut redan?

Nej.

Så han stannade vid en park vid vattnet och gick bort till en bänk och slog sig ned. Där satt han och rökte och betraktade vattenytan, där man fortfarande kunde ana att isen velat dröja sig kvar länge denna vår.

Han kände att han behövde lätta på blåsan.

Det fick bli bakom ett träd.

En skylt satt nedstucken i gräsmattan. Den förkunnade:

Förbjudet att beträda gräset.

Sådana skyltar hade han sett många gånger i sitt liv, men aldrig ifrågasatt någon, aldrig reflekterat över dem.

Varför i helvete skulle han inte få gå på gräset? Var det en prydnadsgräsmatta? Var den inte till för människor?

Han tog ett steg ut på den. Han började vissla. I huvudet på honom smög sig orden fram:


The moon belongs to everyone

The best things in life are free

The stars belong to everyone

They gleam there for you and me

The flowers in spring

The robins that sing

The sunbeams that shine

They’re yours! They’re mine!

And love can come to everyone

The best things in life are free!



Han hade trott det skulle kännas helt annorlunda att bryta mot detta förbud och demonstrera sin frihet. Men det var helt vanligt gräs, som fortfarande kändes vinterhårt, dessutom.

Längre bort fanns en rabatt och i den växte tidiga vårblommor.

Då han böjde sig fram och nöp av dem hörde han viskande röster. Han stod hukad framåt och vände sig om i vad som måste ha sett ut som en mycket lustig ställning. Det var nära att han tappat balansen och stått på öronen i rabatten. Men han lyckades hålla sig upprätt och fick syn på två äldre kvinnor, som med ogillande blickar följde hans förehavanden och lågmält kommenterade vad han gjorde.

Med buketten i handen gjorde han en honnörliknande hälsning och log stort och fånigt.

Så gick han bort till bilen och körde hem.

Per Dunker kunde inte påminna sig ha träffat Gerd tidigare, men hon betedde sig som om de var gamla bekanta från förr.

– Åren går, sa hon.

– Jo, det är så sant som det är sagt. Har ni haft en trevlig dag, då?

– Jadå, försäkrade Torun. Vi har så många minnen att prata om. Hur har du haft det då?

– Jodå, det var som vanligt. Men jag är trött i benen. Det frestar på att först gå den långa vägen och sen stå där under talen. Om ni två ursäktar tror jag faktiskt att jag skulle behöva sträcka ut mej lite på sängen.

– Gör du det, sa Torun.

– Man är ju inte ung längre, sa han och log lite.

Han sträckte ut sig på sängen och slumrade snart in.

Han drömde på nytt.

Den här gången var han på väg längs en korridor med ett stort antal dörrar. En stod öppen och den steg han in genom. Han hamnade i ett tomt rum. Då han vände sig om för att gå ut igen var det som om en osynlig vägg hindrade honom från att göra det. Istället var han tvungen att stiga ut genom en annan dörr bredvid och då hamnade han i ett annat tomt rum.

När han skulle lämna det hindrade honom en ny osynlig vägg och han måste gå genom en annan dörr och bakom den fanns ett annat tomt rum. Så var han tvungen att hålla på. Han försökte gång på gång lämna det tomma rummet, men utgången var blockerad av något han inte kunde se, men som tvang honom ut genom en annan dörr. Det var som att gång efter gång hamna i en ny dimension.

Han vaknade med ett ryck och kände sig kallsvettig. Fastän drömmen inte varit skrämmande hade den likväl berört honom obehagligt.

Han steg upp och gick ut i vardagsrummet. Det var tomt.

Han hittade Torun i köket.

– Är du ensam?

– Ja, Gerd gav sej av för en timme sen. Jag tittade in till dej för att säja till dej att komma och säja adjö, men du sov så gott, så jag lät dej fortsätta.

– Gott?

Han fnös till.

– Jag håller på med maten, sa Torun.

– Jaha. Vad ska vi ha?

– Köttgryta.

– Har vi nåt vin hemma?

– Ja.

– Vill du ha en whisky före maten?

– Nej tack, du.

Han gick fram till barskåpet, som var inbyggt i bokhyllan och hällde upp rejält i glaset. Han satte sig i fåtöljen och korsade benen.

Bara nu inte Torun upptäckte buketten i soptunnan sedan på kvällen. Men han kunde ju själv gå ut med slasken och lägga den över blommorna, trycka ned dem.

Sedan åt de och därpå satt de framför teven. Han slumrade in i fåtöljen och småsnarkade fram till dess att Torun väckte honom när det var dags att krypa till sängs.

Han sträckte ut handen mot henne, men hejdade sig. Hon sov redan. Det kunde han höra på hennes andhämtning. Han rullade över på sidan och lade sig med ryggen mot henne. Han kunde ju alltid väcka henne.

Men just i detta ögonblick ville han helst av allt gripa tag i henne, slita nattlinnet av henne och tvinga sig in i henne. Han bet sig hårt i läppen och när han blinkade kände han tårar i ögonen.

Just nu ville han inte att hon lite smågnyende skulle vända sig om och nafsa honom i örsnibben och trycka sin mjuka, varma kropp mot hans. Han ville inte ha hennes mjukhet, han ville vara hårdhänt.

Men han låg stilla och vad det led somnade även han.
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Det var den tolfte maj, söndagskväll. Per Dunker reste sig från matbordet och nickade.

– Det var gott, sa han. Om man skulle ta en liten kvällspromenad…

Hon tömde vinglaset.

– Jag måste duka av och stoppa in i diskmaskinen. Sen har jag lite tvätt att stryka.

– Du behöver inte följa med, om du inte vill.

– Nej, jag tror inte att jag gör det.

Det lät snarast som om hon hittade på det där med strykningen för att slippa följa med.

Han muttrade något om att han skulle vara tillbaka om en stund.

Ibland kunde han bli olidligt irriterad över Torun. De hade varit gifta i snart sju år och deras äktenskap hade fortlöpt utan några större stridigheter. För det mesta fungerade de bra tillsammans, men i det tysta. Det var som om de inte behövde prata så mycket för att komplettera varandra. De fungerade genom det outtalade, verkade det som.

Men likväl. Det var som om de aldrig egentligen fick igång ett ordentligt samtal; snarare som vore de två personer som placerats bredvid varandra vid ett middagsbord och som förde en ytlig konversation, som på ytan lät ytterligt djupsinnig, i väntan på att tiden ska gå, alla rätterna ätas och dansen äntligen börja.

Han kunde inte klaga. På henne. Det hade han ingen anledning till. Ingen rätt. Snarare hon över honom, i så fall. Men han visste inte med sig att han gett henne skäl till det.

Nej, det var inget fel på deras äktenskap, som det hette.

Det var inte där skon klämde.

Antagligen var det en besvikelse för henne att de ännu inte fått något barn. Men han var närmast tacksam. Ibland skrämde honom tanken på barn i huset; med all bundenhet, allt ansvar det medförde.

Han gick planlöst på gångarna mellan huslängorna och lät tankarna strömma genom hjärnan efterhand som de dök upp.

Dagen efter förstemajdemonstrationen hade han skämts och haft dåligt samvete – såväl för att han skolkat från att gå med i tåget som för det där med blommorna. Det var så barnsligt gjort.

Han blev stående med händerna i byxfickorna och gradvis gick det upp för honom att i fönstret ett stycke bort höll en ung flicka på att klä av sig. Vad kunde hon vara? Femton, sexton, sjutton år? Han kunde inte avgöra så noga. Hon drog jumpern över huvudet och de ganska fylliga och fasta brösten hoppade till. Hon sträckte på sig, vällustigt föreföll det. Så klev hon ur byxorna och sist de små svarta trosorna och så gick hon fram till fönstret. Han såg hur hon ryckte till.

Hon hade fått syn på honom.

Han kände sig som ful gubbe och fönstertittare på en och samma gång.

Han hade väntat sig att hon skulle reagera på ett helt annat vis; skrika till och förfärad snabbt dra ned gardinen. Men istället var det som om hon ingående mönstrade honom och demonstrativt låtsades som om han inte existerade medan hon med handen strök över ena bröstet och vidare över magen och längre ned. Så drog hon långsamt ned rullgardinen och sedan kunde han se hennes skugga mot gardinen.

Han var torr i munnen och svalde stort. Han vände tvärt på klacken och gick med raska steg hemåt.

Torun befann sig i badrummet. Hon stod inte i köket med strykbrädan uppfälld och järnet i handen som han trott.

Hon hade tappat upp vatten för att ta sig ett bad. Nu var hon sysselsatt med att sätta upp det blonda håret.

– Hej, sa hon då han blev synlig i dörren. Var det skönt?

– Vilket?

– Promenaden, förstås, sa hon och gav honom ett förvånat ögonkast.

– Jadå. Jodå.

Han tog tag om hennes midja och tryckte henne intill sig. Hon kände hans hårdhet mot sin underkropp.

– Badvattnet kallnar, sa hon.

Han letade efter hennes mun och försökte tvinga henne att sära på läpparna. Han klämde henne hårt om ena bröstet och slet och drog i sitt bälte och byxknappen och arbetade med gylfdragkedjan för att få ned den. Hon försökte få upp händerna och göra sig fri.

– Vad är det? undrade hon. Jag vill bada nu. Sen kan vi gå och lägga oss, men nu vill jag bada. Vattnet blir kallt…

Han andades hårt och byxorna gled ned till anklarna; han fick ned underbyxorna och tryckte upp henne mot väggen, körde in ett knä mellan benen på henne för att tvinga henne att dela på dem. Så var han inne i henne och hon mumlade något om att badvattnet kallnade.

Det var över efter knappt en halv minut.

– Hade du inte kunnat vänta? frågade hon med förebrående röst och betraktade honom med förvånad min. Vi hade kunnat gå och lägga oss efter mitt bad.

Han blossade om kinderna och drog upp byxorna. Han skyndade ut ur badrummet. Hon kom efter. Med darrande hand hällde han upp ett rågat mått i ett whiskyglas och drack det nästan i en klunk. Han höll på att storkna och det brände genom halsen och i magen.

– Vad är det? frågade hon. Är det nåt som inte är bra?

Hon lät uppriktigt orolig.

– Ta ditt bad nu, sa han kort.

– Per. Vad är det med dej?

Han drog ett djupt andetag och tvingade fram ett leende.

– Allt är bara bra med mej, sa han. Nu är allt bra. Jag blev bara så jävla kåt på dej.

– Du beter dej så underligt, sa hon och återvände till badrummet.

Han såg på hennes rygg, på det ljusa håret som föll ned över ryggen, på benen, på låren, på stjärten, på vristerna. Hans hjärta slog dunkande och han kände sig beredd att ta henne igen. En gång till.

Ta henne.

Han funderade över formuleringen.

Nej, just nu var det inte alls vad han ville.

Nu ville han att hon skulle vara mjuk och öm mot honom. Kela med honom, leka med honom. Dominera honom med mjukhet och kärlek. Det var det han ville nu.

Bli älskad av mjuka händer, läppar; bli smekt och ägd av hennes kropp.
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Det var en strålande fin dag i början av juni och han drev där på stan och struntade i att klockan blev över ett och att han borde vara tillbaka på arbetsplatsen.

Per Dunker hade hoppat över lunchen och gett sig ut på stan istället. Utan att ha något mål. Det var rastlösheten som drev honom. Han måste helt enkelt få röra på sig.

Han passerade en juvelerarbutik vid Birger Jarlsgatan och kastade en blick i skyltfönstret. Han stannade så tvärt att en man gick på honom och sedan svärande kommenterade hans sätt att bete sig som gångtrafikant.

Per Dunker låtsades inte om honom. Han såg mot fönstret, kliade sig i nacken och funderade lite utan att egentligen tänka. Så steg han in i butiken. Han såg längs hyllorna.

– Kan jag hjälpa till?

Det var en kvinna i vit blus och svart kjol. En medelålders kvinna med en aning utstående öron. Hon gjorde ett intryck av gammaldags hembiträde med sin hårknut i nacken.

– Jag skulle vilja titta på en brosch, sa han. Det ska bli en present till min fru.

– Nån särskild sort?

– Nja, jag vet inte så noga. Vad har ni att välja på?

Hon tog fram en låda och förklarade vad de olika stenarna hette och beskrev vilka smycken som passade till olika kläder. Han nickade, tittade, lyssnade. Han förklarade att det inte var så lätt att bestämma sig.

Hon frågade vad hans fru hade för hårfärg. Han fick tänka efter innan han kunde säga det.

– Då kanske nåt sånt här skulle kunna bli lämpligt.

Hon höll fram broschen och han var lite osäker på om det var meningen att han skulle ta emot den och titta närmare på den. Men det var det. Han höll upp den.

Två kvinnor kom in genom dörren.

Expediten bad honom ursäkta henne och gick fram till dem.

Där stod han ensam med smyckena.

– Ursäktar ni ett ögonblick till? frågade expediten.

– Javisst, vinkade han lugnande och hade på tungan att säga åt henne att ta all tid i världen på sig. Jag tittar själv, så länge.

Hon försvann bakom ett draperi med ett kvitto i handen.

Per Dunker vände blicken mot de båda kvinnorna. Såg ut att kunna vara mor och dotter. I varje fall om man skulle döma av deras åldrar. De hade intresset riktat mot en samling silverföremål i en monter.

Då kupade han handen över broschen han tidigare lagt ifrån sig och flyttade lugnt och långsamt över den till kavajfickan.

Han svalde, men det tog emot för han var torr i halsen. Han svettades på ryggen och pulsen slog så det dånade mot tinningarna. Nu hade han i alla fall gjort det.

Expediten återvände och var nu enbart intresserad av att visa de båda kvinnorna hur det gått med reparationen av halsbandets spänne. Han stod där och kände svetten välla upp över ansiktet.

Så beslöt han sig.

– Jag tror att jag får återkomma, sa han och gick mot dörren. Jag vill nog fundera lite till.

– Javisst. Välkommen tillbaka.

Och så stod han på trottoaren.

Det kändes som om han hade cementklumpar på fötterna. Han kunde inte förmå sig till att gå. Han vände sig om och ställde sig att betrakta föremål efter föremål i fönstret. Han kunde se in i juvelerarbutiken.

Expediten placerade halsbandet i ett skrin med blått foder, stoppade skrinet i en brun påse och började skriva ut ett vitt kvitto för hand. Så tog hon emot pengar, stämplade in summan på kvittot och lämnade sedan växelpengarna till kunden.

De båda kvinnorna lämnade butiken och började gå arm i arm längs trottoaren. Han stod kvar. Och såg på när expediten gick bort till lådan med broscherna och tog den utan att kontrollera något. Hon återställde den. Så kastade hon en blick mot fönstret, fick syn på honom, log och nickade och sa tydligen något, men han kunde självfallet inte höra vad. Det såg dock ut som välkommen tillbaka.

Han höjde handen, vinkade lite matt och log så gott han kunde.

Sedan gick han.

Kungsgatan, mot Hötorget.

Jävlar också, tänkte han. Men så var det med det.

Han gjorde ett försök till strax efteråt.

Det vill säga, han kom fram till torget och fick ögonen på den stora väskbutiken. Han drevs av en impuls att gå in i den och se sig omkring.

Det var åtskilliga kunder där. Han tog en axelremsväska och höll den prövande och vägande i handen. Som om han skulle känna efter hur pass tung den var och vilken balans den hade. Han hängde den över axeln och drog sig mot utgången. I dörren vände han sig om och mötte ett biträdes blick. Det klack till inom honom.

Men han lyckades få fram ett avmätt leende och nickade.

Då nickade det manliga biträdet mot honom och log mekaniskt.

– Var det inget som passade? frågade han med hög röst.

– Jag återkommer.

Han skyndade ut och gick med raska steg mot Norra Bantorget.

Sedan satt Per Dunker bakom sitt skrivbord och kände hur illamåendet vällde upp i vågor.

– Mår du inte bra?

Han hoppade nästan högt. Vände sig om. Där stod Svante Kjellberg.

– Va?

– Du är ju alldeles likblek.

– Ja…jag mår nog inte helt bra.

– Har du åkt på en släng av flunsan? Det går en våg nu. Vera låg hemma en hel vecka, alldeles däckad. Själv har jag klarat mej än så länge, men peppar peppar, ta i trä, sa han och knackade sig mot hjässan.

Per Dunker halvskyndade en kvart senare ut på toaletten och försökte spy så ljudlöst som möjligt.

Resten av arbetsdagen satt han på helspänn och väntade på att polisen skulle dyka upp. Men det skedde inte. Och sedan lade han axelremsväskan i kofferten och körde hem.

De åt.

Torun och han.

– Och hur har du haft det idag, då?

– Jo, det har väl i stort sett varit som det brukar. Du då?

– Det har varit sig likt.

– Det brukar det vara.

– Ja, den ena dan är den andra lik.

– Ja, till förbannelse ibland.

Den kvällen tillbringade de i varsin fåtölj framför teven. Torun stickade. Han delade intresset mellan dagstidningen och det som hände på bildskärmen.
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Visserligen var det inte tillåtet att parkera där, men Per Dunker trodde inte att det skulle ta så lång tid att klara av inköpet.
Han gick de knappt hundra meterna bort till leksaksbutiken.
Men väl därinne förstod han att det här inte alls skulle bli lätt. Den måste ju se någorlunda naturtrogen ut.
Nog för att det fanns att välja mellan. Fast de flesta föreföll vara kopior av det slags skjutvapen vilda västerns hjältar haft då de skapade legenderna och myterna om sig själva. Och så fanns det naturligtvis de mest fantasifulla skapelser, sådana vapen man kunde se i framtidsfilmer. Laserpistoler och diverse strålvapen, som var imitationer av vapnen i Stjärnornas krig. För att inte tala om de pistoler han sett i filmer om James Bond och alla dessa hemliga agenter av modernt hjälteidealsnitt.
Han valde länge och väl och fastnade till slut för en leksakspistol han själv tyckte såg ut som äktheten själv. När han väl betalt för den och fått den inslagen som present återvände han till bilen enbart för att upptäcka böteslappen under vindrutetorkaren. Han suckade vid åsynen.
Men så ryckte han på axlarna.
Det betydde ju inget. Vid två tidigare tillfällen hade han fått parkeringsböter, men eftersom det nu förhöll sig på det viset att han körde en tjänstebil – eller vad man nu skulle kalla det; i varje fall var det en löneförmån att ha bilen – behövde han bara lämna lappen till sin sekreterare, så såg hon till att den hamnade hos kassaavdelningen, som ombesörjde att bötesbeloppet betalades in.
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