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Nej, just saa brokigt som i afton drif,

just så jag vill din Cäsarspira prisa,

du stolta, oberäkneliga lif

med obekymtadt trots och orättvisa, …

…………………………….

Jag vill dig prisa för att rosens tagg

är just så hvass som hennes kronblad röda,

att aldrig brister läkedomens dagg,

men heller aldrig hjärtesår, som blöda.

Jag vill dig prisa, därför att din brygd

är stark som ingen trolldryck af Locusta,

med hög bornyr af öfversinnlig dygd

och giftig bottensats af jordisk lusta.




Oscar Levertin: Sång före Natten af Nya Dikter.




„Therese!“ kaldte Monsieur le Curé og kastede sig træt og støvet i sin Lænestol uden først at skifte de grove Sko, der havde travet paa Markveje og langs Stier hele den lummervarme Julidag. Træt var han. Legemlig træt. Og dog i en utaalelig Ophidselse. Han var kogende vred paa sig selv – for sin Afmagt.
Idet han lod sig falde i Stolen, gav det et Ryk i hele hans Væsen. Det var, som forplantede Rystelsen sig fra Legemet til Sjælen, som frigjordes et Sted en Fjeder, saa at et Slør sænkede sig for hans indre Blik. Han stirrede tomt frem for sig. Nys var han harmfuld – over hvad? Over hvad dog? – End ikke dette Spørgsmaal kunde han fastholde og jage som et lysende Spyd gennem sit indre Tusmørke. Han sad i en Døs, der langsomt fortættedes, tyngede og tyngede…. blev til Selvforglemmelse, Bevidstløshed.
Vinduet vendte mod Vest. En glødende Solnedgang fyldte Studereværelset med et blodigt og dog underlig uvirkeligt Skær.
Monsieur le Curé lukkede Øjnene.
Han havde vandret mod Vest, siden han forlod Jean-Maries Gaard ved Ottetiden. Stadig havde han haft Blikket vendt mod Solens Nedgang. Solbilledet havde brændt sig ind i hans Nethinde og forfulgte ham ogsaa nu i det rosa Mørke. Det viste sig og svandt. Dukkede frem fra venstre og gled bort mod højre, for i samme Nu at springe frem paany. Bag sine fast tilknebne Øjelaag jog han det atter og atter, atter og atter. Efterhaanden blev Farten langsommere. Nu var der Mellemrum. Pludselig, da det atter tonede frem, sprang der som en Gnist derfra, og den fængede i hans Sinds Tønder. Han mindedes, hvorfor han, en Kirkens Mand, var fyldt af bitter Harme mod sine Medmennesker, mod sine elskede Sognebørn.
Oh, denne Krig!

Den gamle Mand skubbede sig nervøst frem i Stolen, aabnede Øjnene, blinkede blændet og lukkede dem igen. Hans Hovede sænkede sig mat, og han blev siddende ubevægelig.
Krigen var i Hælene paa ham. Den rykkede bestandig nærmere. En Dag vilde den feje hans Kirke over Ende. Men det fik at være. Materiel Ødelæggelse var for intet at regne mod Sjælenes Forraadnelse. Giftgas! Alle raabte op om de giftige Gasarter. Men Krigens pestbefængte Aandepust, som forgiftede Sjælene…. de havde haanlet, disse Burgundere. Han kendte dem, men først nu ret til Bunds. Handel var deres Sjæl, og de handlede med alt, selv med Sjæle. For tredive Sølvpenge vilde de…. Dog nej, han gjorde dem Uret. Skylden var ikke deres alene, den var ogsaa, ja, den var visselig mest Krigens. Det var, som om Alverdens Ondskab var kommet til Udbrud i Handling, og ved selve sin Udaad, sin Rasen, var blevet sig bevidst og frydede sig over sin Styrke, sin Magt til at beruse, ægge, drive frem til Mord, Bedrag, Voldtægt, alle Synder under ét, og samle dem til en kæmpemæssig Anstrengelse: Menneskehedens Selvudslettelse.
En forunderlig Brunst havde optændt Menneskene. Men han havde sagt til sig selv, at dette var hverken godt eller ondt, det var simpelthen en Kraft, som kunde benyttes til begge Dele. Fra den første Dag, han mærkede Krigens Indflydelse, havde han arbejdet paa at lede den til det gode. Utrættelig havde han virket. Paa sine Vandringer fra Gaard til Gaard, fra Hytte til Hytte, ved Sygelejer og Dødssenge, ved Daab og Begravelse, ved Skrifte og fra Prædikestolen, aldrig havde han undladt at raade og vejlede, spotte og straffe. Og hvad havde det hjulpet? Undsaa disse Bønder sig vel for at tage det firdobbelte for deres Varer og Ydelser, selv af de kamptrætte Soldater, som hvilede ud her, otte Mil bag Fronten, for atter at vende tilbage til det evigt rasende Slag? For hver Gaardejer, som blev dræbt derude, opstod der Processer om Arv, Kæremaal, Pryglerier, de fattige led mere Nød end nogen Sinde, de Rige aagrede og samlede Guld i Strømper eller Staalkassetter. Gudløshed og Vantro bredte sig, hans Kirke stod tom…. han anede og frygtede, at dette var en Dødsdom, at Mørkets Fyrste havde faaet frit Spillerum. Men i hvert Fald var der endnu en Mulighed, han burde regne med: sin egen Uduelighed. Han magtede ikke at retlede disse Folk, de forstod maaske ikke ham og han ikke dem. Han maatte erkende sin Afmagt, bede om Forflyttelse. Der fandtes sikkert Egne i hans Fædreland, som endnu var uberørte af denne sjælelige Farsot, i det fjerneste Bretagne maaske, eller i Syden. Han vilde skrive til hans Højærværdighed, nu, nu i Aften….
Med famlende Haand søgte Præsten efter Pen og Blæk. Da han bøjede sig over Skrivebordet, fik han Øje paa en brun Rulle, som laa til højre bag Blæksugeren. Han tog den og undersøgte den nærmere. Det var et Læderfoderal, hvorpaa med kluntet Haand stod skrevet: „Bring dette til Præsten.“

„Therese!“
Monsieur le Curé kaldte for anden Gang. Han havde glemt, at han havde kaldt før. Han vidste ikke, om der var gaaet fem Minutter eller en Time, siden han var traadt ind i sit tarvelige Studereværelse.
„Therese, Therese! Men saa kom dog!“
Den tykke Husholderske trampede gennem Gangen udenfor, skød Træskoene af ved Døren og bankede paa.
„Hvor blev De dog af?“
„Milde Himmel, man har vel Lov at snakke…. Men Hr. Pastoren er meget træt – aa, jovist, Hr. Pastoren sidder i Lænestolen. Skal jeg gøre Sengen i Stand?“
„De skal komme, naar man kalder, og tie, til man spørger. Hvad er dette?“ Og han løftede Læderfoderalet.
„Det véd jeg ikke,“ lød det gnavne Svar.
„De véd det ikke? Hvem har da lagt det paa mit Bord?“
„Det har jeg.“
„Hvem bragte det?“ spurgte Præsten med stigende Utaalmodighed.
„Det gjorde saamænd Gros-Pierre, vor Nabos næstældste, ham den puklede. Det var just ham, jeg snakkede med.“
„Er han her endnu?“
„Nej, han gik, da vi hørte Hr. Pastoren kalde.“
„Og du havde ikke Omtanke nok til at holde ham tilbage, gamle Tosse?“
„Jeg plejer at kunne svare for mig selv.“
„Den Evne synes du at have mistet i Aften. Tal dog, Therese, sig, hvad du ved.“
„Det kunde Hr. Pastoren have bedt mig om med det samme, saa havde megen Tid været sparet. Sagen er simpel nok. Den puklede fandt den Tingest i Vejgrøften og kom saa herhen med den.“
„Hvorfor herhen?“
„Der staar jo paa: „Til Præsten!“.“
„Men den puklede har jo aldrig kunnet læse Skrift, det maa jeg bedst vide.“
„Nej, maaske ikke han, men hans Moder. Hvor kunde hun ellers føre Gaardens Regnskaber og tage Penge ind, som hun gør? Det er rigtigt en Kærnekvinde, er Madam Gros-Pierre.“
„Hun er nærig, pengegridsk og listig…. nok derom! Hun læste Paaskriften og sendte Sønnen herover med Rullen? Det vilde maaske enhver anden ogsaa have gjort. Men hvem siger, at dette er bestemt for mig? Jeg ser ikke mit Navn.“
„En Præst er en Præst,“ snærrede Therese. „Skulde den puklede maaske sendes over i Nabosognet? Desuden, naar Rullen bliver kastet ned netop her, lige ved Præstegaarden….“
„Kastet ned? Hvad mener du?“
„Nu ja, det var det, vi talte om, Drengen og jeg. Han fortalte, at der havde været en Flyver lige over Byen i Eftermiddag, en af vore egne, sagde han. Ingen har set, at han kastede noget ned, men.…“
„Godt, det vil vise sig. Jeg vil aabne Rullen. Bring et Glas Sukkervand og et Lys, og sørg for Aftensmaden. – Tak, gaa kun, gode Therese.“
Og dette er, hvad Monsieur le Curé fandt i Rullen:
Paa et Ark Brevpapir, som var lagt uden om flere Sider sammenrullet Manuskript, stod følgende Linier:

Flyverlejren ved X-ville, Mandag den 22. Juli 1917.

Monsieur le Curé!

Naar De læser dette, vil jeg rimeligvis være faldet i Kampen for Deres Fædreland, som ikke er mit. Jeg selv og ni andre skal i Nat foretage et Angreb paa Vaabenfabrikkerne i E…., og for nogle af os, i hvert Fald ganske sikkert for mig, vil det betyde Døden. For mig er Døden den sidste Læge. Min Synd har fortæret mit Hjerte og berøvet mig det sidste Glimt af Villie til Livet. Men jeg kan ikke forlade det uden at aflægge Bekendelse og haabe paa Forbøn. Læs da disse Blade, som jeg for lang Tid siden skrev som et Forsøg paa at skaffe mig Lindring, og bed for min Sjæl, om det er muligt. Maaske har jeg fortjent en Franskmands Forbøn, selv om Kirken ikke kan give mig Absolution.

Peter Twarschansky,

Pilot.“


Det mørknedes. Præsten tændte sit Lys, tog Briller paa og glattede de gulnede og tilsmudsede Blade, som bar Mærke af i lang Tid at have været baaret under Uniformen, op til det bare Skind.
Flyverens bekendelse.
„I Maj 1903 løb min Søster og jeg hjemmefra, ikke en Dag for tidligt. Thi allerede næste Morgen kom Politiet for at arrestere os. En Pige paa min Faders Gaard havde fattet Kærlighed til mig og angivet os af Skinsyge. Vor Flugt lykkedes, og over Riga naaede vi til Finland. Her sluttede vi os efter mange lange Vandringer, en Dag, da vi var aldeles blottede for Penge og forlængst ikke mere havde Sko paa Fødderne, til en omrejsende Trup af Zigeunere og Russere, som drev en Art primitiv Cirkus og rejste Telt paa Markedspladserne. Skønt disse Mennesker delte redeligt med os, var vort Liv dog i alle Maader usseligt og vor Fattigdom saa stor, at vi ofte ikke fik andet end! tørt Brød at spise. Men det skulde blive anderledes, takket være min Opfindsomhed og min Søsters usædvanlige Mod og Smidighed. Hvorledes jeg fik den Idé, som hurtigt forandrede hele vor Tilværelse, véd jeg ikke bestemt. Maaske dukkede den først frem, da jeg en Aften hørte en af disse Hedninger berette om en Dreng, som blev bortført af en Ørn. Hin gamle Mand var en Fantast, og hans Skildring af Ørnen, som med Hyrden svævede op imod den flammende Aftenhimmel til de evige Boliger paa de højeste, sneklædte Tinder, hvor Guderne troner, var saare skøn og stod for min Tanke i mange Maaneder. Kanhænde var dette Begyndelsen. Ufatteligt, at dette dejlige Billede kunde danne Spiren til saa grufuld en Gerning. Oh, Søster, Engel, bed for mig, som lever – for mig er Livet Nat og Natten Kval!
Paa en Baadfart fra By til By havde vi en Middag slaaet Lejr ved Stranden. Min Søster var ude med Kvinderne for at bade. Jeg selv og en ung Zigeuner blev tilbage for at koge Fisk, mens de andre Mænd slæbte affaldne Grene sammen til Baalet eller laa paa Klipperne og røg. Da Maden var færdig, gik jeg for at kalde paa de badende. Jeg klatrede op over Skrænten og kom et Stykke borte til en Sænkning, hvorfra jeg kunde høre Pigernes Latter og Skrig. En dyb Vig med næsten lodrette Sider skar sig ind mellem Klipperne og dannede et naturligt Bassin med dybt, klart Vand. Jeg bøjede mig ud over Randen, klappede i Hænderne og raabte ned til dem. Da saa jeg et Par Meter under mine Fødder min Søster sidde nøgen i Solen paa Grenen af et Fyrretræ, hvis Rødder hagede sig fast i Brinkens Revner og mosgroede Spalter.
„Kom op,“ skreg jeg og greb selv fat i et Træ; thi i samme Nu slog en Tanke ned i mig, en fuldfærdig Plan, og saa pludselig skete det, at jeg blev som blændet og følte mig helt svimmel – noget, jeg ellers ikke kender til, end ikke i de største Højder.
Hun lod sig falde ned i Armene og begyndte leende at gynge frem og tilbage som i en Trapez.
„Det kan jeg ikke, mine Klæder ligger dernede.“
Stærkere svajede den spændstige Gren.
„Følg med, om du tør,“ spottede hun smilende, satte fra ved at stemme Fødderne mod Stenen, slap Grenen i Udsvinget, skød gennem Luften med Benene nedad, vendte sig i Faldet og hvislede som en Pil gennem Vandspejlet tyve Meter nedenfor. Aldrig har jeg set noget smukkere! Mit Blod standsede et Sekund i mine Aarer og brusede saa sydende hedt gennem hele mit Legeme. Og jeg turde følge hende! Et Minut efter var jeg hos hende i det skummende Vand og følte hendes Læber mod mine, mens Zigeunerskerne skreg af Glæde paa Stranden.
„Søster,“ hviskede jeg, „har du Mod?“
„Til hvad?“
„Til noget endnu voveligere end dette Spring?“
„Vil du friste mig?“
„Jeg vil friste Livet; dette er en langsom Udsultning.“
„Jeg sulter ikke, men jeg ønsker en Kam til mit Haar og et Smykke om min Hals.“
„Godt, Søsterlil, det skal du faa, og mere, uendelig meget mere, hvis du vil vove Livet for at leve Livet.“

Hun saa paa mig med sine grønlige Øjne, der af Sollyset i det spillende Vand fik et gyldent, flakkende Skær.
„Og du?“ sagde hun.
„Min Styrke og Kløgt, mit Legemes Kød skal være mellem Døden og dig.“
Og da hviskede hun:
„Vi er ét. Kan jeg saa ikke være der, hvor du er?“
„Du vil?“
„Jeg vil.“
„Saa kom. Jeg maa tale med vor Fører.“
Og vi svømmede til Land og flokkedes med de øvrige om vor Kedelfuld kogt Fisk og uskrællede Kartofler.
Vi førte ikke vort Telt med paa saadanne Baadture. Den Aften sad jeg i en Bondes Køkken, drak og røg og fortalte Skrøner. Men vor Fører blev drukken, og den Pige, som førte ham til Sengs, blev hos ham. Jeg talte da først til hin gamle Mand, som var vidt berejst og mere belæst end vi andre. Og vel var det, at det traf sig saa. Jeg har sagt, at han var en Fantast. Han var let at begejstre, og jeg forstod at give min Beskrivelse det rette Sving, som maatte fange hans Interesse. Han tvivlede heller ikke om, at min Søster og jeg kunde udføre de farligste Kunster. Men der stillede sig stadig en Ting i Vejen; vi maatte have Penge! Han foreslog selv at ville hjælpe mig.
„Vor Fører,“ sagde han, „er meget paaholdende. Vi maa overbevise ham om, at der er Penge at tjene, mange Hundrede Procent, før aabner han ikke for Pungen. Og dette kan vi kun gøre ved at vise ham en Prøve. Lad os da arbejde sammen og saa hemmeligt som muligt, til alle Forberedelser er trufne.“
Den gamle Mand var saa opsat paa at virkeliggøre min Plan, at han i den første Købstad, vi kom til, pantsatte en sølvbeslagen Pibe, et Drikkebæger og nogle udenlandske Mønter, som var hans Stolthed, og for de Penge, som vi saaledes erhvervede – det var ikke store Summer – straks indkøbte de nødvendigste Materialer. Han og jeg fik nu meget travlt. Han udførte en Tegning og gav en Snedker Anvisning paa at lave Asketræs Skeletter, stærke, men bøjelige. De blev stivede af med tynde Staalstænger og – baand, hvor vi mente det nødvendigt, og overtrukne med olieret Silke. Det var, kort sagt, en Række Kasettedragter, vi forfærdigede, omtrent af samme Art som de, der benyttes til militære Observationer. Vi prøvede dem en Aften i en let Brise, og det viste sig, at de kunde bære min Søster og en Trapez. Jeg selv var for tung. Da Dragerne hævede sig med hende, var hun henrykt. „Højere!“ raabte hun, „højere!“ Og da jeg saa hendes lette Skikkelse smelte sammen med den rødmende Himmel, saa at hendes Bevægelser var som en Luftaands Svæven, en glidende Flamme, der kun røber sig ved konturløse Farveskiftninger og mere anes end iagttages, da troede jeg at forstaa den Selvfølgelighed, hvormed hun gik til dette Vovestykke. Hendes Sjæl var en overdækket Ild; den fik Luft i denne Stigen, slog ud i lysende Lue, hævede sig rank og brændende, fandt sit Element, den tynde Æter, og adlød i sin Flugt fra Jord sit Væsens høje Lov.
Jeg var ikke den eneste, som følte dette. Da hun atter stod paa Marken hos os, omfavnede den Gamle hende begejstret, lagde sin Haand paa hendes Hovede og sang med højtidelig Røst nogle Strofer i hint sære Maal, som han undertiden med et hemmelighedsfuldt Smil plejede at kalde „Gudernes Sprog“. Yrjö, den unge Zigeuner, som fulgte os, faldt paa Knæ og kyssede hendes Kjolesøm. Vi kunde ikke undgaa denne Knøs. Han havde opdaget vort Forehavende, men kløgtigt fortiet sin Viden for de andre. Den Gamle mente da, det var fornuftigst at lade ham hjælpe os. Jeg vilde ikke sætte mig derimod, men nærede hemmeligt Nag til ham. Det var nemlig ingenlunde uden Grund, han viste saa stor Agtpaagivenhed overfor vor Gøren og Laden. Min Søster havde betroet mig, at han alt i nogen Tid havde søgt at indynde sig hos hende paa mange Maader. Ved dette Syn følte jeg nu, hvorledes Blodet for mig til Hovedet, saa meget mere som Olga lod det ske og betragtede mig med en Mine, hvori jeg troede at se et Øjebliks Triumf. Jeg gik truende et Par Skridt frem og bød ham i en barsk Tone rejse sig og forlade os. Han rettede sig langsomt og tilkastede mig endnu halvt knælende et stikkende ondt og koldt Blik. Da han var kommet op, vendte han sig uden et Ord og gik langsomt ned mod Vejen, der gennem en Birkeallé førte ind til Byen. Men jeg mødte min Søsters forbavset spørgende Øjne, hvis Udtryk straks efter skiftede til øm Drilskhed, og følte mig skamfuld. Siden har jeg undret mig over denne pludseligt opdukkende Skinsyge. Hvorfor kom den netop til Udbrud ved denne Lejlighed?
Jeg mener at have fundet Svaret: Modsætningen. Den bratte Overgang fra en æterisk Ulegemlighed, der var Virkeliggørelsen af min Idé, saa at sige min Sjæls Ejendom, til denne materielle Kvindelighed, som var rykket saa nær, stod saa sikkert paa Jorden, fremkaldte en Følelse af skuffet Illusion, som naar man ser en Fehave paa et Forstadsteater forvandles til snavset nedhængende Sækkelærredsklude. Og denne Skuffelses Ængstelighed skærpedes til nagende Frygt ved hint triumferende Udtryk, som gjorde Olga til Hovedpersonen, til Udøveren af en Bedrift, fjernede hende fra mig og gjorde hende mere selvstændig, aabnede som en pludselig Mulighed for Løsrivelse. Skulde Yrjös Tilbedelse drage hende mod ham? Skulde jeg miste hende? Vilde der komme en Tid, da hun, selv om hun stod mig lige saa nær som i dette Øjeblik, dog var skilt fra mig ved et tomt Rum og lige saa utilgængelig, som om hun stadig svævede over mit Hovede lig et gennemsigtigt Luftsyn?“

Her sluttede et paa begge Sider meget tæt beskrevet Folioark. Skriften var fast og klar, endog pyntelig. Dette var tydeligt nok renskrevet. Derefter fulgte et Lommebogsblad. Præsten førte det hen under Lyset og stavede sig igennem nogle Linier, der rystende og skælvende var nedkradsede paa det tarvelige, kvadrerede Papir. Den samme Haand, men hvor forandret! Øverst stod der:
„Forfærdeligt! Jeg møder hende paa Gaden. Hende, og ikke hende. Fjernt hende, nærved en fremmed, som undertiden smiler. Satan i dette fremmede Smil, naar mine Knæ higer efter Flisen og mine Læber efter hendes Kjolesøm! Oh, at mit Hjertes brændende Trang til Tilgivelse skal lades ubesvaret, at de døde ikke hører en saadan Kalden!“
Længere nede:
„Syg! Syg! Intet dulmende Mørke for Sjælen!“
Derpaa:
„Altsaa videre! Ind i Helvede! Lev det om igen, bekend, skriv!“
Fire Linier fra neden begyndte saa et nyt Afsnit af denne Tilstaaelse, og det fortsattes paa endnu et Par Lommebogssider og derefter paa større Ark.
„Hin Aften, da vi foretog vor første Prøve med det primitive Apparat, som i Hemmelighed var blevet fremstillet af os tre, Zigeuneren, den Gamle og mig selv, den landflygtige Polak, indtraf der endnu en Begivenhed, som skulde faa skæbnesvangre Følger. Mens vi gik ind imod Byen, skubbende en Vogn foran os, hvorpaa vore Drager laa og den Gamle sad, et tungt Læs, smuttede Olga ind imellem Stængerne til mig, lagde den ene Arm om mit Liv og skød paa med den anden. Denne Fortrolighed, der hos hende var langt sjældnere end lidenskabelig Hengivelse, syntes at bebude noget mere, i hvert Fald kvindelig Forstaaelse af min Tilstand og et blidt Fællesskab, der var mig noget nyt. Thi hidtil havde vor Passion været afbrudt af Kuldeperioder, da en absolut Tilbageholdenhed var det eneste tænkelige for begge Parter, indtil Bølger af Ild atter slog sammen om os og knugede os imod hinanden til nye Favntag, ofte under Snærren, Bid og ubeherskelig Vrede, som Dyr, der parres. Guden havde slynget os frem og tilbage fra Frost og til Glød, men vore Sjæle var usmeltede – indtil nu, maaske. Den Gamle, der bredbenet tronede bagest, kiggede smilende til os mellem Planerne, alt mens en blomstrende Talestrøm gled over hans Læber. Han var saa henrykt over dette første beskedne Forsøg, at han ved alle mulige Argumenter stræbte at overbevise os om Formaalstjenligheden af, at vi nu straks henvendte os til Føreren for at indvie ham i Sagen; thi, sagde han, hvor Penge er, og kun der, kommer Penge til. Det gjaldt blot hurtigst muligt at komme i Gang. Olga gjorde ham opmærksom paa, at vi ganske vist nu havde forvisset os om Dragernes Bæreevne, men det var ikke nok; vi maatte ogsaa indøve en Række Numre, som var særligt egnede for et saadant Apparat, og jo mere halsbrækkende de var, des bedre. Han indrømmede dette. Jeg sagde, at Apparatet jo ogsaa kun var i Stand til at bære Olga; mig kunde det ikke hæve op i Luften, endsige os begge. Dertil svarede han tørt, at al Begyndelse var vanskelig, og at vi maatte tage Tingene, som de faldt; denne Begyndelse var endog for saa vidt heldig, som det vilde være en større Attraktion for Publikum, om Olga kunde gøre nogle faa Kunststykker svævende under Himlen, end om det blot havde været mig, der havde kunnet optræde som Basunengel. Dette maatte jeg vel rødmende sande, men det vakte ingenlunde noget Behag hos mig. Jeg tilføjede derfor i en maaske overflødigt barsk Tone, at jeg ingen Tiltro havde til Føreren; efter det, jeg havde set til ham, var han et liderligt Menneske, gerrig, havesyg og brutal, saa lidet egnet til et Kompagniskab som vel muligt; thi jeg ansaa det for givet, at han kun vilde søge at udnytte os til det sidste, og naar vi satte Livet i Vove, var det for selv ved de yderste Midler at arbejde os op af denne vor forarmede Tilværelse, og ikke for at gavne et saadant Individ.
Olga puffede mig i Siden for at faa mig til at fortsætte.
„Ja,“ sagde jeg, „jeg er fattig, Olga der er fattig, og du, min værdige Ven, ejer ikke en Skilling….“
„Sig ikke det, sig ikke det,“ lo den Gamle, „hvad ved du om mine Skillinger? Sæt, jeg havde Grunker!“
„Snak!“ jeg lo med; „men som du vil…. Olga og jeg har talt om, at vi vilde opfordre dig til at slaa dine Pjalter sammen med vore. Saa meget bedre, om det klingrer i dem.“
„Ja, hvad mener du?“ spurgte Søster indsmigrende, „vil den gamle Vismand følges med….“
„Med den unge Daarskab?“ afbrød han; „ja, mintro! Jeg har altid elsket Styrken og Skønheden, men aldrig før været taalt i deres Selskab.“
„Nuvel,“ spurgte Olga, „er det da en Aftale, at du slutter dig til os? Har du Tiltro til os?“
„Ja,“ sagde Vismanden roligt.
„Men nu Yrjö?“ forskede Olga listigt. Ved Synet af min ynkelige Mine kneb hun mig i Armen og hviskede: „Din Idiot!“
„Jeg vilde raade til at beholde ham,“ sagde den Gamle tænksomt; „er han, som jeg forstaar, ikke dig bekvem, min unge Ven, saa kan han dog være os alle nyttig, thi han er hurtig, fiffig, rapfingret….“
„…. og langfingret….,“ indskød jeg.
„Han kunde være det, der var værre,“ sagde den Gamle. „Han er smidig af Legeme som af Forstand. Skulde han gaa over Stregen, tænker jeg, at jeg kan tæmme ham, om ikke du kan. Desuden, vort Liv er frit, vor Lidenskab fri…. Om Olga vilde for lade dig for en anden, hvorledes vilde du da hindre det?“
„Jeg vilde dræbe denne anden!“ skreg jeg pludselig rasende, fordi jeg mærkede, hvorledes Følelsen af min Afmagt sneg sig ind over mig.
„Beholdt du hende af den Grund?“ spottede Grækeren; „nej, den, hvem man dræber, beholder man, men ikke den, for hvis Skyld man dræber. Mærk dig det! Kvinderne véd det; Olga der véd det, belært af Aarhundredernes Visdom i sit Blod. En Kvinde dræber kun den, hun elsker eller har elsket. Kun den, som er i hendes Blod. Ikke sandt?“
Olga rystede paa Hovedet. „Maaske,“ sagde hun mystisk smilende; „vi betror os ikke til dem, som mener at have gættet vor Gaade. Mærk dig det, Vismand!“
Han strøg sit Skæg. „Vel svaret,“ sagde han.
Olgas Øjne straalede. Det blev vedtaget, at Grækeren, Olga og jeg samt Yrjö skulde danne en selvstændig Trup, at vi allerede den følgende Dag skulde opsøge Føreren, og at vi foreløbig i en Uge skulde blive i denne lille By for at indøve et Nummer, som vi da paa egen Haand skulde forevise i Provinsens Landsbyer og Flækker, indtil der var tjent Penge nok til, at vi kunde lade et større og fuldkomnere Apparat, helst en Ballon, forfærdige til Brug for vor Luftakrobatik.
Saaledes var vi under betydningsfuld Samtale naaet ind til Staden, passerede Broen over den rivende Strøm, som styrter sine Vande i en skummende Halvkreds om dens brøstfældige Fæstningsværker, og opsøgte vort tarvelige Logi paa Hjørnet af en Smøge i Udkanten blandt de lave Træhuse.
Olga nikkede til os og aabnede Døren til Køkkenet for at slutte sig til de pludrende Kvinder. Den Gamle og jeg gik op for at sove. Forestillingen skulde begynde om to Timer; vort Telt var rejst paa Torvet. Føreren saa vi intet til; rimeligvis sov han en Rus ud inden Maaltidet som sædvanligt. Da vi gik op ad den knagende Trappe, sagde den Gamle lavmælt:
„Bemærkede du, at Kvinderne tav, da Olga traadte ind? De har talt om hende. Noget er hændt.“
„Jeg aner Uraad,“ hviskede jeg tilbage.
„Vær vagtsom i Aften,“ formanede han. „Jeg skal tale med Yrjö, den Slubbert. Gud ved, hvad han har anrettet? Røbet os, i hvert Fald.“
„Det skal han bøde for!“
„Vær rolig. Pas du paa Føreren, og hav et Øje med Olga! Det er nok for din Part, du Flødeskæg. Knøsen skal jeg se paa, se ham ind i Hjernen, til han føjer sig. Sov nu vel – men ikke tungere, end at du hører din Dør gaa. Vil du tro mig: du faar Besøg!“
„Godt, jeg er rede.“
„Et Ord endnu. Næverne – ikke Kniven! Det er farligt for vor Plan. Et Knivstik kan ødelægge alt, og dette er for smuk en Idé til, at den skulde forblive uudført paa Grund af din Ubesindighed. Farvel. Jeg er i Nærheden, ved du.“
Vi skiltes.
I mit Kammers kastede jeg mig paaklædt paa Sivmadrassen i min Seng. Besøg? Jeg forstod ham. Et Opgør med Føreren. Men hvad mente han med, at jeg skulde passe paa Olga? Blodet tog til at bruse i mine Aarer og banke i mine Tindinger. Jeg rejste mig over Ende og stirrede frem for mig i Mørket. Var det muligt, at en Fare truede hende? Hvorfra? Atter viste Førerens hæslige Træk, de tykke Læber og de blodsprængte, gulhindede Øjne sig for mig, og det var, som et hæsligt Grin fortrak hans brunstige Aasyn. Den infame Skurk! Lagde han Fælder for os i den Hensigt at skille os ad? Blev han hjulpet af denne Zigeuner, som maaske haabede, eller endog havde faaet Løfte paa, at blive hans Efterfølger? Jeg stønnede af Ophidselse og knyttede krampagtigt Næverne, saa at Neglene skar sig ind i mine Haandflader.
Det bankede paa Døren, ganske sagte. Tre Slag.
Jeg fo’r op og traadte kampberedt frem paa Gulvet.
Den, der stod udenfor, maa have hørt min Bevægelse. Thi Døren gik lydløst op, og en Pige traadte ind og vinkede beroligende med Haanden. Det var saa skummelt, at jeg knapt kunde skimte hende. Hun lagde Fingeren paa min Mund – da jeg stod imellem Vinduet og hende, har hun set mig tydeligere end jeg hende – og lukkede stille Døren efter sig. Jeg genkendte hende omsider paa hendes Legemes Bevægelser. Det var Marja. Jeg har nævnet hende før, om end ikke ved Navn. Det var hende, som hin Aften, da jeg først talte med den Gamle, havde fulgt Føreren til Sengs.
Hun tog mig ved Haanden, førte mig tilbage til Sengen og hviskede: „Læg dig. Jeg sidder paa Sengekanten. Her er jo ingen Stol. Vi maa være hinanden nær og tale fra Mund til Øre. Kan Døren laases? Godt – nej, lad mig!“ Hun laasede den, uden at nogen, selv ikke jeg, kunde høre det – og Laasen var dog rusten og stram – kom derpaa tilbage, lod sig synke ned paa Sengen og strøg Haanden igennem mit Haar. Det voldte mig kun Ubehag. Men jeg var advaret og lod det ske, beredt til alt.
„Hvad giver du mig for Olgas Sikkerhed?“ spurgte hun.
„Mit Liv, hvis du mener det ærligt med din Handel!“
„Dit Liv? For meget!“ mumlede hun lattermildt, men efterfulgt af et Suk, hvorpaa hun tyssede paa sig selv. „Havde du sagt: mig selv! Men ogsaa det er for meget. Jeg er ikke urimelig. Kys mig, elsk mig – tag mig nu! Lad mig blot én Gang have en smuk, ung og ufordærvet Mand i mine Arme, og mellem to Favntag skal jeg hviske dig Ting, som du skal takke mig for altid….“
Jeg skød hende blidt tilbage.
„Fordrer jeg endnu for meget?“ spurgte hun, og jeg mærkede pludselig, at der paa min Haand faldt en hed Draabe. „Er jeg da for evigt besmittet, at ingen vil unde mig en Smule Selvagtelse? Se, jeg havde bragt dig en Rose. Tag den i Munden og bid i den, om du væmmes….“
Jeg vil ikke nægte, at hendes Ord rørte mig paa uventet Vis, men endnu mere den Taare, som brændte min Haand. Tillige advarede en dunkel Angst mig mod at drive min Nægtelse for vidt. Hun kunde fatte Mistanke om, at mere end Søskendekærlighed bandt mig til Olga. Jeg følte mig overbevist om, at den Gamle havde gennemskuet os – og Føreren, Føreren og Yrjö, hvad vidste, hvad tænkte, hvad planlagde de? Jeg pintes af Spænding og Videbegær. Marja sænkede sagte sit Hovede, til hendes Kind laa mod min, og jeg drog hende til mig. Hun begyndte at skælve, bed Tænderne sammen for at kvæle sin Hulken og vædede mit Ansigt med sin Glædes, sin Undseelses og sin Sanseligheds Taarer, hun, som her fik sin Oprejsning. Sælsom er Kvinden. Midt i sin klynkende Glød lagde hun Rosen over mine Læber, men jeg pustede den til Side, tog hendes bløde, fugtige Mund, bed i hendes Bryst, kærtegnede hendes Lænder og hidsede hendes Rus, før jeg overmandede hende. Jeg vidste helt vel, at kun Glemsel, kun alle Nervers søde Svime, kunde belønne hende. En Drøm, det var det, hun begærede; Drømmen og Mindet om Drømmen. Elskovs røde Minde, som renser Sjælen. Jeg tvivlede ikke om, at hun vilde tale – og hun talte.
Sandelig, de havde smedet et smukt Komplot, hvori alt var forudset, undtagen dette ene, at Marja var forelsket i mig. Og det var ikke noget Komplot fra i Dag; nej, det var overvejet og forberedt længe forinden. Marja betroede mig ligefrem, at naar Føreren havde drukket saa uafbrudt i den senere Tid, var det for at slukke sin Forbitrelse. Han turde ikke yppe Strid med mig som den ene Mand med den anden, thi han frygtede, at jeg vilde være ham overlegen, men Olga vilde han for enhver Pris havde fat i.
„Er han da forelsket i hende?“ spurgte jeg dirrende af Harme.
Marja virrede med Hovedet og lukkede min Mund med et Kys. „Ikke som jeg i dig?“ hviskede hun; „men hvorfor skulde han ikke begære hende? Hun er smuk og kold. Det vedkommer blot altsammen ikke det egentlige ved Sagen. Du forstaar ikke dette – saa lidt som du er kyndig i Elskov. Jeg kunde lære dig noget der. Men jeg vil ikke – til Tak for de Taarer, jeg har grædt. Jeg græd dem aldrig sødere.“ Hun sugede paa min Øreflip. „Nuja,“ mumlede hun, og selv i denne klangløse Hvisken kunde der spores et brat Omslag til kynisk Ligegladhed, „det er en Selvfølge, at vi Piger og Koner tilhører ham, naar han peger. Han har Ret til at vente, at enhver af Truppens Kvinder kommer, blot han vinker. En gammel Skik, en Lov hos det vandrende Folk, men i hvert Tilfælde en Nødvendighed for dem af os, som er endte i denne Elendighed, eller opvoksede i den, som jeg.“ Hun standsede, rejste sig op i siddende Stilling og rystede sit lokkede Hovede. „Sig mig, du Blindebuk, hvorfor tror du, Olga og du saa let blev optagne i Truppen? Har du mon tænkt derover? Nej, siger du. Men hvad Navn skal jeg dog give dig, siden du hverken ser eller tænker! I er dygtige nu, I to; I kan fortjene eders Brød med samme Ret som vi andre. Men hvad kunde I, da I sluttede eder til os? Intet, slet intet. Ikke et baglæns Luftspring kunde I slaa. Og dog gik det saa glat. Ja, fordi hans, Førerens, Tænder løb i Vand, saa snart han saa din Søster. Men hun var ikke som vi andre. Forskellen er stadig synlig og kendelig nok for os, skønt hun behandler os som sine Lige. Det er vel netop det, at hun behandler os…. At vi føler, det er noget, hun kunde lade være med, en ren Venlighed fra hendes Side. Føreren har det imponeret. Han har ikke vinket ad hende, men bejlet, gjort sig behagelig. Og hun har let og benyttet hans plumpe Betagelse til din Fordel og til sin egen. Indtil han blev for besværlig. Saa afviste hun ham blankt. Han blev sprængrød af indbidt Raseri. Jeg har vogtet paa ham. Han har luret for at passe hende op og tage hende med Vold. Men hun har vidst at undgaa ham og ikke frygtet for at lade ham forstaa, at hun havde gennemskuet ham og kendte hans Anslag. Nu er han ude af sig selv. Og han har fundet en Forbundsfælle i Yrjö. Knægten har sladret af Skole. Føreren véd, at I vil forlade os. Jeg ved det. Alle ved det. Men du, aner du, at de to er i Slægt? Nej. Blind! og døv. Oh, du søde Dreng. Du er ikke skabt for denne Verden. Kys mig!“
Hun kastede sig over mig. „De troskyldige Øjne!“ nynnede hun og klukkede henrykt.
„Videre, videre!“ fremstødte jeg forbitret. „Tiden gaar. Hvorledes vil de ramme os? Tal, eller jeg kvæler dig i din egen Rose!“
„Saa sagte, Hr. Mælkebrød. Yrjö og Føreren er enige. I Aften under Forestillingen vil de tirre og fornærme dig. Hvis du indlader dig i Slagsmaal med dem, vil de saare dig og tilkalde Politiet. Det er dig, der er begyndt. Der er Vidner paa det. Du bliver holdt tilbage, lagt paa Hospitalet; naar du engang er rask, skal du forhøres, og efter at have siddet Gud ved hvor længe i Varetægtsarrest bliver du omsider dømt til Fængsel. Imidlertid rejser de med Olga, der kan være vis paa at blive kneblet, bundet og skjult, saafremt hun gør Modstand. Det skal de nok vide at besørge. I Nødsfald vil Føreren smøre Politiet. Hvis du mod Forventning ikke lader dig tirre, saa har de en Trapez parat til dig, ganske lig den, du altid bruger; men Rebene er snittede halvt over. Fint Arbejde, næsten usynligt. Den ligger ved din Plads i Garderoben. Du kan se paa den, naar du gaar derned. Følgerne: Døden eller Hospitalet! Desuden har Yrjö svoret paa Staalet, at han vil skaffe dig af Vejen efter Forestillingen, saafremt heller ikke det lille Trick skulde lykkes. Det sidste er jo mere ligetil. Staaltraad etsteds i Mørket paa din Vej, her ved Smøgen for Eksempel, og foran den et Par opadvendte Knive stukne i Jorden. Naar du saa ligger der med Kniven i Brystet, og Traaden er fjernet – ja, hvem anden end du selv er saa Skyld i din Ubehændighed? Du er faldet og har jaget den i dig. Det er alt…. Naa, min Ven, er du tilfreds? Har jeg holdt mit Løfte?“
„Du har sagt det selv, Marja: Jeg skal aldrig, aldrig glemme dig det.“

„Og jeg, du Solskinsknøs, jeg skal aldrig glemme din Favn. Og aldrig bede dig mere. Er du saa glad?“
Hun sled sig løs, gled bort, aabnede Døren og forsvandt i Mørket.
Jeg havde faaet et andet Besøg end det, jeg ventede, og et mere udbytterigt. Men jeg er bange for, at jeg ikke ret skønnede derpaa. Jeg laa en Tid aldeles ubevægelig. Gnister dansede for mine Øjne. Alle Tanker stod stille i mit Hovede. Mine Læber aabnede sig kun af og til for at hviske: „De skal faa det betalt. De skal komme til at bøde….“ Jeg var som en spændt Staalbue, i Hvile og beredt til at udsende Død. Og dog skulde alt gaa helt anderledes, end jeg kunde formode.
Lidt efter bankede det atter paa Døren, og jeg hørte Yrjö kalde paa mig, som han havde for Vane. „Staa op, Pjotr, Maden er færdig.“ Han ventede ikke, men gik straks hen til den Gamles Dør og vækkede ham. Grækeren havde ikke sovet, han svarede lysvaagen og kom ud. Yrjö skramlede ned ad Trappen. Maaltidet forløb som ellers, Vi Mænd spiste ved et eget Bord, Kvinderne skiftedes til at opvarte os, mens de under Snakken eller Skænderier, oftere det sidste, indtog deres Føde i Baggrunden ved Arnen, staaende og siddende, som det kunde falde. Det var hurtigt besørget. Vi samlede vore Ting og vandrede til Torvet. Olga og jeg fulgtes. Marja spiste gerne i Forvejen eller senere, fordi hun sad i Billethullet, indtil Olga kom. Føreren havde forlangt, at Olga skulde sælge Billetter i det sidste Kvarter, inden Forestillingen begyndte, mens Publikum strømmede til, fordi hun var den smukkeste og mest æggende af Truppens Kvinder. Og hun plejede at vække Begejstring hos Bourgeoisiets Sønner og Fædre, der med smægtende Blikke og frække Ord paa Tungen puffedes for at komme hende saa nær, at de kunde stikke Hovedet ind til hende og aflevere et ekstrafedt Tilbud. En og anden, som gik for vidt, knipsede hun roligt paa Næsen, og hun knipsede haardt, saa han hastigt trak sig tilbage med en Nysen og blev udlet af sine Medbejlere.
Denne Aften tog jeg hendes Arm, da vi vel var kommet uden for Hørevidde, drog hende ind paa en øde Gaardsplads og hviskede:
„Olga, kommer Politiet?“
„Til Forestillingen? Jeg véd det ikke.“
„Saa vil jeg ringe og indbyde Politimesteren – i Direktørens Navn.“
„Hvad siger du? Hvorfor dog?“
„Fordi denne Trups ærværdige Overhovede tænker paa Mord.“
„Peter!“ Det var et dæmpet Skrig. Hun greb angstfuld min Arm. Jeg lo.
„Vær uden Frygt. Det skal ikke lykkes ham.“
„Saa lad hellere mig ringe. Den dumme Bourgeois kommer sikkert, naar han genkender min Stemme.“

„Som du vil! Hvorfra vil du ringe?“
„Fra Tømmergrossereren her ved Siden af. Han har nu to Gange uden Held budt mig paa Champagne. Og han vil have godt af at høre, at jeg indbyder Politimesteren. Det vil give ham noget at tænke over. I Forgaars betroede han mig i sin Overstadighed en lille Affære, som Politimesteren vilde slikke sine Fingre efter….“
„Du er sikker paa, at det gaar an?“
„Stol paa mig.“
„Godt, altsaa. Se dig vel for i Aften! Har du din lille Kniv?“
Hun løftede Kjolen og viste mig den.
„Maaske faar du Brug for den. Saa betænk dig ikke. Vær snarraadig, og husk, at alle disse Mennesker er falske som Gift. Alle – saa nær som Grækeren, mærkeligt nok. Han vil støtte os.“
Jeg vilde gaa. Hun faldt mig om Halsen og hviskede hæst: „Broder, Broder, hvad havde jeg i Verden, om jeg ikke havde dig!“
Saa løb hun, og jeg gik til Teltet. Langsomt. Jeg havde ingen Hast. Olga indhentede mig aandeløs, og vi vandrede fredeligt over Torvet sammen og sammen ind i Teltet, hvor enkelte nysgerrige allerede stod og maabede.
Med et straalende Smil til disse tilfældige Mennesker og et betydningsfuldt Haandtryk til mig forsvandt Olga ind i Billetaflukket, og jeg begav mig tankefuld til Garderoben, hvor Grækeren ventede mig.
„Celebre Tilskuere har anmeldt deres Komme,“ sagde den Gamle leende, „en ung, stenrig Godsejer fra Omegnen med Gæster….“
„Aha,“ bemærkede jeg, „Politimesteren kommer ogsaa.“
„Brillant,“ den Gamle strøg tilfreds sit Skæg, „de skal saa sandelig blive diverterede med et smukt Ekstranummer.“
„Lad os haabe det!“ lo jeg.
„Uhm,“ smiskede Grækeren, „over al Forhaabning vellykket! Har du set Yrjö?“
„Nej,“ svarede jeg forbavset.
„Han fejer og spreder Savsmul i Manegen. Nu skal jeg kalde paa ham.“
I Stedet for at gaa hen til Forhænget og opløfte sin Røst blev den Gamle staaende og heftede uden at blinke sit Blik paa de daskende Pjalter, der skjulte Indgangen. Straks efter standsede den Lyd udenfor, som maatte hidrøre fra Yrjös Virksomhed; der lød Trin, Sejldugen blev skudt til Side, og Zigeuneren viste sig. Uden et Ord nærmede han sig den Gamle og standsede foran ham.
„Det er godt,“ sagde denne uden at hæve Stemmen. „Gaa nu! Fej og strø Savsmul! Udret din Gerning!“
Zigeuneren drejede sig om og gik ud.
„Bemærkede du noget særligt ved hans Ansigt eller hans Øjne?“ spurgte Grækeren.

„Intet,“ sukkede jeg, som himmelfalden over dette Vidunder.
„Nej, intet,“ smilede den Gamle; „deri ligger just Finessen. Ingen Stivhed i Gangen, ingen mekaniske Bevægelser, intet dødt ved Ansigtet, ingen lukkede eller uhyggeligt stirrende Øjne. Og dog er han min Slave, min Villies Træl, i langt højere Grad min Ejendom end en Slave i Hellas nogen Sinde var sin Herres. Jeg har set paa ham, som jeg sagde dig.“
„Men hvilke Kræfter staar da til din Raadighed?“ stammede jeg skrækslagen.
„Ingen onde Aander,“ sagde han. „Men skynd dig nu at klæde dig paa. Tænk ogsaa over, hvorledes du kan ombytte Trapezerne.“
„Det ved du?“
„Han har tilstaaet alt,“ Grækeren vinkede mig bort, og jeg adlød, forundret og gennemisnet til Marven i mine Knogler.
Imidlertid var Artisterne begyndt at fylde Garderoben, der ved et Forhæng var delt i Paaklædningsrum for Kvinder og Mænd; dog var dette nærmest pro forma. Adskillelsen mellem Kønnene blev aldrig overholdt, og der var en stadig Passage gennem Forhænget. Man fortsatte en Samtale, et Skænderi, en Elskovsscene saagar, ganske som om dette Skel slet ikke fandtes. For at komme hen til min Plads yderst ved Teltvæggen maatte jeg sidelæns skyde mig forbi de to Brødre Simbirsky, Iwan og Platon, to tavse, alvorlige og afholdende Mænd af et barskt og afvisende Væsen. De var meget dygtige. Deres Navn er senere blevet berømt i Cirkus- og Varieteverdenen. The Brothers Simbirsky, de fantasifulde og vanvittigt dristige Jonglører, der en Tidlang vakte vild Begejstring i London, Paris og New York. De oppebar i deres Glansperiode Kæmpegager. Den ene kom ynkeligt af Dage under sit Arbejde, den anden skød sig ved hans Dødsleje. De efterlod halvanden Million Dollars i Legater til russiske Emigranter i Amerika. Begge var overbeviste Revolutionære, men blev tilbageholdte i England ved Krigens Udbrud; efter Sigende paa Anmodning fra Zarens nærmeste Omgivelser. De to Brødre levede i et uafbrudt, faamælt Skænderi og elskede hinanden af Hjerte. Naar de i lang Tid havde siddet tavse, kunde den ene pludselig udbryde: „Din Æsel!“ Der gik maaske ti Minutter, medens den anden ufortrødent fortsatte sin Kostumering. Endelig blev han færdig med en Del af denne, drejede sig lige saa uventet om mod Broderen og brølede: „Hold Mund!“ Den første havde i Mellemtiden ikke sagt et Ord.
Disse to nød hele Truppens Agtelse og sad øverst og bedst i Garderoben, ligesom deres Optræden dannede Aftenens Clou.
Efter dem havde Føreren (eller lad mig for en Gangs Skyld kalde ham Direktøren, som han selv gjorde det) sit Spejl og sit Bord. Anton Ziporowitsch Terpin, en ubeskriveligt bedærvet Blanding af semitisk, lillerussisk og formodentlig rumænsk Blod, var Søn af en bessarabisk Landsby-Krovært, hvis Formue han havde arvet, og med den sikkert ogsaa de udplyndredes Forbandelser. Jeg ved ikke, hvorledes han var blevet Cirkusdirektør, men jeg ved, at han ikke vedblev at være det. Og deri ligger nogen Trøst. Mit Had til denne Mand har overlevet ham.
Ved Siden af Føreren sad „Dummepeter“, Klovnen Herbert Lidforss, en afdanket Svensker af god Familie, saa udmærket og fremragende en Familie, at han som dens eneste begavede Medlem foretrak denne skrækkelige Tilværelse frem for Samkvemmet med dens Kontorchefer, Statsraader, Konsistorialraader og andre Raader samt Professorer i de utænkeligste Fag, med tilhørende utænkelige Hustruer, Sønner og Døtre. Han takkede hver Aften i fuld Oprigtighed Vorherre for sin Ensomhed og havde for øvrigt kun én trofast Ven her i Livet, sin dresserede Gris. Det meste af Dagen sov han bort; om Aftenen stod han op, tog en Morfinindsprøjtning og var i nogle Timer det muntreste Menneske af Verden, af en sjælden Elegance, et ætsende Vid og en blid og straalende Humor, som burde have sikret ham en Plads blandt de store.
Dummepeters Sidemand til højre var Grækeren, der af Fag var Illusionist og Tryllekunstner. Efter ham kom Yrjö, der optraadte som Springer og Kunstskytte (lutter Humbug), og endelig jeg, Peter Twarschansky, Equilibrist og Luftakrobat.
Næppe havde jeg undersøgt Trapezen, der laa ved min Plads, og ganske rigtigt fundet de morderiske Indsnit i Rebene, før Terpin ankom, endnu synligt paavirket af sin Rus og rødflammet i Ansigtet. Han havde prøvet at nærme sig til Yrjö ude i Manegen, men Knøsen havde set forvirret paa ham og ikke svaret paa hans fremhvæsede Spørgsmaal. Herover var Banditten blevet skuffet og rasende, uden at den ringeste Fornemmelse af Sagernes virkelige Stilling var trængt ind til hans sløvede Hjerne. Det kunde have været en første Advarsel, men han var ude af Stand til at opfatte den. Dog vovede han efter dette i sin Usikkerhed ikke at indlede Angrebet paa mig med det samme og klædte sig paa i Tavshed.
Den paalideligste Bebuder af det optrækkende Uvejr var Kvindernes ængstelige Pludren. Den havde en umiskendelig undertrykt og dog let skingrende Klang, som om den ved mindste Foranledning kunde slaa over i hvinende Skrig, det store Faresignal. Jeg kunde trods Teltdugens Klapren skelne de enkelte Stemmer inde fra Kvindegarderoben. Nærmest ved mig bag Forhænget sad Førerens Hustru, en hysterisk, næsten sindssyg Stakkel, hvem Samlivet med en drikfældig, brutal, bestandigt utro og i alle sine Transaktioner uhæderlig Mand havde nedværdiget saa dybt, at ingen menneskelig Hjerne vilde have kunnet bære Bevidstheden derom. Hun udførte en Slags Sværddans, og skønt det var en Jammer at se hende optræde, havde jeg aldrig hørt nogen af Truppen ytre et ironisk eller spottende Ord om hendes Præstation. Undertiden stod hun pludselig aldeles stille midt under sit Nummer, stirrede frem for sig med vidt opspilede Øjne i det udtærede, grønligtblege Ansigt og udstødte en gruopvækkende Latter. Efter en saadan Scene fik hun regelmæssigt Pisk af Direktøren. En Aften da Brødrene Simbirsky passerede forbi Førerens Dør, medens Kvindens Klagehyl indefra tydeligt fortalte, hvad der foregik, sagde den ene til den anden: „Skulde vi?“ – „Hvilket?“ – „Gaa ind og slaa ham ihjel?“ – „Hvorfor dog? Saa vil han jo ikke faa sin Straf, naar han har taget Livet af hende!“ – Og de gik videre til deres Rum. Lad dem, som ikke forstaar deres Ligegyldighed, prøve Cirkuslivet, inden de dømmer.
Nummer to, Senorita Isabella (intet Efternavn) var Truppens „interessante“ Dame og besad det dæmonisk elegante Udseende, der saa klart forudbestemmer en kvindelig Artist til Skolerytterske. Men hun havde aldrig siddet paa en Hesteryg. Hun dansede paa Line og var saa dum, at en Hest vilde have skammet sig ved: at adlyde hende. Hun kunde ikke have været mere aandsforladt, om hendes Hovede havde været fyldt med det Savsmul, hun saa graciøst svævede hen over. Til Gengæld var hun meget talende, og hendes Røst var lydelig uden at være klangfuld.
Heldigvis præsteredes de vokale Ydelser da heller ikke af Senorita Isabella, men af to mere stemmebegavede, nemlig Marja, efter eget Sigende et Cirkusbarn, og Tiffie, et skinnende Stykke engelsk Udskud. Oh, de Sange! Komiske Viser med Pointer, der vilde kunne faa en Dykkerhjælm til at slaa Øjnene ned. Men de to Stemmer lød smukt sammen. Marjas var en lys Sopran, Tiffies en varm Mezzo-Alt.
Sidst sad min elskede Søster, min lille Olga.
Nu var jeg færdig. Klædt som Cirkustjener, i et snavset brunt Liberi med Sølvtresser, rejste jeg mig og vilde bag Ryggen af de andre Mænd skyde mig frem imod Indgangen til Manegen. Føreren havde skubbet sin Stol tilbage, saa at jeg ikke kunde komme forbi.
„Tør jeg ulejlige Hr. Direktøren?“ sagde jeg høfligt. „Jeg vilde gerne ind i Manegen.“
„De kan vel vente,“ svarede han groft.
„Ikke saa godt, Hr. Direktør,“ forsikrede jeg beskedent. „For det første skulde jeg gerne hjælpe Yrjö, inden Forestillingen begynder. Han klager over en besynderlig Hovedpine….“
„Hold Kæft!“
„…. for det andet….“
„Stop det fordømte Vaas! Sæt Dem!“
„…. skulde jeg gerne prøve denne Trapez’ Bæreevne,“ fortsatte jeg uanfægtet og indsmigrende.
Føreren stemte sig halvt op fra Stolen, med et frygteligt Udtryk i sit glødende Ansigt. „Tilbage, Stodder, Laban, Skamager, dumme Bondelømmel! Tilbage, eller min Næve skal lære dig Lydighed!

Jeg holdt Haanden for Ansigtet og lod, som om jeg veg tilbage, tre-fire Skridt, hvilket var hele den Afstand, jeg kunde regne med. Med et modbydeligt, hoverende Grin lod Føreren sig synke ned paa Stolen. I det samme sprang jeg frem med Trapezen sammenfoldet i Haanden, gav mit Legeme al den Fart og Opdrift, jeg med samlet Kraft og den yderste Anspændelse formaaede at bibringe det, hævede mig i Luften som en Panter i Spring, slog en dobbelt forlæns Saltomortale over Førerens Stol og Skikkelse og landede op ad den strammede Teltdug midt bag Ryggen af Brødrene Simbirsky. Jeg vaklede et Øjeblik, men genvandt Ligevægten og vildt smutte ud. Til min Forbavselse hørte jeg bagved mig foruden Førerens Brøl to Stemmer, der med blid Anerkendelse udtalte den samme Sætning: „Fortræffeligt, min Knøs!“ Det var Brødrene Simbirsky. De stod op og blev staaende. Det var nok til at standse Terpin, der vilde styrte efter mig. Deres rynkede Pander, deres Udbrud, deres koldt stirrende Blikke, var en Mur, han ikke havde moralsk Kraft til at bryde igennem. Pustende som efter et Kvælningsanfald satte han sig ned og tørrede Sveden af Panden. Brødrene Simbirsky fulgte mig ud i Manegen.
Jeg søgte at samle mine Tanker. Begivenhedernes hastige Udvikling begyndte at give mig en vis Feber i Blodet. Med et vagtsomt Blik til Forhænget, som imidlertid ikke bevægede sig, sagde jeg hurtigt og dæmpet: „Mine Herrer, Deres Holdning er mig en stor Betryggelse og tillige en Ære, som jeg beder Dem tro, jeg skønner paa; thi Deres Venlighed viser mig, at De i det mindste har lagt Mærke til mig, hvilket jeg ikke havde nogen Grund til at vente….’“ Den ældre Simbirsky brummede utaalmodigt, den yngre sagde affejende og med en tilsvarende Haandbevægelse: „Til Sagen!“
„…. Der kunde derfor ikke indtræffe noget Tilfælde, der vilde have en gunstigere Indflydelse paa min Skæbne i disse afgørende Øjeblikke, end netop det, at De, der nyder saavel Truppens som Publikums Agtelse, tager Dem af min Sag. Vil De vide, hvorfor det var mig saa magtpaaliggende at prøve denne Trapez?“
Noget forbløffede over min Veltalenhed nikkede de begge.
„Tak. Vær da saa venlige at tage den i Øjesyn. Hvad kalder De dette?“ Og jeg bøjede Tovene, saa at Snittene, der var dybe og aldeles glatrandede, tydeligt kunde ses.
„Ved Gud!“ udbrød de to Brødre. „Det er en Skurkestreg…. Det er Forsøg paa Snigmord!“
De saá paa hinanden. Samme Tanke fødtes hos dem og stod at læse i deres Øjne.
„Mine Herrer, mine Herrer,“ aandeløs greb jeg dem begge i Armen for at holde dem tilbage, „jeg anklager ingen. Jeg véd ikke, om det er ham!“
„Lad blot os!“ udbrød den yngre med Iver.
„Vi skal faa ham til at bekende,“ mumlede den ældre tænderskærende. Jeg blev bange for, at Vreden skulde tage Overhaand hos dem,

„Nej, nej, vil De ikke høre paa mig først! Det er mig kært, at De har besigtiget Trapezen, men det er mig ikke nok. Jeg kunde ønske at paavirke Publikum for det Tilfælde, at dette ender i en Retssag….“
„Hm, ja….“ Det forstod de naturligvis godt.
„Hvis De altsaa synes, vil vi lade Forestillingen gaa sin Gang. Se, derhenne, paa et Sted lige bag Barrièren, har jeg skjult min Søsters Trapez: den er hel og stærk. Vil De blot love mig, at De sørger for at være til Stede for at hejse mig op i den beskadigede Trapez?“
„Javel, selvfølgelig….“ De lo, klappede mig opmuntrende paa Skulderen. „Der sidder et godt Hovede paa dig, min Dreng….“
„Politimesteren vil overvære Forestillingen,“ hviskede jeg smigret.
„Aah, saaledes….“
Publikum var begyndt at indfinde sig i smaa Flokke. Der blev livligt paa Tilskuerpladserne. Yrjös Raab lød over til os: „Alle forlader Manegen!“ Og straks efter hørte vi ham fortsætte i den sædvanlige syngende Udraabertone: „Chokolader, Appelsiner, Karamel-1-ler!“ Han vandrede med sin Kurv op imellem de skrøbelige, mønjerøde, slidte Stole- og Bænkerader, hvorfra saa mange blanke Øjne med barnlig Undren, men uden Forstaaelse, havde betragtet vore livsfarlige Øvelser, og hvorfra Latteren, fremkaldt af vore Løjer og vore Sange, paa de store Aftener havde skyllet ned i forfriskende Kaskader.
Terpin havde ikke lyttet, som jeg formodede. Han var blevet siddende paa sin Stol, efter at de andre havde rejst sig, og havde i Tvivl og Forbitrelse gnavet paa sine Knoer. Hans Blik var tomt, og Bevidstheden gled langsomt fra ham. Han begreb intet. Alt dette var uforudset. Alle utænkelige Konsekvenser af hans Handling var med ét blevet mulige. Nu virkede Varslerne, og virkede dobbelt stærkt. Han slog sig for Panden med knyttet Næve. Hvad var der i Vejen med Yrjö? Hvorfor vilde den djævleblændte Polak undersøge Trapezen? Hvorfor tog Brødrene Simbirsky, der ellers stillede sig udeltagende over for alt og alle, hans Parti? Hvorfor gik alt, alt, alt ad hede Helvede til? Yrjö kunde ikke have sladret af Skole. Drengen brændte af skinsygt Nag til Polakken. Olga, den hovmodige Tøjte, kunde ikke have opdaget noget. Naar skulde hun være kommet efter det? Eller havde hun med sit Legeme købt Hemmeligheden af den varmblodige Knøs? Var det derfor, han undveg ham? Men hvornaar skulde det være sket? Havde han ikke vogtet paa hvert af hendes Skridt? Vidste han ikke til Punkt og Prikke, hvor hun havde været i Dag, i Gaar, hver Dag og hver Time paa Dagen i den sidste Maaned? Hvorfra stammede da al denne Modgang? Han maatte være forraadt, men af hvem? Af Marja? Blodet fo’r ham til Hovedet. Havde Marja ikke ligget i Alkoven hin Aften, da han og Yrjö først betroede sig til hinanden? Men hun sov jo…. Eller havde hun ikke sovet….? Havde hun været snedig nok til at snorke og lytte? Havde hun opsnappet noget, fattet Mistanke og senere luret paa ham og Yrjö?…. Ja. Ja. Det maatte være hende…. Marja! Ingen anden! Marja! Han udstødte et Brøl, sprang op, væltede Stolen, stormede ind gennem Forhænget til Kvindegarderoben, olm som en Tyr. Han saa rødt! Han skreg: Aaah-ihhh!! og svang Armene som Køller. Borde stødtes omkuld, Spejle knustes. Han puffede sin Kone paa Gulvet uden at sanse det, jog Albuen saa haardt i Siden paa Isabela, at Senoritaen stønnende segnede om, og kastede sig frem imod Marja med det vildeste Raseri malet i alle Miner.
Pigebarnet var, som man kan tænke sig, forberedt paa en Katastrofe. Føreren blev standset i sin Fremfart af et pegende Revolverløb. Bag Marja stod Olga med en blinkende Kniv i Haanden, og hendes lynende Øjne viste klart, at hun var stridslysten og farlig.
En hoverende Latter hilste Terpins Studsen og Vaklen. „Kom, mit Sukkerlam,“ raabte Marja overlydt. „Kom, du skal faa en varm Modtagelse. Fremstrakte Arme, Ild og Blod, er det ikke, hvad du venter? Kom, du kan give mig en større Vellyst nu end nogen Sinde før – den Lyst at se dig død for mine Fødder….“
Tiffie havde grebet en brændende Lampe, var sprunget op paa sin Stol og syntes at være parat til at slynge Lampen i Hovedet paa Angriberen.
Han lod sig imidlertid kun standse et Øjeblik. Med en hurtig Bevægelse, der viste, at han endnu besad et Rovdyrs Smidighed, krummede han sig ned, greb Marja om Benene og væltede hende om. I Faldet gik Revolveren af, der lød et øredøvende Brag, og det snævre Rum fyldtes med Krudtrøg, Nu var Marjas Liv kun at ligne ved en Gnist, der trædes ud, og sikkert var det blevet udslukt, om ikke ogsaa den Kvinde, der hidtil altid som en Martyr havde fundet sig i denne Bøddels Tortur, pludselig havde rejst sig imod ham. Den Scene, der her udspilledes for Anna Terpins Øjne, var som et af de Syner, hendes forpinte Hjerne havde foregøglet hende, naar hun halvt i Vildelse, halvt i Døs, havde kastet sig frem og tilbage paa sit Leje efter et af sin Ægteherres frygtelige Straffeorgier. Hun havde i snigende Rædsel, der undertiden truede med at berøve hende Forstanden, forudset, at et Optrin som dette engang maatte komme, og det syntes hende i rolige Timer indlysende, at Terpin, hvis Helbred stadig mere undergravedes af Drik og Udsvævelser af enhver Art, engang maatte sprænge alle Skranker, fuldstændig miste Selvbeherskelsen og begaa en eller anden uhyrlig Forbrydelse. Hun havde besluttet at ville afværge dette ved alle Midler, om det end skulde koste hende selv Liv og Førlighed. Da hendes onde Drømme nu gik i Opfyldelse, strakte hun som stivnet i et Skrig begge Arme i Vejret og stod der bag ved ham med gabende Mund og spilede Fingre, ubevægelig, blot for et Nu. Saa styrtede hun sig over Bæstet, smed sig paa hans krummede Ryg, hagede sig fast i hans Skulder, søgte at rive hans Hænder bort fra Marjas Strube og løsne deres Kvælertag om hendes Hals. Da det ikke lykkedes, gav hun sig til at trække ham i Haaret og bearbejde hans Baghovede med sine knyttede Næver, sparke og slaa ham af alle Kræfter. Imidlertid rallede Marja paa Gulvet. Men da Olga kom hende til Hjælp med løftet Kniv, skreg den ulykkelige Hustru: „Nej, nej, løb efter Folk! Løb, løb, kald de andre til!“ Isabela var allerede løbet. Da vi stod i Begreb med at træde ind i Garderoben, kom hun farende imod os og raabte: „Han myrder hende! Han myrder hende!“
„Stille!“ tordnede den ældre Simbirsky. Begge Brødre var i tre Spring derinde, og deres Næver afgjorde Sagen i Hast og eftertrykkeligt. Terpin fik en udsøgt Dragt Prygl. Han blev gennembanket efter alle Nævefægterkunstens Regler, smidt hen i en Krog og gennemblødt med et Par Spande Vand.
Pigebørnene tog sig kærligt af Marja, som efterhaanden kom til Hægterne igen. Revolveren stak en af Brødrene Simbirsky straks til sig. Grækeren havde afløst Olga ved Billethullet. „Dummepeter“ Lidforss søgte at berolige den galaklædte Politibetjent, som i Anledning af sin Foresattes bebudede Nærværelse til al Ulykke just var kommet ind og i stor Ophidselse løb frem ved Lyden af Skuddet. „Der er intet sket, Hr. Polis,“ forsikrede Klovnen atter og atter. „Slet intet. En Familiescene, kun en Familiescene. Knaldet, spørger De? Herregud, en tændt Cigaret blev i øjeblikkelig Ophidselse uforsigtigt kastet paa Jorden lige i Nærheden af en Kasse med nogle Kanonslag af dem, vi bruger ved Markedsfesterne. Et af dem glødede op. Det var mig selv, der snappede det fra den halvtomme Kasse og smed det til Side, inden det eksploderede og antændte de andre.
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