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Forord


Denne bog er tænkt som et lille bidrag til forståelse af Sovjetunionens og ikke mindst Stalintidens historie, der på mange måder fremstår som de spildte livs historier.

Kapitlerne er en blanding af selvstændige personskildringer og beskrivelser af russiske fængsler og fangelejre og kan læses uafhængigt af hinanden, men samlet giver de et billede af det sovjetiske GULAG-system, der byggede på vanviddets logik.

I forbindelse med optagelserne af dokumentarfilmen Den højeste straf besøgte jeg det berygtede Butyrka-fængsel i Moskva og det tidligere fangelejrområde i Vorkuta, der ligger ved Ishavet. Med beretninger derfra er det forsøgt at give et billede af forholdene både dengang og i dag.

Bogens personer kender ikke hinanden. Men de har det tilfælles, at de alle har været ofre for Stalintidens forbrydelser.

Jeg har i forskellige sammenhænge haft kontakt med personerne. Nogle har bedt mig fremskaffe oplysninger om dem og deres familier fra russiske og danske arkiver. Andre har jeg mødt under mine mange rejser til Rusland. Men alle har beriget mit liv med deres fortællinger og bidraget med vigtig research til mit forfatterskab, og det skylder jeg dem megen tak for.









Jagten på familien Rachlins KGB-papirer


En kold decemberdag i 1991, hvor Moskva var indhyllet i sne, og byens indbyggere gemte sig bag store kåber og pelshuer, sad jeg, som led i researcharbejdet til min bog Fra Folketinget til celle 290, i det daværende sovjetiske udenrigsministeriums arkiv og gennemlæste en større sagsmappe med oplysninger om tidligere folketingsmedlem Arne Munch-Petersens skæbne. Spørgsmålet om hans forsvinden i sommeren 1937 havde været genstand for drøftelser mellem daværende statsminister H. C. Hansen og partichef Nikita Khrusjtjov på deres topmøde i marts 1956.

Pludselig sad jeg til min store overraskelse og læste om de sovjetiske myndigheders holdning til familien Rachlins udrejseansøgning. Oplysninger, som det rettelig ikke tilkom mig at læse, eftersom jeg ikke havde søgt om det og heller ikke var i besiddelse af en fuldmagt fra familien Rachlin, der gav mig adkomst hertil.

Eftersom Rachlin-papirerne var hemmeligstemplede og derfor ikke tidligere havde været tilgængelige, forestillede jeg mig, at de måske ville have interesse for Rachel og Israel Rachlin. Derfor noterede jeg sagsnummeret ned, så familien med sagsnummeret som udgangspunkt, på et senere tidspunkt, selv kunne søge adgang til deres papirer.

Papirerne gav ganske interessante informationer om de sovjetiske myndigheders standpunkter under forhandlingerne med den danske ambassade i Moskva og statsminister H. C. Hansen i 1956 og 1957.

Baggrunden for, at jeg helt utilsigtet sad med Rachlin-familiens papirer i hænderne, har sin helt egen historie.



En junidag i 1991 læste jeg i Politiken en notits af avisens Moskva-korrespondent Dana Schmidt, der refererede den daværende leder af KGB Vladimir Krjutjkov for at sige, at KGB nu principielt var indstillet på at give familierne til Stalintidens ofre adgang til det hemmelige politis arkiver. På den baggrund tilbød jeg Arne Munch-Petersens enke, Elna Hiort-Lorenzen, at rejse til Moskva på hendes vegne for at stifte bekendtskab med, hvad KGB måtte ligge inde med om hendes mand.

Kort tid efter meddelte KGB, at de lå inde med materiale, der måske ville interessere mig, og at jeg kunne få adgang til dette i august. Jeg forberedte mig straks på at rejse. Men noget kom i vejen.

Sammen med en gruppe gammelkommunister havde Vladimir Krjutjkov sat sig i spidsen for et kupforsøg mod Mikhael Gorbatjov og hans reformkurs med det sigte at skrue tiden tilbage og genskabe SUKP’s og KGB’s sikre greb om samfundet. Da han og hans medsammensvorne forberedte revolten, havde de næppe drømt om, at kupforsøget, der lykkeligvis mislykkedes, udviklede sig til en slags skæbnens ironi, som førte til Sovjetunionens opløsning og omkalfatrede samfundet til noget, der i dag nærmest kan betegnes som røverkapitalisme.

For mig betød kupforsøget en udskydelse af besøget i KGB’s gemmer. Der måtte i øvrigt en ny ansøgning til, for efterfølgende var Vladimir Krjutjkov ikke længere chef for KGB, men arrestant i det berygtede Butyrka-fængsel. Først den 3. oktober ankom jeg til Moskva, hvor jeg blev modtaget af KGB’s nye vicechef, general A. N. Karbainov, der var leder af en nyoprettet afdeling for public relations. Han bød mig velkommen på sit kontor, der havde direkte udsigt til Ljubjanka-pladsen, hvor en statue af KGB’s grundlægger Felix Dzerzjinskij i årtier havde været pladsens centrale midtpunkt. Men efter en stor folkelig sejrsmanifestation på pladsen i anledning af kupmagernes deroute var der kun soklen tilbage.

A. N. Karbainov indledte mødet med at fortælle om de mange millioner, der var gået til i Stalintiden, og om lidelserne, der fulgte for de enkelte og deres kære. Midt i samtalen, netop på det tidspunkt da han lagde en tyk, støvet sagsmappe med Arne Munch-Petersens navn på bordet, gik døren til kontoret op, og ind kom et større tv-hold. Karbainov bad mig undskylde det uventede postyr, men eftersom jeg var den første, der fik adgang til KGB’s personsagsarkiv, ville de gerne vise dette for de sovjetiske seere i aftenens nyhedsudsendelse.

Jeg havde unægtelig ikke ventet at skulle være statist i KGB’s imagepleje. Men det viste sig snart at blive en ikke helt ubetydelig fordel for mig i mit videre arbejde. For efter at de ansvarlige på bl. a. det sovjetiske udenrigsministeriums arkiv havde set indslaget i nyhederne, var de noget mere imødekommende. En situation, jeg straks benyttede til at forny min ansøgning til deres arkiv.

Et kupforsøg og et tv-indslag fik således en afgørende betydning for, at jeg godt en måned senere sad i Udenrigsministeriets arkiv i Moskva med en sagsmappe omfattende en udførlig hemmeligstemplet korrespondance mellem det sovjetiske udenrigsministeriums skandinaviske afdeling og den danske ambassade for årene 1956-57.

Ophævelsen af hemmeligstemplingen blev tilsyneladende en realitet efter en direkte henvendelse fra KGB, og det var først sket, dagen før jeg ankom til arkivet. Og i skyndingen havde Udenrigsministeriet åbenbart ikke nået at sortere i mappen, således at jeg kun fik adgang til det materiale, jeg havde søgt om. Nemlig oplysninger om Nikita Khrusjtjovs og H. C. Hansens forhandlinger om Arne Munch-Petersens skæbne. Men samme år, i forlængelse af H. C. Hansens besøg i Moskva i marts 1956, havde ambassaden også rejst spørgsmålet om familien Rachlins og andre danskeres ønske om udrejse fra Sovjetunionen. Og hemmeligstemplede notater og forhandlingsstandpunkter om dette var indeholdt i det materiale, jeg fik udleveret.


Kontakten til rachlin

Denne episode førte mig i kontakt med Rachel og Israel Rachlin. Et hjerteligt par, hvis livskraft og værdighed gjorde mine besøg hos dem til uforglemmelige oplevelser. Og det blev indledningen til flere års arbejde med at finde frem til deres papirer, ikke blot i det sovjetiske udenrigsministerium, men også hos KGB, for at få afdækket, hvorfor familien var en trussel mod Sovjetunionen, og hvorfor de skulle tvangsdeporteres til Sibirien.

I 1994 rejste jeg atter til Moskva udstyret med en fuldmagt fra Rachel og Israel Rachlin. Dels for at hente deres papirer i Udenrigsministeriets arkiv. Dels for at undersøge, hvad KGB havde liggende om familiens skæbne.

At færdiggøre arbejdet i Udenrigsministeriet var en relativt enkel sag, troede jeg. Jeg var jo i besiddelse af sagsnummeret og kendte materialeomfanget. Så efter at have gennemgået sagen og foretaget de fornødne notater bad jeg om kopier af de relevante materialer. Den venlige arkivar smilede sødt og bad mig om at udfærdige en skriftlig bestillingsliste over de ark, jeg ønskede kopier af. Det fik hun. Til gengæld fik jeg ingen kopier. For selv om arkivet havde en kopimaskine, som vi for øvrigt stod ved siden af under vores samtale, lå det uden for hendes bemyndigelse at kopiere. Det var kopiafdelingens ansvar, og det kontor havde en ekspeditionstid på to dage. Så jeg måtte komme igen senere.

Den mellemliggende periode brugte jeg i KGB-arkivet på bl.a. at fremskaffe papirerne derfra om baggrunden for Rachlin-familiens arrestation og deportation.

Men til min store overraskelse meddelte KGB, at de intet kunne finde om familien. Jeg forsøgte at forklare dem, at jeg netop havde gennemgået Udenrigsministeriets papirer om familiens deportation og efterfølgende komplikationer i forbindelse med hjemsendelsen til Danmark, og at jeg ikke kunne forestille mig, at KGB kunne tvangsdeportere en familie 16 år til Sibirien, uden at det var blevet registreret! Arkivaren trak blot afvisende på skuldrene. Han vidste, at han løj, og han vidste, at jeg vidste det. Men lige lidt hjalp det. Jeg færdiggjorde mit øvrige researcharbejde og forlod lettere irriteret arkivet.

Mens jeg stod ude i garderoben, kom arkivaren forbi. Han så sig over skulderen og hviskede pludselig:



– Jeg må godt nok ikke sige det. Men i 1967 blev alle deportationssager overført herfra til opbevaring hos KGB i de republikker, hvorfra deportationerne havde fundet sted. Så prøv at kontakte de litauiske myndigheder. Måske kan de hjælpe dig!

Pist var han væk igen.

Om morgenen inden min hjemrejse tog jeg ud for at hente de bestilte kopier i Udenrigsministeriet. Her opstod et nyt uventet problem. Jeg kunne ikke få udleveret kopierne, før jeg havde betalt for dem. Et rimeligt forlangende. Men da jeg tog min pung frem, sagde den venlige og smilende arkivmedarbejder, at hun sandelig ikke måtte tage imod pengene. De skulle betales i Udenrigsministeriets bank. Først når det var ordnet, kunne jeg med kvitteringer derfra få kopierne udleveret. Den oplysning ville jeg gerne have haft tidligere, for banken lå ikke lige om hjørnet. Som et led i de nye tider havde Udenrigsministeriets arkiv skiftet over til en privat bankforbindelse, hvis kontorer lå i den modsatte ende af byen og tillige langt fra en metrostation.

Da jeg skulle nå en flyver senere på dagen, havde jeg mere end almindeligt travlt. Men en venlig moskovit, som blev prajet på gaden, løste problemet. Mod behørig betaling i dollars agerede han taxa. Jeg vandt til sidst over bureaukratiet, fik kopierne og nåede flyet.

Vel hjemme igen kontaktede jeg Rachel og Israel Rachlin og fortalte dem om det hjembragte materiale. Samtidig meddelte jeg dem, at jeg agtede at rejse til Vilnius, Litauens hovedstad, for at lede videre der.

Inden den nye rejse bad de mig kigge forbi, hvilket jeg naturligvis gjorde med glæde.

Dette besøg står særlig stærkt i min erindring. Mens Rachel kokkererede og frembragte et eventyrligt måltid, fortalte Israel og Rachel om den lille by Kybartai ved grænsen til Kaliningrad, om deres liv, hus og forretning dér, og om den sidste tid, inden de blev hentet af Stalins hemmelige politi, på en sådan måde, at jeg nærmest følte, at vi var på stedet.

Så da jeg året efter rejste til Litauen, hvor jeg fandt sag nr. 114499 i det af det litauiske indenrigsministerium beslaglagte KGB-arkiv i Vilnius, besluttede jeg mig for også at rejse tværs gennem Litauen til Kybartai for at se, om deres hus endnu var der.
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Tusindvis af sagsmapper står i NKVD’s arkiv i Litauens hovedstad Vilnius. De fortæller om mennesker, der blev Sovjettidens ofre. Blandt mapperne fandt jeg sag nr. 1-14499 om familien Rachlin, som blev deporteret 16 år til Sibirien.







Med det materiale, jeg fandt i Litauen, og det jeg tidligere havde fundet i Moskva, kunne der tilføjes nogle facetter til beskrivelsen af Stalins behandling af Rachlin-familien.

Siden hen har jeg haft adgang til det danske udenrigsministeriums arkiv, hvori der ligger materiale, som også bidrager med nye oplysninger om de danske myndigheders behandling af familiens indrejseansøgning.

Rejseoplevelserne fra Litauen, materialet fra arkiverne og en række samtaler, jeg har haft med Rachel og Israel Rachlin og andre, har dannet baggrund for de følgende artikler.





Sag nr. 1-14499

„Israel Rachlin er ud af en handelsfamilie og tidligere ejer af et stort hesteeksportfirma, der har haft en omfattende handel med bl.a. Tyskland. Han og hans familie må derfor betragtes som samfundsfarlige elementer, der skal anholdes, undersøges og fraflyttes Litauen.“
Med denne groteske begrundelse deporterede Stalin den dansk-litauiske familie Rachlin fra Litauen til Sibirien, hvor de tilbragte 16 barske år, inden de, holdt oppe af et ukueligt livsmod, fik udrejsetilladelse til Danmark.
Den 6. juni 1941 sad chefen for 5. afdeling i NKVD’s grænsekommandantur nr. 106, løjtnant Korolkov, på sit kontor i byen Vilkaviskis, der er distriktsby for det sydvestlige Litauen, hvor også den lille grænseby Kybartai ligger. Han havde netop gennemgået en central NKVD-forordning om registrering af alle antisovjetiske og kontrarevolutionære elementer i Estland, Letland og Litauen og var i gang med at studere en stor stak af indberetninger fra de nye litauiske sovjetmyndigheder om personer i Kybartai, som faldt ind under forordningens rammer.
Blandt indbyggerne i Kybartai var Rachel og Israel Rachlin og deres børn, Schneur på fem år og Harrietta på otte måneder. Hos dem boede også Israel Rachlins mor, Sara Rachlin.


Hvem er rachel og israel rachlin?

Rachel er opvokset i de københavnske brokvarterer. Israel er født og opvokset i Kybartai, der med sin store jernbanestation var et vigtigt forbindelsesled til det øvrige Europa. Han overtog i begyndelsen af trediverne faderens firma, der handlede med heste, bl. a. til Danmark. Under et forretningsophold i København i 1934 mødte han en lun sommeraften i Tivoli Rachel. Det blev til kærlighed ved første øjekast. I maj 1935 giftede de sig i Københavns synagoge, og efter en romantisk bryllupsrejse rundt i Europa flyttede Rachel med Israel til Kybartai.

Det gik godt for den nye familie. Israels forretning blomstrede, og i 1936 udvidede han firmaet og blev medejer af en hørfabrik. Samme år fødte Rachel deres første barn, Schneur. Fire år senere kom Harrietta til.

Men i juni 1940 skete der en drastisk forandring i familiens liv. Den Røde Hær besatte Litauen, og en af de nye litauiske sovjetmyndigheders første handlinger var at nationalisere al privatejendom. Med ét slag forsvandt familien Rachlins livsgrundlag.

Kort tid efter måtte de også forlade deres hus, som lå tæt ved grænsen til Königsberg, det nuværende Kaliningrad. NKVD’s grænsekommandantur fandt huset velegnet til deres gøremål, og så måtte familien vige. De blev i stedet anvist en lille lejlighed, og Israel fik arbejde på en nationaliseret fabrik som bogholder. Således forsøgte familien at indrette sig under de nye forhold. Men snart indtraf der nye og mere dramatiske omvæltninger i deres tilværelse.


Deportationen forberedes

En af indberetningerne, fra NKVD’s mange hemmelige informanter, der lå på løjtnant Korolkovs bord, handlede om Israel Rachlin og hans baggrund. Den fik skæbnesvangre følger for familien.

I indberetningen stod der, at han „stammer fra en familie af handelsmænd. Han er også selv handelsmand – købmand. Før oprettelsen af de sovjetiske myndigheder i Litauen havde han sit eget eksportfirma og beskæftigede sig med salg af heste til Tyskland, hvor han har store forbindelser. Han udnyttede ansat arbejdskraft, mens han havde sit handelsfirma. Hans årlige omsætning var cirka 380. 000 litas. Forretningen blev lukket, da sovjetmyndigheden indførtes i Litauen“.
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„Nutarimas“ (beslutning). Med dette dokument, hvor Israel Rachlin af NKVD blev stemplet som et samfundsfarligt element, sendte Stalin familien Rachlin til Sibirien.







Hvem der havde leveret NKVD oplysningerne, fremgår ikke af sagen, men det var formentlig den lokale partiorganisation.

Løjtnant Korolkov betragtede de oplyste forhold som forbryderiske, hvorfor der straks måtte skrides ind mod Israel Rachlin og hans familie. Men da der skulle være orden i sagerne, ville han være helt sikker på, at oplysningerne var korrekte, inden han foretog sig yderligere. NKVD bad derfor Kybartais nye sovjetborgmester bekræfte de forbryderiske oplysninger om Israel Rachlin, hvilket han gjorde uden videre. Derefter startede der i dyb hemmelighed et stort bureaukratisk forarbejde om familien Rachlins videre skæbne.

NKVD oprettede en selvstændig sagsmappe, sag nr. 1-14499, mod Israel Rachlin, hvor alle data om ham og hans familie nøje blev indskrevet. Sagens første akt er et særligt registreringsskema. Under rubrikken „Udførlig fremlæggelse af kompromitterende materiale“ havde NKVD afskrevet indberetningen om Israel Rachlin.

Den øverstkommanderende for NKVD’s grænsetropper, oberstløjtnant Ustinskij, gav med sin underskrift grønt lys for, at sovjetmyndighederne kunne tage deres forholdsregler over for Israel Rachlin og hans familie.


„Samfundsfarligt element“

De videre forberedelser af familien Rachlins deportation skete under løjtnant Korolkovs ledelse. Den 10. juni 1941 udfyldte han en beslutningserklæring, hvor familiens skæbne blev beseglet. Heri står der:

„Jeg, chef for NKVD’s grænsekommandantur nr. 106, 5. afdeling, løjtnant Korolkov, har, efter at have gennemset det litauiske NKVD’s materiale om Israel Rachlins forbryderiske virksomhed, fundet, at Israel Rachlin er en stor handelsmand, der har ejet et eksportfirma, som beskæftigede sig med eksport af heste til Tyskland, Holland m.fl. lande, med en årlig omsætning på cirka 380.000 litas.

Ifølge beslutning fra de litauiske sovjetmyndigheder blev hans forretning lukket i betragtning af, at Israel Rachlin er et samfundsfarligt element.

Som følge heraf har jeg besluttet, at Israel Rachlin, født 1906, boende Zalgikio-gade nr. 13, lejlighed 3, og hans familie bestående af Rachel Rachlin, født 1908, Schneur Rachlin, født 1936, Harrietta Rachlin, født 1940, Sara Rachlin, født 1887, skal anholdes, undersøges og fraflyttes Litauens Socialistiske Sovjetrepublik“.

At NKVD betragtede spørgsmålet om Rachlins skæbne med stor alvor fremgår af, at sagen ud over løjtnant Korolkovs underskrift er forsynet med tre andre. En, der „bekræfter beslutningen“, en, der „godkender anholdelsen“, og en, som „gør vitterligt“, at det hele er rigtigt. Der skulle være orden i sagerne.


Organiseret menneskeflytning

Det litauiske indenrigsministerium oplyser med KGB/NKVD-arkiverne som kilde, at 128. 000 personer blev tvangsdeporteret fra Litauen under Stalintiden. Dertil kommer et endnu ikke færdigregistreret antal, som blev sendt i fængsel eller til arbejdslejre.

Alene i de første uger af juni 1941 blev 35. 000 fra Litauen sendt til Sibirien. Tilsvarende massedeportationer fandt sted fra Letland og Estland. Til at løse opgaven med at fjerne alle „samfundsfarlige elementer“ fra de baltiske lande havde NKVD opbygget et kæmpestort apparat.

En vigtig målsætning for NKVD var, at selve menneskeflytningen skulle ske uden at vække for megen opsigt. Dels for at undgå, at nogen blev advaret og flygtede, dels for at undgå at skabe uro i lokalbefolkningen. Ned til mindste detalje var aktionen planlagt med militær præcision.



Operationen

Den 13. juni 1941 sammenkaldte løjtnant Korolkov de NKVD-medarbejdere og partiorganisationsmedlemmer, der havde ansvaret for aktionen i Kybartai. De blev opdelt i såkaldte „operative grupper“, og de skulle forestå selve anholdelserne af de samfundsfarlige elementer, gennemføre husundersøgelserne og sørge for at bringe fangerne til bestemte opsamlingspunkter, hvorfra de i lange særtog, bestående af kreaturvogne, skulle transporteres til fjerne egne af det store sovjetiske rige.

På mødet gav han en grundig instruktion om aktionens forløb. De operative grupper skulle drage omsorg for, at anholdelserne blev udført uden tumult og panik, således at der ikke opstod uroligheder blandt dem, der skulle deporteres, eller blandt den omkringboende befolkning, som var fjendtligt indstillet over for sovjetmagten.

Hvad løjtnant Korolkov sagde på instruktionsmødet var ikke noget, han selv fandt på. Det fremgik udførligt af den strengt hemmelige syv-punkts forholdsordre, som han havde modtaget fra NKVD i Moskva. Den beskrev uhyggeligt detaljeret, hvordan deportationerne skulle gennemføres.

Ved mødets slutning fik hver operativ gruppe udleveret lister over, hvilke personer de skulle afhente.

I familien Rachlins sag kan man se, at navnene, som de operative grupper fik udleveret, var skrevet på særlige fortrykte blokke, hvorpå der stod: „Liste over familier, der skal fraflyttes Litauens Socialistiske Sovjetrepublik“. De fungerede på samme måde som en faktura. Lederen af den operative gruppe skulle blot have en kvittering, når „varen“ var leveret til opsamlingspunktet.


Tog nr. 89

Den 14. juni 1941, tidligt om morgenen, bankede det hårdt på døren hos familien Rachlin. Inden de nåede at åbne døren, trængte to uniformerede NKVD-medarbejdere og en partirepræsentant ind i huset. NKVD-folkene meddelte kort: „Det arbejdende folk i Litauen ønsker Dem flyttet til en anden egn af Sovjetunionen.“ De sagde intet om hvorfor, eller hvorhen de skulle.

Hele familien fik ordre til at stå stille med hænderne i vejret, mens huset blev undersøgt og Israel Rachlin kropsvisiteret. Alt blev endevendt, og en del blev beslaglagt. Bl.a. et fotografiapparat, tre album med „brugte frimærker“, et brev fra Belgien, et lommeur og et armbåndsur, 14 sølvmønter, diverse smykker og en „egetræsstok med 15 emblemer“. NKVD lavede en udførlig protokol over effekterne. Derefter blev det meddelt, at de tilsammen måtte medbringe 100 kilo bagage. Det eneste signal, NKVD gav om, hvad der forestod, var, da de anbefalede familien at tage rigeligt med varmt tøj med.

Til sidst blev hele familien gennet ud på gaden og op på ladet af en ventende lastbil, hvor der allerede sad en familie. Og flere kom siden til. Derefter gik turen til opsamlingspunktet på jernbanestationen i Vilkaviskis. NKVD-folkene afleverede mod en kvittering familien Rachlin til den ansvarlige for tog nr. 89, der bestod af 42 kreaturvogne. I en af disse skulle familien dele plads med 23 andre.

Sammen med andre intetanende og chokerede mennesker blev de spærret inde i kreaturvognene og sendt af sted mod et ukendt mål og til en ukendt skæbne. Og hvor længe denne forvaring ville vare, var de helt uvidende om, men de frygtede det værste.

Heller ikke i toget fik de nogen forklaring på, hvorfor de skulle deporteres. Først 54 år efter, med åbningen af NKVD-arkivet i Vilnius, fik de kendskab til den groteske forklaring. At Israel Rachlin som tidligere handelsmand blev betragtet som et samfundsfarligt element.

Efter operationen afleverede lederen af den operative gruppe en rapport til løjtnant Korolkov, hvori han skrev, at „Efter Deres anvisning har vi fraflyttet en familie bestående af fem personer fra Kybartai“. NKVD brugte konsekvent ordet fraflytning i alle deres papirer, aldrig den korrekte betegnelse – tvangsdeportation.

Israel Rachlin kan være glad for, at han „kun“ havde været handelsmand. For dem, som NKVD havde noteret mere belastende udsagn om, blev på banegården skilt ud fra deres familie og samlet i de bageste kreaturvogne. Disse vogne blev undervejs til Sibirien koblet fra tog nr. 89 og kørt til forskellige tvangsarbejdslejre et eller andet sted i det store øhav Gulag. Og derfra vendte mange aldrig siden tilbage.


[image: ]


Sådan ser familien Rachlins hus i Kybartai ud i dag. Nedslidt og forfaldent. Forrest den oprindelige grænsepæl, der adskilte Litauen og Konigsberg (det nuværende Kaliningrad)





Hvem der skulle udskilles, fremgik af de operative gruppers ordresedler. Her stod der enten, at vedkommende skulle „overleveres til toget som anholdte“ eller „overleveres til toget til fraflyttelse“. Alt var sat i system.


Reddet af stalin

Det, at familien Rachlin sammen med tusindvis af andre blev straffet for at tilhøre en befolkningsgruppe, som Stalin og NKVD fandt udgjorde en sikkerhedsrisiko, der skulle uskadeliggøres, blev på forunderlig vis deres redning. For få dage efter deportationen, den 22. juni 1941, åbnede Hitler østfronten, og store militærtropper rullede bl.a. ind i Litauen. Og det første sted, de overskred grænsen, var i grænsebyen Kybartai.

Mens togene med de mange deporterede bumlede østpå til Sibirien, tog Hitler fat på at gøre Litauen „Judenfrei“. Også Hitler havde forberedt sig grundigt. Jøder, kommunister og andre, som Det Tredje Rige betragtede som fjender, blev indfanget og likvideret. Allerede i de første dage efter tyskernes invasion blev de jødiske familier i Kybartai arresteret. Mændene blev omgående likvideret. Kvinder og børn blev først samlet i en ghetto og siden dræbt og begravet i en massegrav i en nærliggende skov. Israel Rachlins øvrige familie og mange af familiens venner forsvandt i denne periode.

Hvordan tyskerne organiserede deres arbejde fik jeg et lille indtryk af under mit besøg i Kybartai. Der mødte jeg Blazys Valentinas, der som ung studerende brugte sin fritid til at arbejde for Israel Rachlin. Mens han viste mig familiens hus, gav han et makabert erindringsbillede fra dengang:

– Det var en dyster tid med alle deportationerne. Vi så naboer og bekendte blive hentet af NKVD. Vi så angsten i deres ansigter, men vi kunne intet gøre, fortalte Blazys Valentinas.

– Få dage efter, at det sidste deportationstog var sendt af sted, invaderede tyskerne Kybartai. I den første ildkamp, der fandt sted her ved Rachlin-familiens hus, døde 50 sovjetiske soldater, og snart efter havde tyskerne magten i byen.

– Deres første handling var at arrestere og likvidere alle jødiske mænd og kommunistiske partifunktionærer, mens alle jødiske kvinder og børn blev samlet i en ghetto.

– En søndag formiddag, da jeg kom ud fra kirken, stod der en litauisk politibetjent og en Gestapo-officer og kaldte alle os unge mænd til side. De fortalte, at der var udbrudt pest i en kreaturbesætning, som omgående måtte nedskydes og begraves. Vi skulle derfor melde os til tjeneste.

– I en nærliggende skov blev vi sat til at grave et kæmpehul til kreaturerne. Da vi hen under aften var færdige med gravearbejdet, fik vi en tirubelseddel hver for vores indsats. Men den rev vi straks efter dybt chokerede i stykker. For endnu inden vi havde forladt stedet, kom Gestapo med „kreaturerne“. De jødiske kvinder og børn fra ghettoen blev ført frem, skudt og smidt i graven. Det var et frygteligt syn! sluttede Blazys Valentinas sin beretning om sommeren 1941.
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Blazys Valentinas, der som ung hjalp til i Israel Rachlins forretning.





Professor Erich Goldhagen fra Harvard University i Boston har i tyske dokumenter fundet en indberetning fra en SS-Obersturmführer Jäger, der var ansvarlig for udryddelsen af jøderne i Litauen, til Gestapos hovedkvarter i Berlin. Af dokumenterne, der er udført med en uhyggelig præcision og akkuratesse, fremgår det, at 133. 346 mennesker blev likvideret fra juni til december 1941.

I Jägers rapport blev der gjort følgende optegnelse over likviderede fra distriktsbyen Vilkaviskis, hvorunder Kybartai hørte: 36 jødiske mænd, 48 jødiske kvinder, 31 jødiske børn. Denne statistik kunne være blevet forøget med fem personer, hvis ikke Stalin som straf havde sendt familien Rachlin til Sibirien.


Systemets paranoia

Af familien Rachlins næsten 100 sider lange sag fremgår det med al tydelighed, at NKVD midt i deres brutalitet og menneskeforagt led af et frygteligt paranoia-kompleks. Hver måned, under deres 16 år lange deportation, skulle familien stille til kontrol hos NKVD. De måtte kun færdes inden for en radius af fem kilometer fra den bopæl, de havde fået anvist. Skulle de længere væk, måtte de hver gang have en særlig tilladelse.

F. eks. skulle Israel Rachlin i 1952 til tandlæge. Men i landsbyen, hvor de boede, var der ingen tandlæge. Den nærmeste havde klinik i Jakutsk, men denne by lå uden for den tilladte radius. Derfor måtte han først søge det stedlige NKVD-kontor om lov til at opsøge tandlægen i Jakutsk. De mente nok, at der burde gives tilladelse hertil, men en sådan afgørelse stod det ikke i deres magt selv at træffe. De måtte sende Israel Rachlins ansøgning videre til NKVD’s hovedkontor i Jakutsk, der efter nogen overvejelse gav grønt lys for tandlægebesøget, men dog kun på betingelse af at han straks ved ankomsten til Jakutsk meldte sig hos NKVD for at blive registreret. Efter at den ømme tand var ordnet, skulle han inden hjemrejsen igen melde sig til NKVD, således at de vidste, hvornår han rejste. Og ved hjemkomsten til landsbyen skulle han registreres hos det lokale NKVD. På den måde vidste NKVD altid, hvor de deporterede opholdt sig.

Også internt i NKVD virkede det omfattende bureaukrati paranoidt. Alle beslutninger skulle altid konfirmeres af et højere rangerende NKVD-organ. De fleste papirer i Rachlin-sagen er broderet med adskillige underskrifter, og alle papirerne er enten stemplet „Hemmeligt“ eller „Strengt hemmeligt“. Et tandlægebesøg blev dog „kun“ klassificeret som hemmeligt.

Gensynet med danmark
NKVD’s sagsmappe om familien Rachlin voksede løbende gennem de 16 år og blev først sendt til arkivering, da familien i juli 1957 fik udrejsetilladelse til Danmark. Rachlin-familien havde da tilbagelagt cirka 25. 000 kilometer.
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