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Rivalinder - Johanne Luise Heiberg, Anna Nielsen


Tæppet var faldet for sensationssæsonen 1855-56, i hvilken Københavnernes teaterinteresse havde koncentreret sig om Hofteatret ved Christiansborg. Det besynderlige var sket, at en privatmand med kongelig beskyttelse havde gennemført en direkte konkurrence med nationalscenen. Ogsaa dette træk er typisk for det flydende, som prægede forholdet mellem konge- og statsmagt i perioden efter enevældens ophør. Der stod kvinder bag: De to tidligere balletpiger, Hanne og Louise, som var avanceret til etatsraadinde Heiberg og grevinde Danner, kunde ikke være i stue sammen. Kongens hustru ramte fru Heiberg paa hendes mest saarbare sted, da hun protegerede tanken om at genoprette det gamle Hofteater uden hensyn til, at planen vilde skade statens teater, hvor digteren Heiberg var chef. Idéen blev en sukces og maatte blive det, naar landets dejligste sceneromantiker Michael Wiehe gik i spidsen sammen med sin ven, den smukke og interessante Frederik Høedt. Fru Heiberg elskede Wiehe platonisk; han var hendes kæreste medspiller, og hun hadede hans ven, fordi han trak ham bort fra hende; men hun maatte nu bide i græsset og vide ham i sine modstanderes kreds. Der var megen furiøs dramatik i alt dette. Men de, som stod udenfor, talte om »den uforglemmeligt morsomme Hofteatersæson«; saadan kaldte fru Wiehe den vinter, og publikum sagde det samme, ikke alene det fine selskab i parkettet, men de jævne tilskuere i etagerne. Hensigten lykkedes; Heiberg blev træt af kampen og forlod direktørstolen. Han gjorde det nødigt, men det var nødvendigt. Og dermed var vejen ryddet for Wiehe og Høedts tilbagekomst til Det kgl. Teater, hvor de hørte hjemme. Striden havde varet i flere aar, men den var af lødig natur; den drejede sig ikke om penge, men om forskellige meninger. Den gamle digter var den oplyste enevældes mand, men han havde haft det uheld at blive direktør samtidig med grundlovens gennemførelse, og den havde meget nyt i sit følge. Han var altfor meget æstetiker til at være teaterdirektør. Han mente, at hans afgørelser var de eneste rigtige; de kunde ikke diskuteres: »Det kan De ikke mene, kære Ven«, skrev Henrik Hertz, men det mente han virkelig. Skulde Shakespeares værker spilles frisk fra bladet eller bearbejdes til det ukendelige af jomfru Sille Beyer for at passe til direktørens frue? Hvorfor maatte Hostrups hjemlige komedier, endogsaa »Genboerne«, ikke spilles, naar folk vilde se dem? Heiberg mente, at de var studenterspil og derfor tilhørte et andet forum. Kun »Eventyr paa Fodrejsen« blev stadig opført, for der havde hans frue en af sine kæreste roller. Høedt havde sejret som Hamlet og vilde nu gerne spille Richard den Tredie, men det maatte han ikke, officielt fordi Shakespeare deri forvandlede »Melpomenes Dolk til en Slagterkniv«. Paastanden var ikke holdbar. Mon grunden ikke snarere var den, at deri vilde teatrets anden store skuespillerinde, Anna Nielsen faa en opgave, og hun skulde helst stilles i skygge af fru Heiberg. Mange mente, at hun var den dybeste begavelse af de to. Holdt direktøren hende borte fra scenen, for at hendes naturtroskab ikke skulde fordunkle fru Heibergs virtuositet? Eftertiden maa tro det, naar den finder denne afslørende sætning i et af direktørens privatbreve angaaende hendes mands afsked fra teatret: »Hende vilde jeg ogsaa helst af med«. I sine senere aar var hun svagelig og havde kun faa roller tilbage, men i dem blussede hun op, og blandt dem var Lady Macbeth. Skønt fru Heiberg vadede i opgaver, ja, som hun skriver, »undertiden spillede sig til Døde«, fik hun ogsaa lyst til den. Da Heiberg viderebragte hendes ønske, svarede fru Nielsens mand, som spillede Macbeth, at det havde hans hustru intet imod, hvis direktøren samtidig vilde overtage hans rolle. Man forlod sagligheden og kom ind paa personlige områder.
Men nu havde Anna Nielsens yngre venner altsaa besejret Heibergs teaterstyre. Han trak sig tilbage i pessimisme, men med hele sin ironi i behold og med en grænseløs foragt for pressen, der ikke havde støttet ham. Den gav sig et enestaaende udslag, da den højt ansete skribent lod »Adresseavisen«, formedelst otte rdlr., som annonce bringe hans dejlige digt ved Ida Bombelles’ død. Afvisningen af de unge digtere Henrik Ibsen og Bjørnstjerne Bjørnson plettede hans kritikerry i de sidste leveaar, da han som censor skulde bedømme deres første værker. Der vilde ikke komme noget ud af »Laboratoriet for disse Eksperimenter«, mente han, og skønt han var meget musikalsk, virkede Wagners musik paa ham, som om gale sang for andre gale. Den gamle, fine smagsdommer var gaaet i staa, og ungdommen løb ham forbi.
Efter hans fald samledes den som sædvanlig ude i Fredensborg, men denne gang skulde sommeren ikke bruges til ferie; det var fremtiden, som skulde planlægges. Først skulde Høedt efter den nye direktørs og ministerens ønske rejse til Paris for at se paa nyheder og studere sceneinstruktion, og naar han kom hjem, vilde han, støttet af Wiehe, faa stor indflydelse paa repertoiret. Anna Nielsen stod altsaa foran oprejsningens dag. Den nye direktør, rektor Dorph, besøgte hende for at tale om opgaver, og de var enige om, at det »altid havde været hendes Fejl at spille det S …., man kastede til hende«. Den første rolle under det nye régime skulde være Tante Debora i »Tordenskjold« med Michael Wiehe som helten. Men forinden skulde hun ude i Fredensborgs blide natur, som hun elskede, genvinde sit helbred. Hun var kun 52 aar og kunde endnu løse store opgaver. Høedt havde lejet værelser i landstedet »Florahøj« til hende og skrev et rimbrev fuldt af sommerstemning:

»Der gaar De nu om Dagen og sysler saa smaat,

Og læser lidt – og drømmer lidt – og har det kort sagt godt –

Aviserne kan De faa at laane.

Men kommer saa Aftenen med hele Favnen fuld

Af blussende Roser, Oranger og Guld,

Mens Nøddeboskovene blaane



Da ser De et Selskab af store og smaa,

Med brogede Dragter og Solhatte paa,

Som iler ned mod Skipperhus-Alléen;

Det er en Skare Venner, som ej har glemt at le

Og kommer nu at hente Dem til Lystsejlads og The

Og kritisk Diceurs under Theen«.


De yngre elskede hende. N. W. Gade, brødrene Carl og Edvard Helsted og maleren Vermehren var derimellem. Deres ve og vel laa hende paa sinde. Hendes raad til dem havde en egen blid tone, som gav genklang i deres breve. Hør, hvad Michael Wiehe engang skrev i en nytaarshilsen: »Søde Madame Nielsen! Tak for alt det Gode, jeg skylder Dem. Tak, fordi De lever og virker forædlende paa mig. Tak, fordi De holder af os og giver os Lov til at holde af Dem. Lev længe! Helst glad! Men kommer der Sorger, da ville vi, som elske Dem, hjælpe Dem at bære dem«. Og da vennerne samledes med hende som midtpunkt paa hendes fødselsdag, greb Høedt sit glas og sagde i en tone, der baade var begejstret og demonstrativ: »Det er ikke Anna Nielsen, som fejrer sin Fødselsdag, men vi fejrer den, vi, som er hendes evige Skyldnere, os, som hun har skænket saa mange store, lykkelige Øjeblikke, saa mange kunstneriske, uforglemmelige Nydelser, vi, som maa prise os lykkelige ved at være hendes samtidige, – vi fejrer den. Hvor mange skønne Billeder har hun ikke fremtryllet for vort Øje, og hvor sande, hvor mesterlige er de ikke alle. Den, der har set hende som den fattige Nyboderskone (i »Pak«) bevæge sig i den simple Stue, som om hun var født og opdraget dèr, talende det jævne, ægte Nybodersprog, vil han nogensinde glemme hende? Den, der har set hende som Hertuginden af Marlborough (i »Et Glas Vand«), der med en overlegen Aandsfinhed og med Ordets elegante Pointering behersker Situationen, kan han vel nogensinde glemme hende? Og den, der har set hende som Nordens Dronning Margaretha (af Oehlenschläger) i al hendes Højhed og Aandskraft, maa han ikke uvilkaarlig bøje Knæ for hende og udbryde: »Ja, Du er ikke alene Dronning Margaretha, der behersker de tre nordiske Riger, men Du er Dronning over et langt større Rige, thi Du er Dronning i Kunstens Rige«.
Men det er det uforudsete, som danner afgørelsen. Ingen vidste, at døden lurede paa hende. Endnu ugedagen, før den kom, deltog hun i en udflugt til Frederiksborg omgivet af vennerne. Alle var i straalende humør, ikke mindst hendes mand, professor N.P. Nielsen, som dagen efter skulde ud paa en oplæsningsrejse. Den smukke heltespiller var endt som en halvkomisk tyksak, en bonvivant, hvis barnesjæl spillede ham mange puds; nu følte han sig fri, fordi han ikke mere var fast knyttet til teatret og ikke længer havde Heiberg som chef. Nylig havde Frederik VII under en audiens taget sit sølvkors af brystet og hæftet det paa Nielsens bringe, og paa grevinde Danners fødselsdag i 1855 fik han professortitlen, altsammen vidnesbyrd om, at man saa anderledes paa ham ved hove end i chefskontoret. Professorudnævnelsen medførte, at hans hustru paa plakaten avancerede fra madam til frue, og dermed var fru Heiberg ikke længer ene om værdigheden. Under udflugten spiste selskabet ved et skovløberhus i nærheden af »Badstuen«. Stemningen var lys og lykkelig. Men den næste dag blev fru Nielsen syg; hendes kræftlidelse brød alvorligt frem og tiltog i de følgende døgn; to læger blev kaldt; Høedt hentede den ene i København, medens Wiehe skaffede is fra apoteket i Helsingør, men intet hjalp. Den 20.Juli, en skøn sommeraften døde hun. En veninde sad ved hendes seng. Da professoren var kommet tilbage, blev hun begravet ved sit eneste barns side paa Frederiksberg kirkegaard, og efter jordefærden samledes vennerne til middag hos August Bournonville, der ogsaa boede i Fredensborg og hørte til kredsen. Han var ogsaa dybt skuffet over Heibergs teaterstyre. Men hvad vilde fremtiden bringe?
Sjældent har et dødsfald kuldkastet saa mange forhaabninger. Alle havde tabt, undtagen fru Heiberg, der oplevede sit livs største, indirekte sejr. Hun havde taget en aarelang orlov, men tvivlede ikke paa, at modstanderne vilde blive nødt til at sende bud efter hende. Teatrets ledelse var vel ændret, men dets indhold blev det samme. Alle Høedts planer maatte udskydes til en usikker fremtid. Benyttelsen af en yngre søster til den afdøde gjorde kun tabet større. Først gennemførte vennerne en mindeforestilling paa 53-aarsdagen for hendes fødsel, men da det ikke var muligt at opføre et passende skuespil, fordi fru Heiberg var borte, greb man til operaen »Norma«, der ikke havde noget med Anna Nielsen at gøre. H. P. Holst skrev en kantate til musik af N. W. Gade, og teatrets kunstnere dannede sørgeklædte en halvkreds paa scenen; rammen var offerlunden fra »Hakon Jarl«. Forrest stod N. P. Nielsen og Høedt; Ægteparret Holst talte digterens ord om fortiden og samtiden, medens Michael Wiehe laurbærkransede hendes buste og mindede om, at hun nu var bragt til hvile nær det sted, hvor Oehlenschläger skrinlagdes, og at hendes hæder som en fylgie knyttede sig til hans, for ingen havde som hun bragt renhed og sandhed i kunsten: »Hun lærte os at elske og forstaa«.
Hvem var hun egentlig?


Ogsaa i operaen bragte Anna Nielsen noget nyt, idet hun viste samtiden, at der kan spilles god komedie, selv om stoffet er recitation og sang. Agathe i »Jægerbruden«, Anna i »Den hvide Dame«, fru Malfred i »Liden Kirsten«, alle kreeret af hende, blev til yndefulde eller værdige kvinder, præget af romantisk stemningshengivelse, men ikke til maskinelle operafigurer; ogsaa Adelaide i »Røverborgen«, og Donna Elvira i »Don Juan« gav hun sjælfuld karakteristik, ganske modsat stereotyp operaaktion. Hendes stemme og spil i sangen interesserede Weyse, som skrev sin Floribella for hende. Og i H. C. Andersens svage operatekst til »Bruden fra Lammermoor« gav hun den unge Lucie et menneskeligt indhold, som man ser genskin af paa Edvard Lehmanns tegning. Selv om Anna Nielsen ingen roller havde haft i skuespillet, men kun i operaen, vilde hun have indtaget en fin plads i teatrets sanghistorie. Ogsaa i balletten fik hun partier: August Bournonville benyttede hendes milde, statuariske fremtræden, da han komponerede dronning Agnes af Danmark i »Erik Menveds Barndom« for hende.

Tyve aar gammel ægtede hun den højt begavede violinspiller, kapelmusikus Frederik Wexschall, som var af norsk oprindelse og en mester paa sit instrument, men uden dannelse. Hun fødte ham en datter, der fik det Oehlenschlägerske navn Thora; hun skal have været en yndig lille pige, men moderen maatte tidligt miste hende. Ægteparret smeltede sammen i musik, men i de otte aar, samlivet varede, betød hun ved sin afbødende evne mere for ham end han for hende. Han var en naturbegavelse og kunde være »raa og brutal«, vidner Oehlenschlägers datter, og Bournonville, som beundrede hans spil, fortæller, at hans tab var uerstatteligt, da hustruen forlod ham, fordi hendes poetiske væsen »havde ansporet ham til en højere kunstnerisk Stræben«. Mange af datidens begavede mænd kom i hjemmet, Christian Winther og Johan Ludvig Heiberg var derimellem, ikke mindst efter at teatrets ombejlede haab Johanne Luise Pätges ifølge Jonas Collins raad var blevet optaget deri; hende vilde de alle beundre; hun var skatten i lerkarret. Hun trængte til at komme bort fra forældrenes triste hjem bag beværtningen i Vingaardsstræde, bort fra beskytteren, assistent Harboe, med hvem man mente, hun var forlovet; han skød sig kort efter af frygt for kriminel tiltale og af ulykkelig kærlighed. Nu gjaldt det om at glemme de smertefulde dage og se hen til fremtiden, i hvilken hun skulde træffe sit valg. Anna Wexschall var ni aar ældre end Johanne Luise; havde det før været den charmante skuespillerinde, som drog gæsterne til hjemmet, blev det nu Hanne, som hun kaldtes inden døre. Hun stod i sin fejreste pragt; de store muligheder omgav hende, og alle vilde gerne være i hendes nærhed. Med hende ved siden maatte Anna Wexschall træde i anden række som husmoderen. Hun bar dette uden jalousi og uden uvilje.
Blandt sværmerne var der to, der satte dybere mærker. Først lægen, professor Møhl, som var saa forelsket, at han flere gange maatte rive en recept i stykker, da han en dag skulde hjælpe Hanne over en forkølelse, saa usikker i farmakopéen gjorde hendes nærværelse ham. Den forelskede mand var en dygtig læge, men en svag psykolog. Det røbede han især, da han i et brev lod hende forstaa, at hvis han blev den lykkelige, maatte hun forlade teatret af hensyn til hans stilling. Det var vel overhovedet det værste, han kunde skrive til den talentfulde ærgerrighed. Om nogen paa den tid havde budt hende en fyrstekrone, vilde hun have afslaaet den, hvis betingelsen var, at hun skulde give afkald paa, hvad hun kaldte sit »Foraar i Kunsten«. Hendes nej berøvede ham lysten til at leve. »Nu gaar jeg ind og slukker mit Lys«, sagde han til sin ven, professor David, aftenen før han dræbte sig.




Wexschall elskede Bacchus og Venus, og hans hustru led derunder. »Han har formelig tyranniseret hende«, vidner H. C. Andersen. Da nu N. P. Nielsens kur til Johanne Luise blev afvist, vendte han sig mod husets frue, som modtog den. De spillede blandt andet sammen i »Tordenskjold«, og der kunde hun som Miss Harriet ikke modstaa hans friske, havsalte væsen. Skilsmisse var dengang en mislig sag, der dømtes haardt. Den lille by bag voldgravenes andemad fik noget at sladre om. Men ikke nok dermed. Affæren virkede skadeligt og fordunklede i ikke ringe grad den nimbus, som hidtil havde omgivet den udmærkede kunstnerinde. Man blandede de trofaste karakterer, hun fremstillede, sammen med hendes privatliv og forargedes. Og da rygtet nu tilmed fortalte, at hun skulde giftes med N. P. Nielsen, faderen til fire børn, sank hun i publikums agtelse, og det varede længe, inden hun genvandt den. Saadan var forholdene i ravnekrogen. Søren Kierkegaards dedikation, da han mange aar senere sendte ægteparret sit skrift »Om min Forfatter-Virksomhed«, kan opfattes som en protest mod dem, der dømte paa kort sigt.
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