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Youuuuhhhhh ain’t a-nothing

but a hound dog

caaarrry-iiiingg all the time

Youuuuhhhh ain’t a-never caught a rabbit

an’ youuhh ain’t no friend of mine …

Hound Dog





Welllllll

Youuuhhh can burn mah house

steal mah car

drink mah liquor from an’ ol’ fruit jar

do anything that youhhh wanna do

but uh-uh honey, lay offa mah shoes

an’ don’t youuuhhhhh

step on mah blue suede shoes …

Blue Suede Shoes







Wellllll—ah since mah beehhbeee left me

aaahhh found a new plaaaace to dwellll

it’s down at the ee-eendd of lonely street

that’s Heart-break Hotelll

where’ ahhh ’llll be lonely beehhbeee

aaah’mmm beehbeee so lonely beehbeee

aaahhh’m beehbeee so lonely

aaaahhhh could die …

Heart-brak Hotel







If you’re looking for trouble

you came to the right place

if you’re looking for trouble

just look right into mah face

Ahhh was born stand-up

an’ talking back

mah daddy was a greeen-eeenn-eeyyy-eyyyed

maoun-ha-ha-ountain jack

because ah’m eee-villl

mah’ middle name is miseryyy

ah’m eeeeevillll

so don’t youuuhhh mess around with mee

Troble


































De sidste dage

Hvem var han egentlig, Elvis Presley?
Måske havde han selv sværest ved at finde ud af det!
En aften for et par år siden sagde han til en ven:
— Hvad fanden skete der? Kan du forklare mig det? Jeg fatter det ikke, jeg forstår det ikke. Det hele er gået så hurtigt, så sindssygt hurtigt…
Den ene dag knokler jeg rundt i min lastbil, bare en fattig bums, den næste er jeg berømt og rig, mand, rig, så helvedes rig.
Jeg vælter mig i Cadilacs og kvinder, og jeg kan gøre alt, jeg kan købe alt. Og de si’r, jeg er et kulturfænomen, de si’r, jeg er en oprører, de si’r, jeg har ændret en hel generations måde at leve på, de si’r, jeg satte verden i brand.
Bare fordi jeg kan synge en sang.
I virkeligheden er det jo helt skørt. Og ved du hvad det mest skøre er: jeg anede ikke engang, hvad jeg gjorde, dengang det hele startede. Helt ærligt, jeg anede det ikke.
Faktisk er min stemme ikke noget særligt, sådan i sig selv. Det er måden, jeg bruger den på, du ved, de hæse skrig, måden, jeg vrider ordene på, slår dem i stumper og stykker langt nede i halsen, så de kommer tumlende ud.

Og det er måden, jeg bruger kroppen. Du ved, vrider med hofterne, spjætter med benene, roterer med underlivet, kører løs med hele systemet, la’r rytmen gribe mig, glemmer, hvor jeg er — og bare blæser af sted.
Men spørg mig ikke hvorfor og hvordan, jeg gør.
Det sker bare.
Jeg kan simpelthen ikke stå stille, når jeg udtrykker mig. Står jeg stille, er jeg bare død. Bare et stort læs dødt kød!
Han kunne med befriende selv-ironi lægge en skøn distance til sit eget image:
— Da jeg begyndte i denne branche havde jeg blot tre instrumenter: et rystende ben, en rystende guitar og endnu et rystende ben!
— Engang i Florida var hele salen spækket med politi med kameraer. De kom for at filme showet. De sagde, at når jeg brugte hofterne og underlivet, var det sjofelt og imod loven, en forbrydelse, jeg kunne blive arresteret for. Så hvad ku’ jeg gøre? Jeg bare stod der, mand, ret op og ned — og det eneste, der rørte sig på mig, var min lillefinger. Og jeg siger dig mand, den finger, den gik bare helt amok den aften, den twistede, den vred sig, den gik bare der ud af!
Men hvem var han egentlig, Elvis Presley?
For blot få år siden en urørlig gud.
En smuk mand.
En god fyr, en reel fyr, han betalte sin skat, han gav oceaner af penge til velgørenhed, oprettede børnehjem, overøste sine venner med afsindigt dyre gaver.
I en periode havde han en svaghed for engelske sportsvogne og importede dem i dyngevis. Så kørte han en tur rundt i sit ny legetøj på sit enorme gods Graceland i Memphis, og så lod han vognen stå. Hvis en eller anden, og det kunne godt være en helt fremmed, så sagde: Det er fanerne en flot bil, så sagde Elvis: Kan du li’ den, har du en dollar? Så er det din!
Elvis var super-idolet uden fejl. Uden een eneste fejl. Superstjernen, der simpelthen ikke ku’ gøre noget forkert. Sin mors dreng — den pæne amerikaner, der hverken røg, drak. Alle pigers, mødres, bedstemødres fryd. Genert, høflig, blid.
Sandheden bag myten har rystet en hel verden.

Privat var Presley’s liv et helvede.
Et helvede af ensomhed, depressioner, kedsomhed, stof fer!
Angst for at miste sin ungdom, rædsel for at dø, afsky over den enorme fedme, der plagede ham mere og mere. Han kunne på ingen tid blæse op til 120—130 kilo.
Hans forfølgelsesvanvid blev i de sidste år helt uhyggeligt. Trusler mod hans liv tog han dybt alvorligt. Så alvorligt, at han en dag fløj til Washington og fik præsident Richard Nixon til at gøre sig til special-medlem af FBI med ret til at bære skydevåben.
Selv på scenen havde han en lille revolver gemt i bæltet.
Han fik hysteriske anfald, flippede helt ud. Så kunne han smadre TV-apparater, fordi et eller andet program irriterede ham, han kunne tage sine rifler eller maskinpistoler, der lå spredt rundt om i den enorme villa og vildt skyde løs mod vægge, lofter og møbler. Engang, da de automatiske døre i indkørslen til hans gods ikke åbnede, hamrede han sin limousine med 100 km i timen mod smedejernsporten. Efter et vildt skænderi med nogle af sine musikere spadserede han ind i sit private studie i villaen Graceland, og den næste time raserede han med ukontrollabelt vanvid udstyr til flere hundrede tusinde dollar.
Da hans kone Priscilla gik fra ham med karate-eksperten Mike Stone gav Elvis sine body-guards ordre til at skaffe en professionel lejemorder fra mafiaen og «udrydde det svin». I sidste øjeblik aflyste han dog den affære.
Han blev mere og mere besat af tanken om døden.
Da en nær ven af hans far, en politibetjent, døde, insisterede Elvis på at være til stede ved obduktionen og balsameringen af liget.
Han begyndte at strejfe rundt på kirkegårdene om natten!
En gang, efter at have set en stribe rædsels-film, som han elskede, men som fik hans hjerne til at arbejde i mystiske baner, slæbte han sin veninde Linda Thompson og body-guarden Sonny West med ned på det lokale lighus i Memphis.
Nede i kølerummet, hvor ligene lå på stribe, hev Elvis lagnerne af og forklarede i uhyggelige detaljer, hvordan og hvor, «lig-snedkerne» skar, når de obducerede.
Han begyndte at tro på et liv efter døden. Han var sikker på, han kunne helbrede syge ved at lægge sin hånd på dem. Han var overbevist om, Gud havde anbragt ham her på Jorden som en af sine specielt udvalgte profeter «for at sprede glæde til millioner af mennesker».
Han fik liget af sin mor, der døde i 1958, anbragt i musikværelset i Graceland.
Og visse nætter hørte han hendes stemme kalde på sig!
Kun få timer før han døde, fortalte en af hans venner, bodyguarden Delbert West til en avis i Chicago:
— Elvis er i den grad på stoffer, at jeg er overbevist om, han er i direkte livsfare!
Sommetider nægtede jeg at tro, hvad jeg så. Elvis bare sad der og hang i en stol hele dagen og sommetider hele natten. Hovedet dinglede slapt ned til siden, munden stod åben, og hans øjne var små bitte sprækker. Han var på piller uafbrudt — og tog injektioner i sine arme og ben fra små plastic-sprøjter.
Elvis må på det sidste selv have vidst, hvor farligt han levede.
Gang på gang gav pillerne ham problemer med at få vejret. Og uhyggelige hjerte-anfald.
De gav ham også en manisk trang til søde sager.
Elvis kunne stopfodre sig i timevis med flere æsker chokolade.
Eller hamburgers. En lang periode spiste han ikke andet end hamburgers. Døgnet rundt. Ofte fik han sin pilot Nigel Winfield til at flyve sig fra Memphis til Dallas i Texas, fordi det var bare det eneste sted, de kunne lave ordentlige hamburgers mente Elvis.
Efter sådan en ædetur, hvor han bulnede ud som en kæmpeballon og ramte 130 kilo, gik han på en lige så afsindig slankekur: han lod helt være med at spise, afviste al mad med samme glødende iver, han ugerne før havde ædt.
På sådan en nedtur, blev Elvis ofte ond og indesluttet.
Så røg han på de små hvide piller. Og han delte dem flittigt ud til sin Memphis-mafia. 10—12 kammerater fra hans skoletid og tid i hæren.
Og for at underholde stakkels, triste Elvis arrangerede mafiaen vandpistol-kampe, barberskumslagsmål, fyrværkeri-kampe.
Eller strip-tease-show.
Og blev Elvis og hans drenge trætte af legen i denne forgyldte evige barndoms-tilværelse, var der altid chimpansen Scatter til at lave skæg i gaden.
En af Presley’s veninder Yvonne Craig har engang fortalt: — Elvis elskede den skøre abe. Og han elskede at klæde den ud. Og så sad Scatter altid oppe ved baren og hamrede glasset ned i bordet, til en eller anden fyldte det med whisky. Han kunne drikke helt utroligt. Men problemet var bare, at når han havde fået en ordentlig brandert på, så vandrede Scatter på eventyr i omegnen. Til sidst måtte Elvis skille sig af med den. Den skræmte simpelthen naboerne fra vid og sans, når den var fuld.
Hvem var han egentlig, Elvis Presley?
Kvinderne elskede ham, tilbad ham, smed sig for hans fødder.
Men som den gud, verden skulle tro han var, rørte han ingen, men var sin hustru Priscilla tro. Hed den officielle version.
Sanheden er en anden.
Presley indrømmede det i enkelte interview de seneste år.
— Jeg tog alt, hvad jeg kunne få!
Om han foretrak soecielle typer:
— Yup, behold I bare alle de damer med store bryster — og giv mig de små porcelæns-dukker med veldrejede ben og små fødder. Specielt små fødder, det er jeg helt vild med.
De sidste måneder af Elvis’ liv begyndte hans engang så utroligt loyale mafia at splitte op.
Og rygter om et bizart sex-liv bag de høje mure i Graceland begyndte at spredes. Rygter, der fortalte om et soveværelse holdt helt i blåt, med blåt silkesengetøj, masser af spejle og video-anlæg, der kørte optagelser af kong Elvis i krig med den ene dame efter den anden.
Men også på dette felt begyndte Elvis at få problemer.
De sidste måneder blev hans erobringer yngre og yngre — men næppe een af dem nåede Elvis’ seng.
For som regel faldt generationers sex-symbol i søvn.
— Min seng er ingen legeplads. Senge er skabt til at sove i, forsvarede han sig, når mafiaen drillede ham. Eller pigerne beklagede sig.
Og kongens forhold til damer reduceredes efterhånden til at tørre sveden af panden eller brystet i de trusser, de hysteriske kvinder smed op til ham på scenen, når han optrådte — og returnere det intime tøj til en blussende genert fan, der vel følte, hun havde haft en stærk oplevelse med idolet.
Men dybt i sin sjæl må Elvis have vidst, der kun var een redning fra dette helvede.
At optræde, at vende tilbage, at vise verden, at var der noget, han kunne bedre end nogen, så var det at synge rock’n’ roll.
Han prøvede. Han vidste, han udstillede sig selv, vidste, at hans flotte udseende var druknet i fedt.
Han vidste, der var dem, der ville pibe ham ud, ville prøve at flå ham ned fra den piedestal, hvor han hørte hjemme.
Han vidste, hans hjerne var sløret.
Men han vidste også, at stemmen stadig var der. Måske det eneste, alle de spildte, onde år ikke havde ødelagt.
Det må have kostet enorm vilje og mod for den mand, de engang kaldte «Dyret», fordi han på scenen lignede en panter eller tiger på jagt efter bytte i junglen, nu at vise sig frem, ældet, fed, hærget.
Men indre desperation tvang ham.
Det var — mildt sagt — pinligt!
Han mumlede uhørligt, holdt lange pauser, stirrede vildt på publikum — og kunne pludselig falde bevidstløs om på scenen.
En halv time senere kom han tilbage, prøvede at stamme en undskyldning — men kunne ikke fuldføre sætningen. Ordene forsvandt simpelthen for ham.
Så tog han fat på nogle af sine mest berømte hits. Og gik i stå. Han havde glemt ordene.
Så slingrede han hen til sin baggrunds-gruppe, gav en af dem ordre til at synge og faldt ned på en stol.
Der kunne han sidde i et kvarter.
Så blev han støttet frem til mikrofonen, hutlede sig gennem et par numre. Og falt om igen.
Bagefter isolerede han sig totalt. Ulykkelig, ensom.

Suzanne: — Jeg fik et chok. Jeg kunne næppe kende hans stemme.
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