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Begravelsen


Mens jeg arbejdede på denne bog, døde min mor, Anita Bojs. Venner og bekendte kom til begravelsen – betydeligt flere end jeg havde turdet håbe på. Men vi var kun en lille skare slægtninge. Alle fik plads på samme bænk længst fremme: min bror og jeg med vores respektive partnere og tre fint klædte børnebørn.

Det var forsommer, og lilla syrener blomstrede i parken uden for Vasakyrkan i Göteborg. Vi sang salmen »Den blomstertid nu kommer« og derefter »Dejlig er Jorden«. Jeg havde valgt den på grund af et par strofer, som jeg synes er særligt trøsterige: »Tider skal komme, tider skal henrulle, slægt skal følge slægters gang.«

Ved mindehøjtideligheden bagefter holdt jeg en tale. Jeg henvendte mig især til børnebørnene. Jeg ville have, at de skulle føle stolthed over deres farmor og deres oprindelse, trods omstændighederne.

Den farmor, som de havde lært at kende, var ældet og mærket af livet. Hendes lovende karriere var sluttet allerede i halvtredsårsalderen. Allerede da havde hun en lang historie bag sig med svære problemer: sygdom, skilsmisse, konflikter, misbrug ...

Derfor fortalte jeg børnebørnene og de øvrige gæster ved mindehøjtideligheden om den første halvdel af min mors liv. Om superstudenten, som blev optaget på medicin på Karolinska Instituttet, til trods for at hun var en pige og kom fra jævne kår. Om barndomshjemmet på overetagen i lilleskolen i den lille industriby, hvor min mormor Berta var lærerinde. Det var et hjem, som ganske vist var fattigt regnet i penge, men så meget rigere på fællesskab, musik, kunst, litteratur og tørst efter viden.

Jeg citerede fra en dagbog, som jeg fandt blandt min mors efterladte ting. »Tophemmeligt« stod der på omslaget, skrevet med barnlig håndskrift. Der fortalte hun om sommerferierne hjemme hos sin mormor i Värmland – min oldemor Karolina Turesson. Den norske grænse lå kun fyrre kilometer væk. 2. verdenskrig rasede. Men skildringen af kusinerne, der legede sammen på broen ved den glitrende Värmeln var alligevel så lys og smuk, når man læste den senere.

Selv mødte jeg hverken min mormor eller oldemor. På grund af alle problemerne i min ødelagte familie mødte jeg i det hele taget sjældent nogle slægtninge.

Det er måske derfor, jeg har spekuleret så meget over, hvem disse slægtninge var, og hvor de kom fra. Lige siden jeg var ti, har jeg gerne villet vide mere.

Jeg fik i det mindste lov at møde min farmor, Hilda, og min farfar, Eric, nogle gange. Besøgene hos dem hører til mine lyseste minder. Deres hus i Kalmar lugtede så godt. Der hang billeder alle vegne, og farfar havde selv malet billeder på døre, vægge og møbler. Både farmor og farfar fortalte gerne om, da de selv var små, men sjældent noget om slægten længere tilbage i tiden.

Nu, i en voksen alder, har jeg fået hjælp af dygtige slægtsforskere til at spore Bertas, Hildas og Erics oprindelse mange generationer bagud i tiden. Som ung syntes jeg, slægtsforskning var lidt fjollet, men som voksen har jeg fået meget større respekt. Jeg indser, at fascinationen af forfædre er en vigtig bestanddel i mange af verdens kulturer. I mange skriftløse befolkningsgrupper kan mennesker opremse deres slægt mindst ti generationer tilbage – omtrent lige så langt tilbage som heldige slægtsforskere i Sverige. I Bibelen er der gjort rede for lange slægtslinjer, de ældste blev skrevet ned for over to tusind år siden og blev overleveret mundtligt længe inden da.

Lige siden bibelsk tid er metoderne til at spore ens aner blevet udviklet. Faktum er, at teknikken lige nu gennemgår en enestående udvikling. Jeg vil nærmest beskrive det som et rent kvantespring. For omkring halvtreds år siden begyndte nogle få forskerpionerer at sammenligne blodtyper og nogle få genetiske markører for på den måde at kunne spore slægtskab og historiske folkevandringer. På det tidspunkt havde dna-molekylerne været kendt i nogle få år, og kun en begrænset gruppe forskere havde denne viden. Det blev først muligt at undersøge alt dna i en lillebitte bakterie i 1995. Siden da har udviklingen taget svimlende fart. Der sker faktisk endnu mere dramatiske forandringer inden for bioteknikken end inden for datateknikken, selvom forbedringer af computere, telefoner og internet er mere synlig for den brede offentlighed. Inden for dataindustrien taler man om »Moores lov«. Den beskriver, hvordan computernes kapacitet fordobles hvert andet år. Kapaciteten for at aflæse en dna-sekvens forbedres meget hurtigere end det.

For kun få år siden blev man i stand til at analysere et menneskes samlede arvemasse på få timer. Forskere kan tilmed analysere dna hos mennesker, som har været døde i titusinder – og i nogle tilfælde endda hundredtusinder – år. En analyse, som for nogle årtier siden kostede milliardbeløb, kan nu laves for et par hundredkronesedler. Takket være de faldende priser er teknikken også begyndt at sprede sig uden for de professionelle forskeres verden. Også slægtsforskende privatpersoner er begyndt at anvende dna som værktøj. Ved hjælp af små variationer i dna-sekvensen kan man finde ukendte fætre og kusiner, deres børn og børnebørn og selv slægtninge, som levede for meget længe siden – i den seneste istid og endnu længere tilbage.

I forbindelse med mit arbejde som videnskabsjournalist de sidste atten år, det meste af tiden som videnskabsredaktør for Dagens Nyheter, har jeg fulgt udviklingen inden for dna-teknikken på nært hold. Jeg har set, hvordan kriminalteknik, medicinsk og biologisk forskning er blevet revolutioneret, og hvordan dna-teknikken nu også begynder at bidrage til arkæologi og historie.

Denne bog er et forsøg på at knytte trådene sammen: de professionelle forskeres allerseneste fund i Europas tidlige historie og min egen private familiehistorie. Jeg har rejst i ti lande, læst et par hundred videnskabelige studier og interviewet omkring halvfjerds forskere i forbindelse med min research.

Nu begynder jeg at kunne skimte tråde, som går mellem min oldemor på mødrene side, Karoline, min farmor, Hilda og min farfar, Eric, og hændelser langt tilbage i historien. De fleste af disse tråde deler jeg med store dele af Europas befolkning.

Lad os begynde med noget, der hændte vores slægtninge i nærheden af Genesaret Sø for cirka 54.000 år siden.
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Troldungen for 54.000 år siden


Kvinden, som skulle blive min slægtning, gik med hastige skridt ned ad bjerget. Hun ilede ned til søen i dalen. I dag kalder vi den for Genesaret Sø. Dengang var vandspejlet meget større. Vor tids geologer har senere givet søen navnet Lisan – det arabiske navn for »tunge« – på grund af dens langstrakte form. Hvad kvinden og hendes gruppe kaldte det store vand, kan vi ikke vide.

Hun var ung og slank, hendes hår var sort og kruset, og hendes hud var mørkebrun. Ud over en snoet snor om hofterne havde hun intet tøj på. Fra hoftesnoren dinglede rækker af muslingeskaller, der var farvet røde og grønne. De svingede rytmisk i takt med hendes skridt. Mellem de nøgne bryster hang en amulet i en læderrem – en lille fuglefigur lavet af gazellehorn.

Oppe på bjerget havde kvinden mødt en mand. Hans sæd var nu i hendes underliv.

Manden var omtrent lige så høj som kvinden, men meget tungere og kraftigere. Det er muligt, at han brugte vold ved deres møde, og i så fald ville hun næppe have kunnet forsvare sig. Hans ansigt lignede ikke ansigterne hos de mennesker, som kvinden tidligere havde mødt. Næsen var meget større og bredere, og hele ansigtet var ligesom fremskudt.

Hans øjne var brune, ligesom hendes, men hans hud var lysere, og hans hår var glat og hang lige ned. Frem for alt lugtede han på en særlig måde. Det mærkede hun først, da han kom helt tæt på. Han havde en skarp og ukendt lugt.



Selvom manden og kvinden var så forskellige, begyndte et barn at vokse i hendes krop. Da det blev tid til at føde, var det blevet vinter. Hendes lille gruppe holdt stadig til på bredden af søen Lisan, men var vandret nogle kilometer længere mod syd, tilbage i retning af det gamle land, som de var kommet fra. De stillede nogle enkle vindskærme op mod en klippevæg og håbede, de kunne være i fred for de væsner, som havde vist sig at bo i det nye land. De Andre. Eller troldene, som de også sagde nogle gange.

En kølig regn faldt. Der voksede ikke længere røde tulipaner længere inde på land, og kun nogle tørre tidsler stod tilbage på bredden.

Fødslen var svær, men både kvinden og barnet overlevede. Det blev en dreng – en usædvanlig stor og kraftig dreng. Min slægtning svøbte ham ind i et gazelleskind og lagde ham forsigtigt på et leje af tørre græsstrå.

Tre dage efter holdt shamanen en ceremoni. Hun dansede ekstatisk, indtil hun nåede frem til guderne. Imens sad de øvrige i gruppen omkring bålet og sang. Da shamanen kom tilbage fra gudernes verden, havde hun en del at berette om barnets fremtid. Hun sagde, at barnet ville få mange efterkommere. De ville vandre til alle verdenshjørner og sprede sig overalt i det uendelige. »Han skal kaldes for gudernes søn, og guderne skal give dig kraft, så du kan opfostre ham,« sagde shamanen til den nybagte mor.

Så mærkværdige ord plejede hun virkelig ikke at bruge om nyfødte børn. Men shamanen var en klog kvinde. Hun forstod, at kvinden, som skulle blive min slægtning, måtte tildeles en særlig opgave, hvis barnet skulle overleve. Gruppen kunne ikke tillade sig at miste flere børn, for så ville det være slut med deres tilværelse i det nye land.

Heldigvis viste drengen sig at være sund og robust. Han spiste med god appetit. Først brystmælken, siden skrabet kød og urter. Han drak af vandet i bækkene og fik ikke engang dårlig mave.

Men han lignede ikke rigtigt de andre børn. Hans hud var lysere. Hans hage var mindre og skrånede ned mod halsen. Hans øjenbrynsbuer var kraftigere. Da hans hår begyndte at vokse, var det glat og hang lige ned. Når moren ikke hørte det, kaldte gruppens medlemmer barnet for Troldungen. Det blev sagt kærligt, men de havde jo deres anelser om hans herkomst.

Med tiden vovede de sig trods De Andre tilbage til bjergene i nord. De egne, som vi i dag kalder Galilæa, havde så gode livsbetingelser – der var masser af gazeller og urokser og andet vildt. De fandt en stor, fin kalkstenshule, som gav dem ly om vinteren.

Kun sjældent fik de øje på nogen fra De Andre og næsten altid på lang afstand. Enkelte gange kom de inden for hørevidde. De Andre talte underligt, og deres sprog var ubegribeligt. Deres tøj var helt uden dekorationer.

Troldungen var sen til at lære at tale og værdsatte ikke eventyr ligesom almindelige børn. Men han var mindst lige så dygtig med flint, træ og skind som enhver anden. Man skulle bare vise ham, hvordan han skulle gøre.

Vintrene blev på den tid usædvanligt kolde, våde og svære. Mange små børn blev syge. Flere døde. Men Troldungen voksede og blev stærkere og stærkere.

Gruppen tog sig godt af ham. De viste ham ekstra omsorg, sådan som de plejede at gøre over for dem, der var lidt anderledes. Desuden – men det sagde de aldrig højt – var de nervøse for, at nogen skulle komme og tage ham fra dem.

Nogle år senere døde kvinden uden at have afsløret noget om manden, som hun havde truffet den forårsdag, da tulipanerne blomstrede rødt på skrænterne.

Men shamanens ord gik i opfyldelse. Troldungen fik virkelig et stort antal efterkommere, som vandrede til alle verdenshjørner og spredte sig overalt, i det uendelige.







Neandertalere i Leipzig


De fleste af os, som lever i dag, kan tælle nogle troldunger som vores aner. En lille del af anlæggene i vores arvemasse kommer fra »De Andre«. I dag kalder vi »De Andre« for neandertalere.

For mennesker, der ligesom mig stammer fra Europa, handler det om knapt to procent af alt dna. Det svarer til, at en neandertaler kunne være min mormors mormors farfar. En troldunge med en neandertaler som far ville så kunne være min mormors mormors far.

Sådan er det naturligvis ikke. Min mormors mormors far levede i 1800-tallet. Krydsningen mellem neandertalere og moderne mennesker skete langt tidligere, for cirka 54.000 år siden.

Men anlæggene har levet videre igennem årtusinderne. Det skyldes, at befolkningen var så lille dengang. Derfor kunne nogle få krydsninger med neandertalere få stor gennemslagskraft. Desuden var nogle af neandertalernes anlæg gode at have. De øgede chancen for at overleve og selv få børn.

Den seksuelle udveksling med neandertalerne har formentlig fundet sted i Mellemøsten – en korridor, som alle mennesker passerede på vej fra Afrika til de øvrige verdensdele. Det kan meget vel være sket i Galilæa, for der viser arkæologiske fund, at moderne mennesker og neandertalere levede samtidigt. Det kan også være sket længere nordpå, for eksempel i det nuværende Libanon.

Neandertalerne kom til området først. Deres forfædre udvandrede fra Afrika flere hundred tusind år før os. Der findes spor af neandertalere fra Spanien i vest til Sibirien i øst. Et af de første fund blev gjort i midten af 1800-tallet i dalen Neander Thal (Neandertal i dag) i Tyskland, og det var der, navnet »neandertalmenneske« opstod.

Efter fundet i Neander Thal i 1800-tallet og frem til de seneste årtier troede de fleste forskere, at nutidens europæere var en slags barnebarn til neandertalerne. De forestillede sig, at vi var blevet udviklet her, isolerede fra andre folkeslag i lang tid, og på den måde havde udviklet et typisk europæisk udseende med lys hud og glat hår. Mennesker i Asien og Afrika skulle så have deres særskilte udviklingshistorier; asiaterne skulle for eksempel ligne andre oldtidsmennesker som Pekingmanden og Javamanden.

Disse tanker kaldes for den multiregionale hypotese. De er stort set forkerte, men indeholder dog små gran af sandhed. Den nye dna-teknik har gjort disse gran synlige.



En, som mere end nogen anden har bidraget til at udrede menneskets tidlige historie ved at studere gammelt dna, er svenskfødte Svante Pääbo.

I dag er han en af verdens mest kendte forskere – chef for den genetiske afdeling på Max-Planck-Institut for evolutionær antropologi, som han selv har været med til at grundlægge i den tyske by Leipzig.

Jeg besøger instituttet to gange under arbejdet med denne bog. Det ligger i et stort, specialdesignet hus, hvor lyset strømmer ind gennem vægge af glas. I en atriumgård i midten af bygningen blinker vandet i en dam omgivet af grønne planter. I indgangen er der en klatrevæg konstrueret efter Svante Pääbos direktiver. Den når fire etager op, samme højde som bygningen. Unge forskere træner på klatrevæggen, inden de tager til Afrika på feltarbejde for at studere aber, der lever højt oppe i trækronerne. Ved siden af klatrevæggen står et flygel, hvor sangkoret plejer at øve sig. Det vidner lidt om instituttets specielle karakter. Forskerne arbejder inden for flere forskellige discipliner som psykologi, palæontologi og lingvistik for at forstå, hvordan vi er blevet udviklet til de mennesker, vi er i dag. Men molekylærbiologien og dna-forskningen er de absolut førende discipliner på instituttet.

Det specielle laboratorium, hvor man oprenser gammelt dna, ligger nede i kælderen for at hindre uønsket kontamination i at snige sig ind. Hernede kæmper Svante Pääbo og hans unge medarbejdere for at drive teknikken endnu længere frem. I dag har de mange konkurrenter i forskellige lande, men gruppen i Leipzig er stadig førende på verdensplan. Samme uge, jeg besøger instituttet for anden gang, publicerer de en studie om dna fra et fortidsmenneske i Spanien, som er omkring 400.000 år gammel – fra en tid, inden neandertalmennesket overhovedet havde nået at udvikle sig.

Svante Pääbo beskæftiger sig med frontforskning, som er med til at forbedre teknikken og skabe større viden. Men det er stadig neandertalerne, der har gjort ham berømt, og det er for sine analyser i stadig højere opløsning af neandertal-dna, at han er blevet kendt af den brede offentlighed.

Da jeg kommer ind på hans kontor, er det første, der møder mig, et skelet af en neandertaler klemt inde mellem skrivebordet og sofagruppen. Det er sammensat af kopier af forskellige knogler, som er blevet fundet ved udgravninger. Neandertaleren er lille og kraftigt bygget. Svante Pääbo derimod er høj og ranglet med et aflangt, smalt ansigt.

Aviser i hele verden har skrevet spaltemeter både om hans forskning og hans specielle familiebaggrund som hemmelig og udenomsægteskabelig søn af nobelpristageren og rektor for Karolinska Instituttet, Sune Bergström. Svante Pääbo har selv skrevet en interessant selvbiografi, Neandertalmänniskan, hvor han især fremhæver sin mor, den estiske flygtning og levnedsmiddelkemiker Karin Pääbo. Hun tog ham med på en rejse til Egypten, da han var tretten år, og dér blev han dybt fascineret af mumier. Det var sådan, hans forskerkarriere begyndte.

Han voksede op i forstaden Bagarmossen syd for Stockholm, lærte russisk på det svenske forsvars tolkeskole (en af forsvarets mest krævende uddannelser) og læste egyptologi og koptiske sprog ved Uppsala Universitet. Efter et par år forlod han egyptologien og begyndte på lægeuddannelsen i stedet. Efter fire års studier begyndte han at forske i cellebiologi.

Hans egentlige opgave var at studere et virusprotein. I hemmelighed forsøgte han også at isolere dna fra tusindårige mumier. Hans chef vidste intet om det, indtil den første videnskabelige artikel var på vej til at blive publiceret. Den blev trykt i et østtysk tidsskrift, eftersom Svante Pääbo havde hentet de første mumier på et museum i Østberlin.

Senere har det vist sig, at det, Svante Pääbo troede, var sensationelt mumie-dna, formentlig var kontamination fra nutidens mennesker. Men idéen var i hvert fald opstået. Han havde vist, at dna kan overleve i væv, som er flere tusind år gammelt.

Ingen i vest tog notits af den østtyske artikel, men et år senere publicerede han også en artikel i det britiske tidsskrift Nature. Den vakte til gengæld stor opsigt. Blandt andet kom der et brev fra Allan Wilson på University of California, Berkeley, som dengang var en af verdens førende specialister i evolution og dna. Allan Wilson bad om at måtte komme og arbejde i »professor Pääbos« laboratorium. Svante Pääbo var lige fyldt tredive år på det tidspunkt. Han var endnu ikke færdig med sin doktorafhandling og havde faktisk ikke adgang til noget eget laboratorium.

Aftalen blev i stedet, at Svante Pääbo kunne komme og forske i Allan Wilsons laboratorium i Californien. I dette laboratorium var Allan Wilson og hans medarbejdere begyndt at anvende dna-teknik til at udrede menneskets tidlige historie.

I 1987 kunne de publicere den første studie, som ved hjælp af dna-teknik viser, at alle nulevende mennesker har deres oprindelse i Afrika. Vores fælles urmor var en kvinde, som levede i Afrika for cirka 200.000 år siden. Man plejer at kalde hende for »mitokondrie-Eva«. Navnet Eva er selvfølgelig en hentydning til den bibelske skabelsesberetning. Mitokondrier er specielle strukturer i cellerne, som indeholder en lille mængde dna. I begyndelsen byggede alle dna-analyser af menneskets oprindelse udelukkende på mitokondrie-dna. Dette dna er nemlig meget lettere at analysere end dna i cellekernen, eftersom der findes tusinder af mitokondrier i de fleste celler, men kun én cellekerne. Det er dog en begrænsning, at mitokondrie-dna alene kan anvendes til at spore oprindelse på mødrene side, eftersom vi udelukkende arver vores mitokondrier fra vores mødre.

Allerede i 1987 rakte teknikken altså til at spore mitokondrie-Eva, selvom arbejdsmetoderne forekommer utroligt omstændelige sammenlignet med i dag. De unge forskere i Allan Wilsons laboratorium tog rundt til fødeklinikker i Californien og indsamlede moderkager fra kvinder med oprindelse i forskellige dele af verden. Med stort besvær oprensede de dna fra disse moderkager og regnede sig frem til resultaterne i deres primitive computere.

Linda Vigilant, som i dag er gift med Svante Pääbo, var ph.d.-studerende hos Allan Wilson. Hun lavede en opfølgende studie af mitokondrie-Eva et par år senere. Computerne var stadig så svage og langsomme, at beregningerne tog en uge. Men dna-teknikken havde taget et stort skridt fremad. En forsker i Californien havde udviklet en kopieringsmetode, som kaldes PCR og blev belønnet med Nobelprisen nogle år senere. Ved hjælp af denne kopieringsmetode kunne forskerne nu anvende enkelte hårstrå som arbejdsmateriale i stedet for hele moderkager. Antropologer, som arbejdede i forskellige verdensdele, hjalp med at skaffe hår fra alle mulige befolkninger. Og resultaterne fra den første studie var stadig gyldige. For omkring 200.000 år siden levede en kvinde i Afrika, som alle nulevende mennesker nedstammer fra. Hun er vores alle sammens fælles stammor.


Menneskehedens mødre
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»Eva« levede i Afrika for omkring 200.000 år siden. Hun blev urmor til alle mennesker, som lever i dag. For omkring 60.000 år siden forlod en af hendes datterlinjer Afrika og spredtes siden til den øvrige verden.





Nogle år senere, i 1995, kunne amerikanske forskere publicere ny viden om det mandlige sidestykke til mitokondrie-Eva. Han bliver kaldt for Y-kromosom-Adam eller den genetiske Adam. Den forbedrede dna-teknik og de stadig kraftigere computere havde nu gjort det muligt også at sammenligne Y-kromosomer fra et antal mænd fra forskellige verdensdele. Y-kromosomer indeholder langt mere dna end mitokondrier og overføres kun fra fædre til sønner. De kan altså alene bruges til stamtræer, der viser lige linjer på fædrene side. Resultaterne viste, at for omkring 200.000 år siden levede en mand, som er stamfar til alle nulevende mænd. Denne Y-kromosom-Adam levede også i Afrika.

Der var ikke længere noget at diskutere. Den multiregionale teori var død. Det moderne menneske har sin oprindelse i Afrika.



Dna-teknikken blev stadig mere forbedret. Ikke mindst lykkedes det for Svante Pääbo selv lidt efter lidt at udvikle metoder til at analysere prøver, som var flere tusind år gamle. Ved at teste på fossiler af dyr lærte han at holde prøverne rene. Udfordringen var at undgå støv, gamle bakterier og spor fra nutidens mennesker, som havde rørt ved fossilet.

Efter Californien fik han et job som professor på et zoologisk institut i München. Der instruerede han sine to doktorander om at undgå enhver form for kontamination, at bestråle hele laboratoriet med ultraviolet lys hver nat, at gå den lige vej til speciallaboratoriet hver morgen uden at gå gennem andre laboratorier med dna-prøver, og mange andre sikkerhedsforanstaltninger.

I sommeren 1997 publicerede Svante Pääbo en dna-analyse af verdens mest berømte neandertaler – netop det skelet, som var blevet fundet i Neander Thal i midten af 1800-tallet, og som havde givet neandertalerne deres navn. Denne gang var resultaterne langt mere pålidelige end dem fra den gamle mumie tolv år tidligere.

Analysen byggede på mitokondrie-dna og viste tydeligt, at neandertalere ikke kan være moderne europæeres forgængere. Vi er ikke deres oldebørn. I hvert fald ikke i lige nedstigende linje på mødrene side. Vores slægtskab kan bedre sammenlignes med to grupper af fætre og kusiner med en fælles oprindelse meget længere tilbage i historien.

Denne studie fik stor indflydelse. Svante Pääbo blev en stjerne i videnskabens verden, især i Tyskland, hvor neandertalere har haft en særlig status, lige siden de blev opdaget for første gang i 1800-tallet.



Selv må jeg desværre tilstå, at jeg missede nyheden om denne sensationelle studie. Blot nogle måneder før var jeg begyndt at arbejde som videnskabsredaktør på Dagens Nyheter. Jeg havde ikke nået at lære alle de tidsskrifter at kende, som en videnskabsjournalist skal holde øje med, og jeg stod endnu ikke på de rigtige lister til at få forhåndsinformationer og indbydelser til pressekonferencer.

Men nogle uger senere traf jeg Svante Pääbo på et seminar i Oslo om den nye genteknik. Vi spiste middag sammen, og min interesse for forskningsområdet blev vakt for alvor. Siden da har jeg interviewet ham mange gange, hørt ham holde foredrag og rapporteret i Dagens Nyheter, når hans studier er blevet publiceret i verdens førende videnskabelige tidsskrifter.

Efter de første mitokondrieanalyser gik han videre til at analysere kerne-dna. Det er som sagt betydeligt sværere. Men lykkes det, bliver billedet mere fuldstændigt, eftersom mitokondrierne kun indeholder nogle tusindedele procent af vores totale dna og udelukkende nedarves på mødrene side. Resten af vores dna sidder i cellekernen, og det arver vi fra begge vores forældre.

Den første præliminære kortlægning af kerne-dna, som Svante Pääbo og hans gruppe publicerede i 2009, bekræftede billedet fra de første mitokondrieanalyser – at neandertalere ikke er moderne menneskers forfædre, men snarere er at betragte som vores genetiske fætre.

Men siden kom der nye bud på det. Med forfinede analyser kom uventede resultater. Selv Svante Pääbo blev overrasket. I maj 2010 publicerede han og hans medarbejdere en omfattende analyse, som viste, at neandertalere og moderne mennesker faktisk har fået børn sammen. Deres anlæg lever stadig i os. Neandertalerne er ikke helt uddøde.

Siden da er teknikken til at analysere ældgammelt dna blevet endnu mere udviklet, og billedet kan nu skabes med så høj en opløsning, at det svarer til, at forskerne havde undersøgt dig eller mig, som lever i dag. Konklusionerne, de nu er nået frem til, ser således ud:

Jo, neandertalere er faktisk vores forfædre, men kun til cirka to procent. Da vi anatomisk moderne mennesker gik fra Afrika til de øvrige verdensdele, passerede vi Mellemøsten – blandt andet det område i det nuværende Israel, som kaldes Galilæa. Der boede der allerede neandertalere. De og vi må en tid have levet side om side i samme region. I nogle tilfælde havde vi sex med hinanden, hvilket førte til afkom, som selv kunne få sunde og raske børn.

Nulevende mennesker med oprindelse i Asien, Australien og Amerika har lidt mere neandertal-dna end europæere. De har lidt mere end to procent, mens en gennemsnitlig europæer har lidt mindre end to procent. Det skyldes formentlig flere krydsninger mellem neandertalere og moderne mennesker længere østpå i Asien.

De mennesker, som gik mod øst, mod Asien, Ny Guinea og Australien, lader desuden til at have blandet sig med en anden slags forhistoriske mennesker, som kaldes denisovamennesker (efter en hule kaldet Denisova i Altajbjergene i Sibirien). På Ny Guinea har moderne mennesker op til seks procent denisova-dna i deres arvemasse, og man kan også spore en mindre andel hos befolkningen i Kina.

Faktum er, at arven efter neandertalerne også kan ses hos afrikanere. Det gælder tilmed traditionelle grupper som yoruba i Vestafrika og mbuti i Congo-Kinshasa. Men hos dem drejer det sig om yderst små mængder, som kan forklares med, at europæere og asiater i historiens løb har bevæget sig tilbage til Afrika.

I dag findes der kommercielle foretagender, som sælger dna-test, som påstås at kunne vise, hvor mange procent neandertaler eller denisovamenneske en person har i sine arveanlæg. Men ifølge Svante Pääbo er disse test upålidelige. Fejlmargenen er så stor, at resultaterne egentlig intet fortæller. Her bagefter fortryder han, at han og hans egen gruppe ikke søgte patent på en sådan test, for så ville de have kunnet garantere for kvaliteten på en helt anden måde.



Det var formentlig en fordel for et lille barn for 54.000 år siden at bære på anlæg fra neandertalere. Disse børn kan meget vel have været sundere end andre børn og haft bedre modstandskraft over for infektioner. Vores forfædre og formødre, som vandrede fra Afrika til Mellemøsten, tilhørte en lille gruppe på måske under hundred eller nogle få hundred personer. Efter nogle generationer, da de udelukkende havde fået børn med hinanden, blev deres immunforsvar stadig mere svækket. Indavl er dårligt for immunforsvaret, og så er det godt med nyt, frisk blod udefra.

Den amerikanske immunolog Peter Parham har fundet en gruppe gener i immunsystemet, der ser ud til at være en arv fra neandertalere. Sådanne gener hjalp sikkert Troldungen og hans lige med at overleve for 54.000 år siden. I dag kan de samme gener muligvis medvirke til alt for effektive immunsystemer, som nogle gange løber løbsk og øger risikoen for autoimmune sygdomme som MS (multipel sclerose) og type 1-diabetes.

Forskere har fundet to neandertalgener, som påvirker evnen til at omsætte fedt fra maden. Den ene af disse to gener øger nu om dage risikoen for at blive ramt af type 2-diabetes. Denne sygdom er nært forbundet med overvægt, som er et stort problem i dag. Men sådan var det næppe for 54.000 år siden. For de første moderne europæere var det snarere en fordel, hvis deres kroppe kunne optage så meget fedt som muligt. Det mindskede risikoen for at dø af sult.

Svante Pääbos forskergruppe har også fundet en håndfuld andre gener, der lader til at være blevet overført fra neandertalere til moderne mennesker. De påvirker alle et protein, der hedder keratin, og som findes i hår og hud. Både asiater og europæere lader til at have arvet varianter af sådanne keratingener efter neandertalerne, men det er bemærkelsesværdigt, at det drejer sig om forskellige sæt af keratingener i Europa og Asien. Foreløbig er det uklart, hvordan neandertalgenerne helt præcist påvirker vores hår og hud. Hvis jeg selv skulle vædde, ville jeg sætte mine penge på, at glat hår indgår i arven fra neandertalerne.

Selv vil Svante Pääbo helst ikke spekulere i, hvordan neandertaleres hår og hud så ud. I dag har andre dna-forskere udviklet genetiske test, der giver et fingerpeg om hudfarve, øjenfarve og hårfarve. En spansk forskergruppe hævder, at de har fundet anlæg for rødt hår hos en neandertaler. Men ifølge Svante Pääbo er disse test endnu alt for usikre til, at han vil publicere sådanne oplysninger. Da jeg interviewer ham, prøver jeg at insistere ud fra det argument, at offentligheden sikkert vil synes, at øjenfarve, hudfarve og hårfarve er interessante oplysninger. Det ville give et mere levende billede af, hvordan vi oplevede vores møder med neandertalere.

Svante Pääbo synes ikke, det er et tilstrækkeligt argument. Men han røber dog en ting, som ikke er publiceret: Ingen neandertalere, som han selv har analyseret, synes at have haft anlæg for rødt hår. Den mest højopløste analyse, som stammer fra en hule i Sibirien, peger formentlig på mørkt hår.

Han vil hellere tale om de cirka 87 genvarianter, som findes hos næsten alle moderne mennesker, men som hidtil ikke er blevet fundet hos nogen neandertalere. Det gen, der er grundigst undersøgt, hedder FOXP2.

I England findes en familie, hvor flere medlemmer i forskellige generationer har stort talebesvær. De har alle en fejl på netop dette gen. Genet påvirker helt klart evnen til at tale. Mellem mus og chimpanser er der kun en lille forskel på dette gen, der skiller dem ad. Mellem chimpanser og neandertalere adskiller det sig på to punkter. Neandertalere og moderne mennesker har i princippet identiske FOXP2-gener, men der findes en lille forskel, som Svante Pääbo og hans medarbejdere har opdaget. Den var svær at finde, eftersom den sidder på et sted langt uden for selve genet. Alligevel ser den ud til at være vigtig for genets funktion.

Forskergruppen i Leipzig har udviklet særlige forsøgsmus med den menneskelige variant af FOXP2-genet. Disse mus piber på en lidt anderledes måde end sædvanlige mus. Desuden har de en bedre hukommelse. Forskellen vedrører et særligt aspekt af hukommelsen, som psykologer kalder for procedural hukommelse. Det er samme mekanisme, som når vi lærer at cykle eller danse. Som nybegyndere må vi tænke over hver enkelt bevægelse. Men efter et stykke tid sidder bevægelsen »i rygmarven«, som man siger, eller måske snarere i lillehjernen. Vi kan udføre bevægelsen helt automatisk uden at tænke over den. Ligesom når vi lærer at tale.

En rimelig konklusion er, at også neandertalere kunne tale med hinanden på et vist niveau. Men de kunne ikke tale på samme måde, som vi kan.
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Svante Pääbo forsøger at holde sig strengt til sine videnskabelige resultater og undgår at gætte. En, som derimod ikke har haft nogen som helst skrupler med at spekulere i vores møder med neandertalere, er den amerikanske forfatter Jean M. Auel. Hendes bøger om Hulebjørnens klan har solgt i mange millioner eksemplarer. Den første bog i serien udkom i 1980, og der skildrer Jean M. Auel, hvordan den forældreløse pige Ayla bliver opfostret af en anden slags mennesker. Da Ayla vokser op, bliver hun voldtaget flere gange af klanhøvdingens søn og føder en søn, som således blev en blanding af neandertalere og moderne mennesker. En sådan blanding kalder man for en hybrid.



Man kan på en måde sige, at Jean M. Auel i spørgsmålet om netop hybriden var tredive år foran dna-forskningen. Da bogen blev skrevet, fandtes der intet videnskabeligt grundlag for, at sådan en blanding skulle have fundet sted. Man havde kun enkelte skeletter, knogler og tænder, som af nogle forskere blev betragtet som mellemformer.

En del andre ting i Jean M. Auels fantasifulde fortælling er helt klart forkerte. Hun skildrer for eksempel de moderne mennesker af vores slags som blonde og lyse i huden, mens neandertalerne var mørke. Dengang vi mødtes, var det snarere omvendt. Vi var jo lige udvandret fra Afrika, mens neandertalerne havde udviklet sig i Europa og dele af Asien i flere hundred tusind år. Lys hud øger chancen for overlevelse på nordlige breddegrader.

Auels skildringer af neandertalernes tegnsprog og stive samfundssystem er underholdende, og mange af hendes tolkninger er tankevækkende. Hun har tydeligvis sat sig grundigt ind i arkæologi, antropologi og botanik. Men man skal huske på, at det her er eventyrlige romaner, ikke videnskabelige værker. Det meste er ren fantasi.
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Neandertalerne havde boet i Europa og Asien i flere hundred tusind år, da vi moderne mennesker kom til og tog over.





En af grundene til, at bøgerne har solgt i enorme oplag, ikke mindst blandt teenagere, er, at nogle af dem indeholder ganske mange sexscener. De er skrevet med indlevelse og mange detaljer, men bevarer alligevel en tilpas uskyldig tone. At have sex – frivilligt – kaldes for Nydelsen. Men når Auel beskriver seksuelle handlinger mellem heltinden Ayla og neandertalmanden, er det ikke så rart igen. Så handler det mere om en række brutale voldtægter.

Når jeg i de sidste to år har fortalt venner og bekendte om bogen, jeg er ved at skrive, har de mest almindelige spekulationer handlet om, hvordan det seksuelle forhold egentlig var, sådan i detaljer.

De fleste, som giver sig selv lov til at gætte, foreslår voldtægt. Det er også den opfattelse, jeg personligt hælder til. Men en del mennesker bliver stærkt provokerede og oprørte over denne mulighed. Nogle mener, at man slet ikke bør spekulere i ting, som videnskaben aldrig vil kunne give klar besked om. En af mine nærmeste venner anklagede mig for at have et negativt syn på menneskeheden. »Det kan jo lige så godt have været en neandertaldreng og en moderne pige, som blev forelskede i hinanden,« påpegede hun.

Eller som en ung kvindelig studerende sagde til sin professor: »Hvis de besluttede sig for at få et barn sammen, må de jo have kendt hinanden ret længe.« Som så mange andre tog hun udgangspunkt i sit eget syn på sex og moral.

Den pågældende professor hedder Jean-Jacques Hublin og er chef for den palæontologiske afdeling på Max-Planck-Institut for evolutionær antropologi i Leipzig. Han mener snarere, at møderne mellem neandertalere og moderne mennesker blev overstået på nogle få minutter. Han tror, de handlede i desperation.

Jean-Jacques Hublin har sit kontor på etagen under Svante Pääbo, og også hans rum er domineret af neandertalere. Hans eksemplarer har mere kød på knoglerne: det er en skulptur af hvid gips, hvor alle muskler omhyggeligt er rekonstrueret. Skulpturen blev lavet allerede i 1920’erne ud fra den viden, man havde dengang, og den er i alt væsentligt stadig helt på linje med den nyeste forskning.

Når jeg kigger på det fremskudte ansigt med den brede næse, står det endnu mere klart for mig, hvor stor forskel der var mellem neandertalerne og os. I min indledende fortælling om kvinden i Galilæa, som blev gravid, har jeg sammenlignet neandertalerne med trolde – samme slags trolde, som forekommer i vores gamle eventyr. Det er ikke, fordi jeg anser det for særlig sandsynligt, at vores myter om trolde skulle have deres oprindelse i 40.000 år gamle iagttagelser af virkeligheden. Men hvis man forestiller sig et møde med en stor trold, bliver billedet næsten begribeligt. Neandertalerne lignede os meget mere, end chimpanser gør i dag. Men forskellen var stadig stor.

»Jeg tror slet ikke, at moderne mennesker og neandertalere brød sig om hinanden. Jeg tror, at de undgik hinanden, så meget de kunne,« siger Jean-Jacques Hublin.

Hans videnskabelige disciplin, palæontologien, handler om at forsøge at rekonstruere, hvad der skete for tusinder af år siden ud fra fund af fossile knogler. En sådan forskning er uundgåeligt præget af en del usikkerhed. Verdens førende palæontologer har delvist forskellige opfattelser af, hvordan moderne mennesker og neandertalere adskilte sig fra hinanden, og hvordan møderne mellem de to grupper udspillede sig. Jeg følger Jean-Jacques Hublins linje her. Han har en enestående position i sin stilling på Max-Planck-Institut. Ved at have et nært samarbejde med dna-forskere, abeforskere, arkæologer og antropologer kan han hele tiden opdatere de informationer, som gamle knogler kan give.

De ældste fund uden for Afrika af det, som man kalder »anatomisk moderne mennesker« er blevet gjort i Israel og er op mod 120.000 år gamle. Men Jean-Jacques Hublin understreger, at disse tidlige mennesker ikke rigtigt nåede at blive udviklet til de mennesker, vi er i dag. De uddøde formentlig uden at efterlade sig efterkommere. Først for omkring 55.000 år siden kom en ny bølge af mennesker vandrende fra Afrika (eller muligvis fra den Arabiske Halvø). Denne gang var de næsten helt moderne, med alt hvad det indebærer af både skeletformer og færdigheder. I Manothulen i det vestlige Galilæa har israelske forskere fundet en hovedskal fra denne gruppe af moderne mennesker.

Det første, der skete, da disse moderne mennesker udvandrede fra Afrika, var, at de stødte på neandertalere. Rester af neandertalere er blevet fundet kun fyrre kilometer øst for Manothulen, i Amudhulen i bjergene oven for Genesaret Sø.



Jean-Jacques Hublin understreger, hvor spredt befolket både Europa og Asien var dengang. De nyligt indvandrede moderne mennesker var ikke mange, og neandertalerne var hårdt pressede. Der var næppe tale om, at de to grupper blandede sig med hinanden ved vandløbene. De iagttog snarere hinanden på afstand. I nogle tilfælde forekom seksuelt samkvem. Nogle få hybridbørn fødtes og overlevede. Kort efter uddøde neandertalerne.

Det er Jean-Jacques Hublins bestemte opfattelse, at de uddøde, fordi vi kom. Det skete først i Mellemøsten og senere i Kaukasus, Sibirien og Europa. Vi udkonkurrerede neandertalerne med overlegne jagtmetoder og ved at være mere mobile. Eller også slog vi dem ganske enkelt ihjel. Nogle forskere peger på andre tænkelige forklaringer. Som for eksempel at vi var bedre til at klare kuldeperioder og vulkanudbrud, fordi vi var dygtigere til at sy varmt skindtøj. Jean-Jacques Hublin kalder det bortforklaringer. Neandertalerne overlevede istider og pludselig kulde gennem hundredtusinder af år. Det hændte, at deres antal blev kraftigt formindsket, men de vendte altid tilbage, når klimaet blev varmere. Indtil vi ankom. Ifølge Jean-Jacques Hublin er de alternative forklaringer kun opstået, så vi ikke behøver at se sandheden i øjnene: Vi udryddede faktisk en hel menneskegruppe. Neandertalerne havde levet i Europa og Asien i flere hundred tusind år. Så kom vi og tog over. (Mindst to lignende udryddelser skete, da mennesket senere vandrede længere østpå i Asien. Da vi ankom, forsvandt både denisovamennesket og det dværglignende floresmenneske på øen Flores i Indonesien).

Som enkeltindivider var neandertalerne fysisk stærkere end os, men vi havde overtaget på andre områder. Vi var formentlig bedre til at tale, hvilket vores noget forskellige FOXP2-gener vidner om. Sproget gjorde det lettere, når vi skulle opretholde større netværk med bedre sammenhold. Fund af skaller og usædvanlige sten viser, at moderne mennesker kunne have netværk, som strakte sig over fem hundred kilometer, mens neandertalerne byttede genstande over betydeligt kortere strækninger.

Der findes enkelte fund, der tyder på, at neandertalerne begravede deres døde. Men selv chimpanser dækker nogle gange deres døde til med kviste og grene. At neandertalerne skulle lægge blomster i graven – hvilket er blevet hævdet ud fra et fund i Israel – er yderst omstridt. Derimod findes der mange og tydelige fund, som viser, at moderne mennesker begravede deres døde med omsorg og gav dem gravgaver med.

En stor og tydelig forskel er, at moderne mennesker anvendte musikinstrumenter og skabte figurativ kunst. Der findes ganske vist nogle enkle stregmønstre, som kan være udhugget af neandertalere i Spanien og også af endnu tidligere forhistoriske mennesker på Java. Men kunst, som forestiller dyr, mennesker og fantasifigurer, opstod først med os moderne mennesker.

Verdens ældste eksempel på musikinstrumenter og figurativ kunst er blevet fundet i Europa. Faktum er, at mine egne slægtninge – i lige opstigende led på mødrene side – deltog, da musicerende, kunstneriske, anatomisk moderne mennesker koloniserede Europa første gang. Det afslører dna-teknikken.
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Året efter mit første møde med Svante Pääbo tog jeg på en reportagerejse til Island og besøgte virksomheden Decode i Reykjavik. Der interviewede jeg en anden pioner inden for dna-forskningen: Kári Stefánsson. Han var netop i færd med at opbygge genforskningsvirksomheden Decode ud fra to specielle forudsætninger: For det første er Island en ø, hvor mennesker har boet relativt isoleret. For det andet er mange islændinge interesseret i slægtsforskning. Nogle af dem kan spore deres slægtslinjer helt tilbage til 800-tallet, da øen blev koloniseret første gang.

Da vi mødtes, var Kári Stefánsson en høj, blond og meget elegant mand i halvtredserne. Det var noget specielt at interviewe ham, hvilket andre journalister også kan fortælle om. Han kører en stil, hvor han først er sjældent uforskammet. Hvis han derefter synes, at journalisten lever op til hans krav, slår han om og bliver venlig og åbenhjertig.

Heldigvis klarede jeg Kári Stefánssons test. Jeg fik lov at sidde længe på hans kontor, kigge på det fine marinemaleri på væggen og høre om hans planer. Han demonstrerede sit nye dataprogram, som byggede på, at han havde ladet nogle kvinder afskrive alle oplysninger i Islands kirkebøger. Man skulle bare trykke på et par taster – så kunne man se sin egen stamtavle beskrevet flere hundred år tilbage i tiden og studere, hvordan ens relation var i forhold til andre islandske familier. Med den teknik, vi råder over i dag, lyder det trivielt, men i 1998 var et sådant program sensationelt.

Oplysningerne fra stamtræerne blev samkørt af Decodes forskere med dna-analyser fra mange islændinge.

Dengang foregik der i Island en hidsig debat om, hvilke etiske og juridiske regler der burde gælde. Blandt andet diskuterede man, i hvilken udstrækning virksomheden Decode skulle have adgang til biologiske prøver fra sundhedsplejen. Debatten klingede af, og virksomheden fik vidtgående rettigheder, men der kom også en ny lovgivning, som satte visse grænser. I det hele taget er de etiske regler blevet strengere i de fleste lande siden de mere wild west-lovløse forhold, som rådede i dna-forskningen i 1980’erne og 90’erne.

Siden virksomheden startede, har Kári Stefánsson og Decodes forskere leveret et stort antal videnskabelige opdagelser, frem for alt om forskellige genvarianter, som øger eller mindsker risikoen for forskellige sygdomme.

Rent videnskabeligt har deres virksomhed været noget af en succeshistorie. Hver og hver anden måned publicerer de artikler i førende medicinske tidsskrifter. Økonomisk ser det værre ud. Decode var jo tænkt som en kommerciel virksomhed, men de har aldrig præsteret overskud. I 2009 gik de konkurs og blev overtaget af investorer fra biotekbranchen i USA.

Inden da begyndte Decode at sælge genetiske test til privatpersoner på internettet for at få lidt indtægter. Jeg købte sådan en test. Det var dengang den mest omfattende test, som en privatperson kunne købe. Den omfattende en million »punkter« i mit dna-sæt og kostede 15.000 svenske kroner. Når jeg spenderede så stort et beløb, skyldtes det, at jeg lavede research til bogen Vikten av gener, som udkom i 2011. Jeg ville gerne vide, hvordan jeg reagerede, når jeg fik informationer om min risiko for forskellige sygdomme.

Det viste sig dog, at jeg forblev ret uberørt af alle helbredsinformationerne. Der var lidt forhøjet risiko her og lidt mindsket risiko der. For eksempel har jeg øget risiko for visse former for kræft. Blandt andet hudkræft, og det havde jeg jo allerede kunnet regne ud med tanke på, at jeg er blond og har meget lys hud.

Jeg fik også at vide, at jeg har evnen til at nedbryde mælkesukker og derfor kan drikke frisk mælk – hvilket er almindeligt hos nordeuropæere, men usædvanligt i størstedelen af verden. Det var ikke ligefrem nogen nyhed. Jeg havde for længst bemærket, at jeg kunne tåle mælk.

En helt anden oplysning fascinerede mig i langt højere grad. Noget, jeg aldrig havde kunnet forudse. Jeg fik at vide, at jeg tilhører haplogruppen U5.

Decodes teknikker havde altså undersøgt den del af dna’et, som findes i mine mitokondrier – de små strukturer i cellen, som man kun arver fra sin mor, og som overleveres stort set uforandrede fra mor til barn i mange generationer. Iblandt sker der forandringer – mutationer – i mitokondrie-dna’et, og derfor ser det noget forskelligt ud hos forskellige mennesker. Disse variationer kan sorteres i stamtræer. En haplogruppe modsvarer en vis gren af træet, som har en fælles base. Det betyder, at alle grene og kviste oven for denne base har en fælles stammor.

På den måde kunne forskere allerede i 1980’erne spore hele menneskehedens mødrene linje tilbage til vores alles urmor, »Eva«, som levede i Afrika for måske 200.000 år siden.

Jeg fik nu at vide, at jeg nedstammede fra den af »Evas« døtre, som forskerne kalder U5. Man kan også sige, at jeg er en af »Ursulas« døtre, for sommetider kaldes gruppen U5 for »Ursula«. Navnet stammer fra en bog, som den britiske genetiker Bryan Sykes udgav i 2011 for at popularisere den dna-forskning, som fandtes dengang. Bogen mødte en del kritik fra andre forskere, allerede da den udkom. Siden da er forskningen gået stærkt fremad, så indholdet er endnu mindre gyldigt, end det var dengang. Men jeg kan godt lide navnet Ursula, så jeg anvender det.

Det, forskerne kunne sige, da jeg fik mine resultater fra virksomheden Decode, var, at de mutationer, som er typiske for U5, allerede forekom hos Europas tidlige jægerbefolkning. Kvinden, som vi kan kalde for Ursula, var altså istidsjæger og en af de første, som koloniserede Europa.




U spredes med istidsjægere
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Kilde: van Oven 2009, Phylotree 2015

En af »Evas« døtre kaldes for U og levede sandsynligvis i Mellemøsten. Hendes efterkommere spredte sig i istiden til hele Europa og også til dele af Asien og Nordafrika.





To af mine slægtninge, som bærer på samme mitokondrie-dna, hørte om mine resultater. De begyndte straks at fantasere. »Jeg har altid godt kunnet lide at vandre,« sagde den ene. »Så forstår man godt, at vi ligner jægere,« sagde den anden, som selv jager meget i sin fritid.

Jeg forklarede, at vores placering i gruppen U5 i yderst begrænset – hvis overhovedet i nogen – udstrækning påvirker vores egenskaber. Mitokondrierne udgør bare nogle tusindedele procent af vores dna, og arveanlæggene er blevet fortyndet mange, mange gange, siden vores stammor Ursula indvandrede til Europa.

Det handler snarere om følelser. Vi kan tænke på vores mor, vores mormor, vores mormors mor og derefter forestille os yderligere tusind generationer af døtre og mødre. I mit tilfælde ender jeg så blandt mennesker i istiden, som spillede på verdens ældst kendte fløjter, som udførte de berømte hulemalerier, som udviklede synålen og tæmmede hunden.

Jeg besluttede mig for at rejse og kigge nærmere på, hvordan mine slægtninge levede.







Fløjtespillerne


Jeg nåede frem til De Schwabiske Alper en sollys dag i slutningen af september. Løvtræerne på skrænterne lyste gult og rødt. Jeg havde en ung arkæologiforsker fra universitetet i Tübingen med mig som ledsager.

Ved indgangen til hulen Hohle Fels mødte vi også en lokal guide, Rainer Blumentritt, en ældre mand, som i sin ungdom havde opdaget en af hulerne i området. Han har gennem alle årene fulgt de professionelle arkæologers arbejde på nært hold.

Netop på denne tid af året, i begyndelsen af efteråret, plejede de første europæere også at komme her, hvor de i kalkbjergenes huler kunne finde ly for vinteren, og jage rener, mens dyrene var mest velnærede og passerede forbi i store flokke.

Nogle få skridt inden for huleindgangen ligger kammeret, hvor menneskene boede. Rummet ser lille ud, når man tænker på, at en gruppe bestod af tyve-tredive personer. De må have haft det trangt. Men min ledsager, den unge arkæolog, påpeger, at det sikkert også var varmt og hyggeligt. Den trange plads gjorde det lettere at holde varmen i istidens kolde vintre.

Arkæologerne har udgravet lag efter lag, sammenlagt flere meter. Længst nede har de fundet spor efter neandertalere. Så er der nogle centimeters lag uden menneskelige rester, men over dem kommer så en masse levninger fra moderne mennesker, mennesker som du og jeg. De ældste af disse lag stammer fra en kultur, som arkæologerne kalder aurignacien, baseret på, hvordan de udformede deres stenredskaber.

Ifølge de seneste dateringer kom mennesker fra aurignacienkulturen (Aurignachulen i Sydfrankrig) til Centraleuropa for cirka 43.500 år siden. De første spor findes i Østrig, på et udgravningssted, som kaldes Willendorf. De ældste fund i De Schwabiske Alper er næsten lige så gamle.

Hohle Fels er ikke bare en lille hule, hvor mennesker har boet. Min ledsager har forberedt mig på, at jeg også vil se, hvad han kalder »istidens katedral«. Og den indre sal overgår alle mine forventninger. Bjerget åbner sig ind til en stor sal, der virkelig minder om et middelalderligt kirkerum. I nicher langs væggene lyser svage lamper. De er elektriske, men lyset minder sikkert om de fakler, som mennesker anvendte i istiden.

Den unge forsker fra Tübingen og jeg går andagtsfuldt rundt og beundrer den store sal. Man kan klatre op på en afsats ligesom i et amfiteater. Så – helt uventet – hører vi klare toner fra en fløjte. Den lokale guide har tændt et højttaleranlæg med en indspilning. Akustikken i det høje bjergrum er enestående.

Sådan lød det altså, da mine slægtninge afholdt deres ceremonier.

Fløjten, som høres på indspilningen, er en rekonstruktion, fremstillet af elfenben fra en mammut. Man kan stadig købe sådant elfenben, helt lovligt, fra uddøde sibiriske mammutter, som er blevet bevaret i permafrosten.

De tyske arkæologer har fundet fragmenter af i alt otte fløjter i Hohle Fels og de nærliggende huler i Geissenklösterle og Vogelherd. På et museum i byen Blaubeuren i nærheden kan man lytte til lyden fra rekonstruktionerne.

Fire af fløjterne er fremstillet af vingeben fra fugle. De lyder omtrent, som når man puster hen over en flaske, en ganske hul lyd. Vingeben fra svaner giver lysere toner. Vingeben fra gribbe er grovere, og denne fløjte lyder dybere.

Det virker måske ikke så avanceret at konstruere en fløjte af et hult fugleben. Man skal bare skære benet over og bore hul passende steder. Men det, som virkelig får det til at svimle for en, er de fire elfenbensfløjter. Lyden i dem klinger næsten lige så klart og rent som fra en sølvfløjte. Et menneske, som udskærer en fløjte af så hårdt materiale som elfenben, skal være meget dygtig. Man skal kløve mammuttens stødtand i to halve, skrabe det indre ud og siden føje halvdelene sammen igen, helt lufttæt. Aurignacienfolket brugte formentlig harpiks som lim. Ved at se på, hvordan de borede huller er placeret, kan vi fornemme, hvordan musikken lød.

Mennesker har sikkert sunget og danset i meget lang tid, længe inden vi udvandrede fra det afrikanske kontinent. Men fløjterne fra Hohle Fels-hulerne er de ældste musikinstrumenter, som kan påvises med sikkerhed. Nogle forskere i Slovenien hævder ganske vist, at de har fundet en endnu ældre fugleknogle med huller, som ifølge dem skulle være en fløjte fremstillet af neandertalere. Men dette fund er omstridt. Næsten alle andre forskere er skeptiske. De tror, at hullerne i den slovenske fugleknogle er opstået af naturlige årsager – en hyæne kan for eksempel have bidt i den.

Derimod er alle enige om, at aurignacienfolket i De Schwabiske Alper spillede fløjte.
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Den mest velbevarede fløjte fra Hohle Fels-hulen er fremstillet af vingebenet fra en grib. Fløjtemageren har skåret markeringer, så fingerhullerne bliver anbragt rigtigt.





De havde ikke kun musik i deres liv, men fremstillede også statuetter. Arkæologer i De Schwabiske Alper har indtil nu fundet omkring halvtreds små figurer, kunstfærdigt udført i elfenben og sten.

Den største er Løvemanden fra Stadelhulen, en elfenbensfigur med hoved som en løve, men krop som en mand. Den blev fremstillet for næsten 40.000 år siden og var dengang omkring tredive centimeter høj.

En nutidig rekonstruktion viser, at det må have taget omkring seks uger at lave Løvemanden for en dygtig og erfaren person, som arbejdede hele dagen i fuldt dagslys.

I Hohle Fels, den store istidskatedral, har arkæologerne fundet en mindre løvemand, som er enklere udført. Den er kun 2,5 centimeter høj. Blandt de øvrige fund fra samme hule er en lille søfugl af elfenben, måske en lom, og en særdeles yppig kvindefigur. Hun er endnu ældre end Løvemanden og har fået navnet »Venus fra Hohle Fels«. Hendes bryster er enorme, og hendes køn er tydeligt markeret med en dyb fure mellem benene.

For en nomade, som konstant flyttede mellem forskellige bopladser, var det praktisk, hvis kunstgenstandene var små og håndterlige og lette at transportere. Hvordan de blev anvendt helt præcist, ved vi ikke. Men man behøver ikke at have særlig meget fantasi for at kunne se en forbindelse mellem disse kunstgenstande og shamanistiske trosbegreber, som etnologer har studeret de sidste fem hundred år, blandt andet hos svenske samer, sibiriske nomader, nordamerikanske indianere og sydafrikanske bushfolk.
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Hoved som en løve og krop som en mand. Løvemanden blev lavet af elfenben fra en mammut. Han og andre figurer fra Schwaben er verdens ældst kendte eksempler på figurativ kunst.





Huleløven var det største og farligste rovdyr, som truede vores slægtninge i De Schwabiske Alper. Menneskene har sikkert været bange for den, samtidig med at de beundrede løvens styrke og hurtighed. Der findes mange beskrivelser af, hvordan shamaner i deres ceremonier antager et dyrs skikkelse, ofte ved hjælp af masker. Det er slet ikke utænkeligt, at huleløven indgik i repertoiret.

Også vandfugle har ofte en særlig rolle i et shamanistisk verdensbillede. De har nemlig evnen til at trænge gennem universets tre niveauer: de kan flyve og på den måde nå op til himlen, de kan gå på jorden som menneskene, og de kan dykke ned i vandets dyb til underverdenen.

De frodige kvindefigurer forekommer i Europa og også i Sibirien gennem hele istiden i næsten 30.000 år. De indgik måske i kvindelige riter, som havde med frugtbarhed og fødsel at gøre. Det tror i hvert fald Jill Cook, som er inspektør for afdelingen for stenalderkunst på British Museum i London.

Nicholas Conard, som er professor i arkæologi ved universitetet i Tübingen og hovedansvarlig for udgravningerne i Hohle Fels, har et andet syn på det. Han vil udvide kvindefigurernes betydning til at symbolisere frugtbarhed mere generelt og dermed også omfatte naturen og de vilde dyr, som var menneskenes jagtbytte.

Han har foreslået, at den tyske, kristendemokratiske forbundskansler, Angela Merkel, skal bære en kopi af Venus fra Hohle Fels om halsen. Det har hun indtil videre afslået. Det tydeligt markerede kønsorgan er måske lidt for udfordrende i de kredse, hun bevæger sig i.

Nogle af kunstgenstandene fra De Schwabiske Alper er ældre end nogen som helst anden figurativ kunst i verden. Der findes ganske vist nonfigurative motiver, som slår Schwaben med titusinder af år, blandt andet zigzagmønsteret på sten fra Blombos i Sydafrika, som er blevet dateret til at være mindst 75.000 år gamle. Men figurerne i disse sydtyske huler viser, at mennesker i Europa allerede for godt 40.000 år siden kunne gengive både væsner, der findes i virkeligheden, for eksempel vandfugle, og væsner, som man må forestille sig, for eksempel Løvemanden. De må have haft åndelige evner helt på niveau med, hvad vi har i dag.

Nicholas Conard foreslår lidt udfordrende, at den figurative kunst faktisk opstod for første gang, da mennesker nåede til det nuværende Tyskland. Ifølge hans teori skulle nye udfordringer som køligt klima og konkurrence med grupper, som allerede levede her, have udløst evner, som indtil da havde været uudnyttede. Han medgiver, at der var mennesker andre steder, som også opfandt figurativ kunst hen ad vejen. Men dem i Schwaben skulle være de første.

Conard er bevidst om, at hans teori er provokerende. Han siger, at han er fuldt ud parat til at opgive den, så snart arkæologer i andre lande finder utvetydige beviser for figurativ kunst eller musikinstrumenter, som er ældre end fundene i Schwaben.

Men at den ældste figurative kunst og de ældste musikinstrumenter er blevet fundet i Tyskland, kan jo faktisk bero på, at arkæologer har ledt mere der end de fleste andre steder på Jorden. Det var, hvad jeg selv troede, da jeg mødte Nicholas Conard i Tübingen i efteråret 2013.

Og et år efter mit besøg kommer der stærke indicier for, at han tager fejl. En international forskergruppe publicerer nye dateringer af nogle hulemalerier på den indonesiske ø Sulawesi. Det viser sig, at de ældste malerier dér er omkring 40.000 år gamle – omtrent lige så tidlige som de allerældste billeder i europæiske huler og næsten lige så gamle som de ældste statuetter fra Scwaben.

Da jeg beder Nicholas Conard kommentere de nye dateringer, medgiver han, at mennesker på den anden siden af jordkloden fremstillede kunst lige så tidligt som i de schwabiske huler. Men han fastholder, at den indonesiske kunst og den schwabiske kunst kan have udviklet sig parallelt og helt uafhængigt af hinanden. Det er en opfattelse, som han i dag står temmelig ene med blandt verdens førende eksperter i menneskets udvikling. De fleste tror, at vi havde kunst og musik med os i bagagen, allerede da vi udvandrede fra Afrika for 55.000 år siden. Siden fulgte kulturen med på vores vandringer både mod øst og vest.



Jeg er alligevel overbevist om, at Nicholas Conard har en vigtig pointe, når han siger, at kunst og musik var afgørende for vores tidlige slægtninges evne til at holde sammen og klare sig. Men jeg tror, at det gælder både i Afrika, Europa og andre steder. Kreativitet og kunstnerisk begavelse har været så afgørende for vores overlevelse, at evnen må være prentet ind i vores gener – selvom der findes en mørk bagside.
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At udtrykke sig gennem kunst, musik og fortællinger hører til menneskehedens vigtigste drivkræfter. Sådan var det i istiden, og sådan er det i dag. Men nogle af os betaler en høj pris for, at disse anlæg findes i befolkningen.

Sådanne evner som at kunne male, spille musik og fortælle historier er delvist arvelige. Familier, hvor disse evner er almindeligt forekommende, har også en tilbøjelighed til at blive oftere ramt af alvorlige psykiske sygdomme som skizofreni og bipolar lidelse.

Begge disse sygdomme rammer omkring én procent af befolkningen overalt på Jorden, i alle de lande, man har studeret. De kan være meget invaliderende. Når det drejer sig om skizofreni, lykkes det ofte slægtninge til den syge at få succes som kunstnere og musikere. Men det gælder desværre ikke dem, som selv bliver ramt af sygdommen, eftersom deres ydeevner bliver så forringet. Personer med bipolar lidelse får oftere selv succes med kreativt virke. Og det gør deres nærmeste slægtninge også.

En af de første, som bemærkede denne sammenhæng, var en islandsk forsker ved navn Jon Love Karlsson, som publicerede en banebrydende studie i 1970. Hans metoder ville næppe kunne leve op til nutidens videnskabelige krav. Han tog udgangspunkt i islændingenes veldokumenterede slægtsforskning – sandsynligvis den mest fuldstændige i hele verden, som jeg var inde på i foregående kapitel. Oplysningerne derfra sammenlignede han med patientregistre fra Reykjaviks psykiatriske sygehuse og med Islands version af Kraks Blå Bog.

Jon Love Karlsson mente, at kun to gener styrede hele risikoen for skizofreni. I dag har dna-forskningen påvist, at det snarere handler om flere hundred gener samt ukendte miljøfaktorer. Men sammenhængen mellem kreativitet og alvorlig psykisk sygdom er stadig ubestridt, selv i de allerseneste, største og mest omhyggelige studier.

En del af de indblandede genvarianter opstår som helt nye mutationer, når et barn bliver til. Dette er helt ny viden, og den har revolutioneret forskningen i skizofreni og en række andre sygdomme. De samme beregninger af nye mutationer er også afgørende, når man vil anvende dna i slægtsforskningen og forskning i menneskets historie. Hvis man ved, hvor mange mutationer der sker, hver gang et nyt barn fødes, kan man regne ud, hvor hurtigt menneskets evolution foregår. Man kan stille uret – måle tiden for evolutionen.

Også denne gang kom det første store gennembrud fra Island. Den nye teknik til at aflæse dna gjorde det i 2012 muligt for en gruppe islandske forskere at sammenligne forældre og børn i otteoghalvfjerds familier. Takket være sammenligningen kunne de islandske forskere bekræfte en teori om, at risikoen for skizofreni øges, hvis faren har en højere alder, når barnet bliver undfanget. Det skyldes, at spermier fra ældre fædre indeholder flere mutationer. Mindst lige så banebrydende var det, at islændingene kunne sætte tal på, hvor mange nye mutationer hvert barn fødes med. Nemlig et gennemsnit på omkring tredive fra moren og omkring tredive fra faren, hvis faren er i trediveårsalderen. Hvis faren er i tresårsalderen, øges antallet til omkring tres mutationer fra hans side.

Svante Pääbos forskergruppe i Leipzig har forsøgt at beregne mutationshastigheden på en helt anden måde. De har sammenlignet dna fra arkæologiske skeletter med den hos nulevende mennesker. Tidligere var det svært at få opdagelserne i Island til at hænge sammen med vurderinger af, hvordan dna forandres i evolutionens forløb. De forskellige metoder gav helt forskellige tal. Men i efteråret 2014 publicerede Svante Pääbos gruppe dna-analyser af en 45.000 år gammel mand, som levede et sted, der hedder Ust’-Ishim i det vestlige Sibirien. Det var det ældste moderne menneske, der nogensinde var blevet analyseret, og dermed den bedste sammenligning til at kalibrere dna-uret.

Der hersker stadig usikkerhed, blandt andet fordi vi ikke ved præcist, hvor gamle vores forfædre og formødre var, da de fik deres børn. Men nu stemmer resultaterne fra de to metoder meget bedre overens. Vi kan regne med, at hvert nyt menneske, som fødes, modtager omkring tredive nye mutationer fra begge forældre. Hvis man er uheldig, kan disse nye mutationer ende ubelejlige steder. Og så kan de bidrage til blandt andet skizofreni og bipolare lidelser.



Helt nye mutationer udgør altså en del af risikoen for disse kroniske psykiske sygdomme. Men der findes også mange genvarianter, som åbenbart er arvelige. De arves fra forældre, mor- og farforældre og fra tidligere generationer og slægtsled. Sådanne genvarianter har bidt sig fast hos menneskeheden, til trods for at kroniske psykiske sygdomme indebærer så store ulemper. De mindsker chancen for at overleve, og i hvert fald skizofreni mindsker muligheden for, at man kan få børn.

At anlæggene stadig er der, kan kun skyldes, at de også medfører fordele.

For dem som har en psykisk sygdom i slægten, kan det være en trøst at tænke på de psykotiske anlægs dobbelte virkning. Sådanne sygdomme er ganske vist et handicap – de udgør ofte en svær belastning for den ramte og de pårørende. Men de indebærer også en gave i form af kreativitet og ekstra energi. Gennem menneskehedens historie har disse anlæg været et stort aktiv. De har sikkert ligefrem været uundværlige for vores udvikling.

Sådan plejer jeg at tænke.




De første i Europa

Allerede for over 42.000 år siden bevægede aurignacienkulturens folk sig rundt i store dele af Europa.
Nogle af de ældste og bedste fund kommer fra det russiske udgravningssted Kostenki, fire hundred kilometer syd for Moskva og helt tæt på floden Don. Fra dette sted er det lykkedes at lave en dna-analyse af skelettet af en ung mand.
Han kaldes for Kostenki-14 og levede for cirka 38.500 år siden. Da han døde, var han i tyveårsalderen. Han blev begravet i sammenbøjet stilling og overstrøet med store mængder rød okker.
Hans mitokondrie-dna tilhører gruppen U2 – en søstergruppe til min egen haplogruppe U5. I dag er U2 ganske usædvanlig, men den forekommer stadig over hele Europa og også i det centrale Asien og Indien. Mere fuldstændige analyser af mandens kerne-dna viser, at han var i slægt med nutidens europæere. Han bekræfter billedet af, at en gruppe mennesker fra Afrika ankom til Mellemøsten for cirka 55.000 år siden. De blev blandet op med et lille antal neandertalere. Kort efter at denne opblanding fandt sted, splittedes gruppen. Nogle vandrede videre mod øst og blev efterhånden til sydøstasiater og australiere. Nogle blev tilbage i Mellemøsten og Kaukasus. Og nogle begyndte at gå i retning mod Europa. Kostenki-14-manden indgår helt klart i den senere, europæiske gren.
Hans grav med det velbevarede skelet blev fundet allerede i 1950’erne. Russiske forskere forsøgte tidligt at rekonstruere hans udseende ud fra knoglerne. Der findes flere kopier af rekonstruktionen på museer i Moskva, Sankt Petersborg og i byen Kostenki.
Modellerne viser en spinkel, ung mand med en bred, men lige næse, usædvanligt kraftige øjenbrynsbuer og fyldige læber. Han var kun 1,60 meter høj og havde et påfaldende lille hoved. Hans tænder er brede og noget nedslidte, men ellers sunde og fine med et lille mellemrum mellem fortænderne i overkæben. På modellerne har han mørkt, krøllet hår og mørk hud. Det er ganske vist en rimelig formodning, men forskere har hidtil ikke publiceret sådanne detaljer i offentligt tilgængelige dna-analyser.
Fund i nærheden fra samme tidsperiode viser, at det almindeligste byttedyr for Kostenkimanden og hans lige var vilde heste. I hans grav fandt arkæologerne også nogle knogler fra hare og mammut.
På den tid begyndte klynger af træer – først og fremmest piletræer – at vokse op på steppen på ny, eftersom klimaet kort tid forinden var blevet varmere efter en af istidens pludselige kuldeperioder. Livet var igen blevet lettere at leve efter den værste katastrofe i Europa i 100.000 år.
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Kostenkimanden levede for cirka 38.500 år siden ved floden Don i Rusland. Dermed er han et af de ældste fund af moderne mennesker i Europa. I 1950’erne rekonstruerede den russiske antropolog Mikhail Gerasimov hans udseende.





Istidernes kommen og gåen skyldes først og fremmest cykliske forandringer i jordens bane om solen. Jordens akse kan hælde mere eller mindre, den kan hælde i forskellige retninger, og banen kan være mere eller mindre aflang. I visse situationer, når de nordlige breddegrader får særlig lidt sol, kan en ny global istid sættes i gang. Disse forandringer kaldes for Milankoviccyklusser efter den serbiske fysiker, der beskrev mønsteret første gang.
Men der findes også andre faktorer, der kan påvirke klimaet, både i global og regional skala. En sådan faktor er for eksempel vulkaner. Udslippene fra dem skygger for solens stråler og nedkøler Jorden.
For cirka 39.300 år siden kom det virkeligt store brag i form af et vulkanudbrud i den egn i Italien, hvor den nuværende by Napoli ligger. Magma vældede ud i mængder, som var cirka firs gange større end ved det mere velkendte udbrud, som dækkede den romerske by Pompeji i år 79 efter Kristus.
Magmapaddehatten strakte sig fyrre kilometer op i luften. Støvet spredte sig først og fremmest i østlig retning hen over det nuværende Grækenland og Bulgarien, Sortehavet og Rusland. I Kostenki kan arkæologerne tydeligt se et tykt lag, som domineres af støvet. Det hjælper dem til at datere deres fund.
Det er sandsynligt, at himlen blev formørket i et par år, at klimaet blev betragteligt koldere, og at Jorden i store områder blev dækket af decimetertykke lag af aske – mange steder så tykke, at dyrene ikke kunne græsse.
Nogle forskere tror, at vulkanudbruddet blev dødsstødet for neandertalerne. Der findes mange spor af neandertalere, som er ældre end 39.300 år, men næsten ingen pålidelige spor, som er yngre. Teorien er, at i det mindste nogle af os moderne mennesker, til forskel fra neandertalerne, formåede at tilpasse os de nye og hårdere omstændigheder efter Det store Brag.
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