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Saaledes, Venner!

føler jeg mig da ogsaa i Dag

sat tilbage i mit første Præste-Aar,

da en deilig Sommer,

som den nærværende,

ikke gik mig forbi

i den kvalmende Stad,

lænket til Bøgerne,

men smilede,

duftede og sang

omkring mig

under Guds aabne Himmel,

i det deilige Land,

Han gav vore Fædre,

og hvor han længe

i flere Ledd end vi kan tælle

lod Børnene leve

og lod det gaae dem vel,

fordi de dog i Almindelighed

ærede Fader og Moder,

elskede Fæderneland og Modersmaal;

I den sættes jeg tilbage,

thi da jeg i den første Gang

skulde tale til Menigheden

om Dagens Evangelium,

da mødte Herren mig i Skoven,

som jeg derfor siden elsker dobbelt,

mødte mig ikke i Drømme,

men lysvaagen med sit Ord,

og lagde det



i min Mund og i mit Hjerte,

det Troens Ord,

jeg skulde prædike,

mødte mig naturligvis,

som han vandrer herneden,

usynlig, men virkelig i Aanden

og sagde til mig:

hvad spørger du om

og hvad leder du efter,

og hvi seer du saa betænkelig ud,

fordi du Overmorgen

skal tale om min Prædiken

og Peters Kald,

tør du da virkelig ikke

paa mit Ord udkaste Garnet,

kan du ikke troe,

der fanges Sjæle,

vindes Mennesker ved høilys Dag,

fordi det glippede om Natten,

eller veed du ikke,

Man skal arbeide

medens det er Dag,

om Natten maa Man sove!



(citeret fra Christian Thodberg: Digtet »De Levendes Land« belyst ud fra Grundtvigs prædikener og den bibelske poesi. I De levendes land. Grundtvig 1984, Danmarks Biblioteksforenings Forlag ApS 1984, s. 27-28)











Forord


Tak.

Det ord bruger vi ofte.

Tak for mad.

Tak for i dag, når vi har besøgt gode venner og talt sammen, i gode stunder, talt på den måde, at vi har tænkt højt sammen.



Tak til de mennesker, der har åbnet deres sind for mig.

Jeg er taknemlig for, at de har haft den tillid, at de har vovet at fortælle om deres åbenbaringer.

I vor tid er det at tale højt om at have mødt Jomfru Maria, Jesus, Helligånden og Gud næsten lig med at blive kaldt sindssyg.

Religionsvanvid var i lang tid synonymt med skizofreni.

Det er i orden at meditere, at læne sig op ad astrologien, det er interessant.

Men kristne åbenbaringer, det er for meget.



Jeg er overbevist om, at mange flere mennesker, end vi får at vide, får vink fra Gud, men at de ikke taler om det.

De tør ikke.

Åbenbaringer er i hvert fald alt for stort et ord at bruge, tænker de fleste.





I denne bog, der er tværkirkelig, er der mange slags åbenbaringer, Gud bruger det, hvert enkelt menneske kan modtage, det, sindet og hjertet kan rumme og delvis forstå.



De fleste kan ikke fatte, at de har fået den gave. Som en siger: »Jeg følte, jeg var den største synder i verden, hvorfor netop mig?«

Det går igen og igen.

Hvorfor netop mig?



Svaret fra dem alle er et ydmygt TAK.



Jeg selv har søgt som mange af dem i bogen, vandret ad forskellige veje i åndelig længsel.

Mødt smukke tanker, gode ideer, men jeg endte også i kristendommen.

Tunge ting i mit liv tvang mig ned på knæ og ind i læsning af Bibelen.

Varme medmennesker og venner lærte mig om næstekærlighed, hvad enten de var troende eller ej.

Jeg blev, som en anden i bogen siger, opmærksom på Guds gaver. En veninde ringer midt i angstens og ensomhedens prøvelse. En god ven skriver kærlige ord, når håbløsheden og tvivlen er ved at få overtaget.



Det blev klarere og klarere for mig, at jeg på et tidspunkt Måtte finde et udtryk for min tro, en måde at bringe den videre på.

Jeg kunne ikke finde formen.



Da jeg var ved at opgive, bad jeg Fadervor. En stemme kom til mig og befalede: »Gå ud og saml vidnesbyrd.«

Det har jeg gjort.



Mit håb er, at andre end jeg vil genkende sig selv i et eller flere eller alle vidnesbyrdene.





Tak til Løgumkloster Refugium, der gav mig den fred, jeg manglede på et kritisk tidspunkt til bearbejdelse af fortællingerne.

En ro til fordybelse, en stilhed på kristent grundlag.

Charlotte Strandgaard









Ærgerrigheden blev korsfæstet og opstod som noget nyt

Peter – 70 år


Min farfar havde en mindre manufakturforretning i det midtjyske, hvor min far voksede op. Min mor er fra et havnearbejderhjem i Nordjylland. De var seks søskende. Hendes mor døde, da hun var tretten år. Mine forældre kendte den hårde side af livet. Sammen skabte de en virksomhed inden for modebranchen med 50-75 ansatte. Deres sociale ansvar gav sig bl.a. udtryk i deres personalepolitik. Man sagde i spøg ude i byen, at fabrikken var et hvilehjem for enlige mødre. De forstod at slappe af og feste, når de havde fri. Somme tider gik forretningen med stort held, og somme tider gik den med dundrende underskud. De vidste, at det når som helst kunne blive nødvendigt at dreje nøglen om. Men alt i alt gik det godt. Vi havde det meget godt økonomisk.

Sjovt nok tænkte jeg aldrig på, at vi var velhavende. For de var bevidste om, at man ikke vidste, hvad fremtiden indeholdt. Når det gik godt, betragtede de det med taknemmelighed og som midler til at kunne tjene. Deres princip var at spare på skillingen og lade daleren rulle. Jeg og mine søskende lagde mærke til, når der blev sparet på skillingen. Og når daleren rullede, tænkte vi, at nå ja, det skulle nok være sådan.

Det var et trygt hjem at være i med åbne vinduer til samfundet og til verden.

Det var et kristent hjem. Jeg kan huske langt tilbage, at når der var nogen problemer, foreslog far, at vi alle sammen knælede ned ved hver sin stol eller sofaen og bad for de her ting; og så gik vi i øvrigt videre. Det var omkring aftenhyggen. De var meget ude. De var selskabsmennesker. Men lørdag var det familieaften. Det var de utrolig trofaste over for. Så meget, at vennerne lagde festerne om til søndag aften, for de ville gerne have dem med. Vi påskønnede den trofasthed.

Det var en meget lys kristendom. Fars hjem var præget af Indre Mission. Hans far havde været pioner for missionen i det midtjyske. De var meget udadvendte og åbne, og den realisme, de havde, gjorde, at det ikke blev noget tungt. Der var ting, som vi syntes var forkerte, det synes ethvert barn vist. Men grundpræget var noget, der var godt og lyst og målrettet. De var med i alverdens aktiviteter med bibelkredse og Kristelig Lytterforening og missionskredse og søndagsskole. Far havde søndagsskole i alle årene, og vi var som regel med derhenne. Jeg kan for mit eget vedkommende sige, at jeg kunne lide det. Min bror kom til at spille orgel i missionshuset, hvor vi hjalp med ved julefesterne. Min far var god til at aktivere os, og det styrkede interessen.

Da jeg gik i gymnasiet, havde jeg selv søndagsskole et par år. Dér lærte jeg at prædike. Jeg var nødt til at udtrykke mig, så børnene kunne forstå, hvad det var, jeg ville sige. Det lærte mig, at en prædiken skal kunne forstås af almindelige mennesker. Jeg kom til det resultat, at hvis en prædiken ikke kan forstås af almindelige mennnesker, så er det ikke forkyndelse, men filosofi.

Da jeg som dreng var kommet over den periode, hvor jeg ville være boghandler, fordi jeg så ville kunne få Mikkel Mus-bøgerne gratis, drømte jeg om at blive missionær, og derfor læste jeg meget om Afrika og Indien og Kina. Det var med til at åbne mine vinduer udadtil. Nu gik det sådan, at helbredsforhold tvang mig til at blive herhjemme, og efter at jeg var konfirmeret, var jeg læsetræt og kom på landet et år.

Da jeg blev større, efter gymnasietiden, fik jeg en bog, der på engelsk hedder Escape to Live, man kunne sige ‘flugten til livet’. Den fortæller om en engelsk officer, der var i krigsfangelejr i Grækenland under anden verdenskrig. Han fik en meget klar fornemmelse af, at det rigtigste for ham var at flygte, hvilket menneskeligt set var en umulighed. Men han gjorde det. Han kom ud. Trods alle de tyske patruljer, der var på vejene. Der var ekstra mange, fordi man søgte efter ham, slap han igennem, ofte på et hængende hår. Han lærte, at han kunne stole på den indre stemme. Han og nogle andre flygtninge slap over til Tyrkiet.

Det satte en længsel i mig efter at erkende den indre stemme, eller indre tilskyndelse, som åbenbart havde fungeret for den der englænder, havde ledt ham forbi alle farer. Jeg syntes, det var spændende, det var enormt livsbekræftende, og typisk menneskeligt anstrengte jeg mig for at blive ført af Gud. Det var en inderlig selvmodsigelse, at jeg anstrengte mig for at få noget, som Gud hellere end gerne ville give mig – i stedet for at slappe af i tryghed, så han kunne komme til at give mig det: en klar fornemmelse af, hvad der var det rigtige. Jeg læste engang sætningen:

Lad gå, lad Gud.

Den lærte mig en del.

Hen ad vejen opdagede jeg nogle tilbøjeligheder i mig selv, som var med til at gøre mig anspændt og optaget af at prøve på at gøre det, som jeg ikke skulle gøre, men skulle modtage. Det var en menneskefrygt og en ærgerrighed. Det tog lang tid, inden jeg rigtig opdagede det i mig selv, og endnu længere tid, inden Vorherre fik helbredt det i mig. Det førte somme tider til, at jeg anstrengte mig mere for at være god nok, anstrengte mig mere for at være ført, hvilket gang på gang havde det modsatte resultat. Jeg opdagede, at det er mere frugtbart at have et frugtbart mål end at stræbe efter selvhævdelse. Det var der, hvor ærgerrigheden blev korsfæstet og opstod som noget nyt.

De der anstrengelser – for at være god nok, for at blive ført, sammen med mine legemlige problemer, et alt for lavt blodtryk, som jeg ikke erkendte hvad var, jeg vidste bare, at jeg havde en meget lav træthedstærskel – gjorde, at jeg efter studentereksamen pådrog mig en voldsom tyktarmskatar, så jeg skulle have grahamsbrød og kalvekød det meste af et år – det var meget lækkert. Men efterhånden kom jeg i gang.

Det år, hvor jeg næsten ikke kunne komme videre, havde jeg en følelse af håbløshed, magtesløshed. Depression er det rette ord. Jeg havde dog den vished, at der var et lys for enden af tunnelen, selv om jeg ikke kunne se lyset endnu.

Jeg blev rask nok til at begynde at læse. Det var omkring den tid, jeg blev meget opmærksom på Luther og læste en del af ham; hans enkle måde at se det på satte nogle ting på plads for mig. Det at alle mine anstrengelser, både for at være god nok og for at være ført af Gud, var noget, jeg skulle overlade til Vorherre. At selve nåden er, at han gør det, og han giver det. Han gør mig retfærdig, han fører mig, sådan som han vil have det. Jo mere jeg kobler af og har tillid, jo lettere har han ved at komme igennem, hvad enten han så fører mig direkte gennem tanker eller gennem omstændighederne. Man siger, at Gud fører os firs procent gennem omstændighederne og tyve procent gennem bevidste tanker, og det skal nok passe, måske endda endnu mere gennem omstændighederne. Men også gennem de bevidste tanker, der understreger, at jeg er hans barn og ikke en robot.

Jeg læste et vers i Davids Salmer, som er ret provokerende. Der står omtrent sådan, ikke helt ordret: »Det er forgæves, I slider fra tidlig morgen til sen aften for det daglige brød, for den, Herren elsker, giver han det hele, mens han sover.«

Da jeg tænkte på at blive missionær, snakkede jeg med forskellige missionærer, der kom i vores hjem, når de var i min hjemby til møde, og ofte boede hos os. Det var med til at vække min interesse. Jeg tænkte på at blive lægemissionær. Jeg mente, at det måtte være en god måde at vise kærlighed på. En af dem sagde: »Nej, det, der er brug for, er nogle, der kan undervise. Der er meget mere brug for, at du læser teologi og kan gå ud og give undervisning derude. Hjælpe med at uddanne deres præster eller deres ledere.« Det gjorde, at jeg besluttede at læse teologi. Og det var en lykke, for at læse til læge, det havde jeg ikke kunnet klare rent fysisk. Om jeg ville have haft hukommelse til det, ved jeg ikke. Det var i hvert fald fysisk en umulighed. Derfor var det godt, at jeg kom over til teologien.

Jeg tror, at det var Guds førelse. Jeg tror, han brugte de missionærer til at hjælpe mig med at træffe det rigtige valg. Jeg tænkte ikke sådan på det i det øjeblik, jeg tænkte, at de tanker lyder fornuftige, og dem vil jeg følge.



Det var en søndag aften. Jeg trak kurvestolen frem og satte benene op på en anden stol og havde i øvrigt skaffet mig en ‘balje te’ og en pose småkager fra købmanden. Jeg satte mig godt til rette med Det Ny Testamente og læste Markusevangeliet; det er det korteste og mest levende af dem. Og det læste jeg igennen, på tværs, som man læser en anden bog. Kapitler og vers og alt det der sprang jeg over, og jeg prøvede heller ikke ‘at få noget ud af det’. Jeg læste og lod dét gøre indtryk på mig, som ville gøre indtryk på mig. Og det gav et meget rigt facetteret billede af Jesu karakter og væremåde. Jeg har været halvvejs igennem, da jeg fik en stærk fornemmelse af, at han stod lige ved siden af mig, lidt bag ved mig. Det var en meget stærk fornemmelse af, at han var der, en meget dejlig fornemmelse, og på en måde en meget selvfølgelig fornemmelse. Det gav mig tryghed og glæde.

Han var der.

Jeg kan genkalde mig den fornemmelse. Senere har jeg mange gange haft den samme fornemmelse af, at han er her i stuen, eller han er i værelset. Jeg har mange gange spurgt mig selv, når jeg er blevet bevidst om, at han er her: »Mon det er noget, jeg selvsuggererer mig til? Er det noget, jeg bilder mig ind?« Men jeg er kommet til det resultat, at det er det ikke. Dels stemmer det med Jesu ord: »Jeg er med jer alle dage.« Og dels giver det hver gang en god fred og klarhed i sindet. Og endelig er det ikke noget, jeg planlægger i de situationer – allermindst dengang, da jeg sad der med Det Ny Testamente. Men heller ikke de andre gange, hvor jeg siger: »Er det noget, jeg bilder mig ind? Næ, det er det ikke; jeg tror, han er her nu, og det er dejligt.

Tak, at du er her!«

Jeg kom i gang med læsningen og blev efterhånden klar over, at jeg ikke havde den fysik, der skulle til for at læse. Jeg var fortvivlet; jeg knælede ned ved sengen og græd. Der oplevede jeg, at der blev lagt en hånd på min skulder. Det var ikke en hånd, jeg kunne se, alligevel føltes det, som om der var en hånd, der lå deroppe. Og en, der sagde til mig: »Det er i orden. Gå blot videre.«

Det var Jesus. Der var ikke nogen som helst tvivl i mig om, at det var ham. Det gav mig mod til at gå videre og lærte mig noget om at tage en dag ad gangen. Jeg kan ikke klare at bære hele resten af mit liv i dag. Men dagen i dag kan jeg overkomme; til nød den i morgen også. Det har jeg haft brug for mange gange, når trætheden kom og var ved at ødelægge det, jeg var i gang med. Jeg har rendt mig mange staver i livet og lidt mange nederlag på grund af trætheden, fordi jeg har været i gang med et eller andet, og så har kroppen ikke villet være med mere. Eller jeg har været i gang med et eller andet, og der er kommet modgang eller vanskeligheder, som man normalt skulle kunne overvinde, men jeg havde ikke fysisk overskud til at overvinde det.

Det blev på den måde livsnødvendigt for mig at finde den stilhed, hvor jeg kunne få både vejledning, inspiration, frimodighed og kræfter til at gå videre i de konkrete situationer. Derfor har stilheden været en ramme for modtagelsen af det, jeg har brug for. Det er den stærkeste modvægt mod aktiviteten, som er mit naturlige element. Når vore venner i bønnekredsen kalder mig ‘action man’, er det, fordi jeg godt kan lide at gøre noget. Det ligger til min familie. Men det harmonerer ikke med min målsætning at handle ud over, hvad der er inspireret af Gud, hvad der er i overensstemmelse med en indre stilhed.

Det lykkedes mig at læse færdig, fordi jeg tog det fra dag til dag og gjorde det, jeg kunne, og planlagde, hvad jeg kunne gøre, og satsede på det. Det hjalp mig også til at vurdere, hvad der var væsentligt, og hvad der var mindre væsentligt. Det hjalp mig til at springe over det, der ikke var helt nødvendigt, og samle mig om det, som var væsentligt. Det har været en meget værdifuld ting for mig, også som præst, fordi man kan gøre utrolig meget som præst. På trods af mit handicap har der været en vis fremgang og grøde alle de steder, jeg har været. Jeg tilskriver det blandt andet, at jeg skar det fra, som var mindre nødvendigt, og satsede på det, som var mest nødvendigt.

Det fik jeg slået fast i mit første sogn. Der var en ung fyr, som kom til mig; han ville gerne lære noget om Gud. Det var udmærket, vi snakkede sammen mange gange. Til sidst gav han mig sin adresse. Men derefter kom han ikke mere. Da der var gået ret lang tid, tænkte jeg, om jeg ikke skulle kontakte ham og se, hvordan det gik. Den tanke lå nogen tid, og en dag, jeg gik hen ad gaden, kom tanken: »Så, min ven, så er det nu.«

Det var inde i mit sind – en tanke, som jeg efterhånden havde lært kommer udefra – at Gud sagde til mig: »Så er det nu, du skal derop.« Jeg tog derop og kom ind i en meget vanskelig situation. Han og hans familie er mange gange kommet tilbage til, at jeg kom netop på den dag, lige i det øjeblik, hvor vi fik løst op for problemerne. Det er klart, jeg ikke kan gå rundt og være hos alle de mennesker, der pludselig er i krise. Der er kun en mulighed, hvis der er en, der har styr på det – vi kan kalde det, at der er satellitovervågning – og kan sige: »Nu er det der, du skal hen.«

Jeg er meget ofte usikker på, om en tanke er fra Vorherre eller ikke er det. Jeg har den tryghed, at jeg er vis på, at han på den ene eller anden måde vil lade mig vide, hvad hans vilje er, når der er noget, han vil mig. Der er nok to ting, der er afgørende for mig. Den ene er, at når en ting er klar, en klar tanke fra Gud, er der en tryghed forbundet med det. Det kan godt være, der i første omgang er en frygt eller ærgerrighed med i billedet, det ligger stadig i min natur. Men nu ved jeg det, og derfor kan jeg sortere det fra, enten ved at der får lov til at gå mere tid, eller ved at jeg beder koncentreret om at få klarhed og skriver de tanker ned.

Den anden ting er, at det er en stor hjælp for mig at skrive ned. Jeg tager tid hver morgen og har en lille notesbog ved siden af min bibel og skriver de tanker ned, som kommer – fordi det hjælper mig til at sortere dem. Når først tanken står på papiret, og jeg er kommet på afstand af det, er det meget ofte helt umiddelbart klart, at den der ting, det er min egen gode idé, eller den der ting, der er noget, der er værd at holde fast ved og huske. Det er nok den måde, som jeg grundlæggende bruger til at skelne mellem, hvad der er fra mig, og hvad der kommer fra Vorherre.

Det vigtigste for mig er at vide, at han vil give mig vejledning i, hvad jeg skal gøre – en vejledning, som gælder min aktivitet, men som indbefatter hans kærlighed til andre mennesker, mine kære, og til det land, jeg er i, den verden, han har givet sit liv for. Jeg ved og er overbevist om, at jeg er en lille brik i Vorherres plan for verden.

Jeg har brugt navnet Jesus her. Han er centrum i det. Jeg kunne lige så godt sige, at Helligånden har inspireret mig til det og det, eller at Gud har givet mig den tanke. Jeg skelner ikke mellem de ting. Alle tre dele er lige rigtige for mig og lige vigtige. På et tidspunkt er den ene ting i fokus, og på et andet tidspunkt er den anden ting – eller den anden person – i fokus.

Jeg har oplevet den stilhed, der er, hvor Helligånden er. Der var engang en, som, når man spurgte, om Helligånden var der, sagde: »Når en elefant er i stuen, er der ingen, der spørger, om den er der.« Og på den måde oplever jeg, at hvor Helligånden er og får lov at virke, bliver der en egen stilhed, en egen god atmosfære – som i et selskab, hvor der bliver et øjebliks varm og god tryg tavshed. Man sidder ikke og er forlegen, man har det godt sammen. Sådan er Helligånden. Han kan naturligvis også bevirke, at der er liv, men det vil altid være liv med en indre kilde af tryghed. Der kan endda være meget liv. Det afgørende er, om den kilde af tryghed er der. Det er på den måde, jeg oplever Gud Fader – som kilden til tryghed. Som den, der har en plan for mit liv. Det er en tryghed, men også en udfordring, et kald, som sætter mig i gang. Man har to ben at gå med. Det ene ben hedder tryghed, og det andet ben hedder aktivitet. Og man kan ikke hoppe hverken på det ene eller på det andet ben, hvis man skal komme nogen vegne. Man er nødt til at bruge begge ben. Man lader op, og man går ud, og man går hjem og lader op, og man går ud igen. Sådan er livet.

Stilheden er den ramme for modtagelsen af inspiration, som mange har opdaget igennem århundrederne, og som nogle kalder meditation. Det er noget, min kone og jeg bruger hver dag. Vi tager tid hver for sig til at være stille og læse Bibelen og bede og være åbne for, hvad der måtte komme af tanker. Bagefter snakker vi sammen om det, vi har i tankerne. I kriser er det alle tiders redskab til at få klaret en situation.

Jeg sad sammen med en flygtning. Han havde ringet til mig, og vi mødtes inde i København. Hans situation var fortvivlet, for det så ud til, at han skulle sendes hjem. Jeg kunne ikke sidde og sige: »Du skal ikke sendes hjem.« Jeg kunne sige til ham: »Lad os gå op og drikke en kop kaffe deroppe på anden sal.« Vi satte os ved et af de små borde med larm omkring os og snakkede om muligheder og umuligheder. Jeg sagde: »Jeg er overbevist om, at Gud kan tale til os. Han kan give os tanker ind i en situation, hvor vi ikke selv kan finde vej. Har du et stykke papir?« Det havde han ikke. Jeg fiskede blyant og et stykke papir frem til ham og fandt frem til mig selv. »Lad os sidde stille lidt og se, hvad der kommer af tanker.« Jeg bad højt for os, mens larmen var der omkring os, og vi var stille indvendig; udvendig stilhed kan det være småt med. Vi var stille et stykke tid, og han fik tanker, som gjorde ham tryg, og som han noterede ned. Jeg sagde til ham: »Stik papiret i lommen og gem det.« Da vi mødtes, kom han duknakket og uden håb. Da vi gik derfra, var han rank og frimodig. Selve den fysiske forskel gjorde et stort indtryk på mig. I det ydre var der ikke sket noget som helst, hans ydre situation var ikke spor anderledes, men han havde igennem stilheden fået en tryghed for, at det nok skulle gå. Og det er gået.

Jeg har en kammerat, og da han begyndte med at søge den stilhed, tog han en time hver morgen. Han sad trofast den time hver morgen – uden at skrive noget ned. Nogle af hans venner undrede sig over det. Det viste sig, at han var ordblind. Han kunne ikke skrive. Men han vænnede sig til stilheden, og han fik sine tanker og sin inspiration derigennem.

Jeg har gennemført at tage tid. Oftest om morgenen, undertiden på andre tidspunkter, undertiden både-og. For eksempel var der en periode, hvor jeg tog tid om morgenen, når jeg startede, og når klokken var blevet tolv, lagde jeg arbejdet til side og tog en halv times stilhed igen og fik sorteret det, der var sket i løbet af formiddagen, og var klar, ladet op til eftermiddagen. Der var nogle gange, hvor jeg tænkte: »Jeg har ikke tid til at begynde morgenen med stilhed, nu må jeg komme i gang, der ligger arbejde og venter på skrivebordet, det skal gøres.« Og det gik fint den første halvanden times tid. Når klokken så blev elleve, begyndte det at være usikkert, og derefter begyndte jeg at kikse i det. Fordi jeg havde kørt på mine ressourcer i stedet for at starte med at få den inspiration, der skulle til til netop den dags opgaver.

Jeg skriver altid ned, når der er nogle tanker, jeg synes er værd at gemme. Kineserne siger, at det svageste blæk er stærkere end den stærkeste hukommelse. Der er den fordel ved at skrive ned, at jeg så kan huske erfaringer, jeg har gjort. Jeg har derfor en fond at bruge af. Når jeg taler med mennesker, behøver jeg ikke at komme med teorier. Det skal man somme tider. Men teorier alene er som sand ud af munden. At knytte det til noget, jeg selv har gjort erfaring med, gør det muligt for den anden at tage det til sig og bruge af det.

Kristen meditation betyder at åbne sig over for Gud, måske ved hjælp af Bibelens ord, måske ved hjælp af Fadervor. Det anbefaler Luther stærkt at man gør; det er der, han anbefaler, at hvis der kommer gode, rige tanker, så stopper man med bønnen og skriver dem ned. For han siger, at ét ord af Helligånden er mere værd end tusind bønner. Det er én form for meditation.

Til at begynde med syntes jeg, at ti minutters stilhed var frygtelig lang tid. Det er et spørgsmål om tilvænning. Og forventning. Efterhånden nyder jeg stilheden. Når jeg en gang imellem har rigtig god tid og tænker, at nu er jeg altså parat til at sidde og være stille, er det pragtfuldt at tage en time fra og sige: »Nu har jeg en time til at lave ingenting; jeg er bare åben.«






Vandet er uden for vinduet

Det plasker i den grove sten

Den hårde sten udhules langsomt af vanddråberne

Jeg genkender den hårde sten

Det er min sjæl

Vanddråberne er bløde og kølige

De renser i det stille rum mit hjerte

Jeg kan se den første, forsigtige erantis

Den lyser i den mørke vinter

Mine øjne åbner sig for andet end mørke og kulde

Mit hjerte åbner sig for livet






HAN har sagt til mig:
»Jeg er jo lige her.
Jeg er lige her i dit hjerte.«

Sanne – 40 år

Min far var lærer; min mor var uddannet sygeplejerske, men hun gik hjemme, da hun havde fået mig. Vi er tre søstre. Jeg har en søster, der er to år yngre end jeg, og en søster, der er tretten år yngre end jeg. Min mor var ateist. Det kom sig af, at hendes forældre havde et underligt forhold til religion. Hendes far kom fra en indremissionsk baggrund, og hendes mor var kristen, men hun var også til Thit Jensen og til meditation og penduler og hvad ved jeg. Hendes mor og far havde altid et modsatrettet forhold kørende, for ikke at kalde det en krig. Min mor havde meget tidligt vendt religionen ryggen, fordi hendes far havde meget med, at alt var syndigt. Det var syndigt at spille kort, og det var syndigt at drikke snaps, og det var syndigt, hvis hun som lille pige løb rundt med undertøj på.
Min far var kristen, men han gik ikke regelmæssigt i kirke. Han havde været meget interesseret i religion, mens han gik på seminariet og læste til lærer; det har han fortalt meget om. Alle vi børn er blevet døbt og konfirmeret, men mine forældre havde ikke fortalt mig noget om Bibelen og Gud og Jesus.
Den første gang, jeg hørte noget om det, var, da jeg gik i første klasse, hvor læreren fortalte om Adam og Eva og Gud og paradiset. Jeg dannede nogle flotte billeder inde i mit hoved. Det var farverigt og storslået, og jeg syntes, det var utrolig spændende historier både fra Det Gamle Testamente og Det Nye Testamente, som jeg hørte der i skolen. Jeg var lidt vred på især min far over, at han ikke havde fortalt mig noget om det. Det løb jeg hjem og sagde til ham. Men han forklarede det med, at han havde været meget bange for at påvirke mig, han syntes, at man selv skulle finde ud af det. Jeg tror nok, at det startede min tro. Jeg begyndte at bede, ikke sammen med mine forældre, men for mig selv. Jeg skjulte for de andre, at jeg bad. Det var sådan noget med hænderne under dynen. Jeg bad ikke højt.
Som ni-ti-årig kom jeg på hospitalet og blev opereret. Jeg lå på Rigshospitalet i halvanden måned. Det var en meget traumatisk oplevelse, fordi man ikke som nu havde sine forældre hos sig, de måtte kun komme på besøg en time om dagen. Da jeg blev erklæret rask, blev jeg så glad, at jeg græd, og jeg takkede Gud. Jeg var meget, meget glad og meget taknemmelig. Jeg var sikker på, at Han havde haft en finger med i spillet.
Min mindste lillesøster blev født, da jeg var tretten år gammel. Da min mor havde veer og skulle til at føde hende, gik de rundt inde i stuen. Jeg havde værelse lige op til stuen og sagde til dem: »Ih, kan jeg ikke snart få lidt nattero!« Jeg smækkede døren i til mit værelse. Mine forældre var målløse over min opførsel. Hvad de ikke vidste, var, at jeg lå og bad til Gud om, at det hele måtte gå godt. Min mor var 39 år på det tidspunkt. Jeg var meget bekymret for, om det ville gå godt, og om det blev et sundt og velskabt barn. Men det gjorde det heldigvis.
Jeg blev konfirmeret. Det gjorde ikke særlig stort indtryk på mig. Den præst, jeg gik til forberedelse hos, var meget gammeldags og salvelsesfuld, og det havde ikke rigtig tag i mig. På det tidspunkt var min barnetro for nedadgående. Ikke sådan at jeg fuldstændig afskrev Gud, men han var der kun i yderste nødstilfælde. Jeg bad heller ikke mere. Der var andre ting, der trængte sig på. Jeg var meget ensom og havde svært ved at finde ud af mange ting. Jeg ville meget gerne have en kæreste. Jeg vidste ikke rigtig, hvad jeg skulle blive til.
Efter studentereksamen arbejdede jeg først et år for at tjene penge til at rejse. Jeg var bl.a. på en arbejdslejr i Liverpool, hvor jeg mødte ham, jeg senere blev gift med. Efter nogle år, da vi havde fundet ud af, at det skulle være os to, blev vi gift på et rådhus i London. Det skulle ikke være i en kirke, fordi England ikke var fædreland for nogen af os. Vi havde ikke rigtig noget forhold til den engelske kirke. I dag er jeg lidt ked af, at jeg ikke er blevet gift i en kirke.
Min mand er oprindelig romersk katolik. Han har haft mange forskellige slags påvirkninger; han har gået i en romersk-katolsk skole, og han har gået i metodistskole og haft forbindelse med baptister og metodister, da han voksede op i Afrika. Da jeg lærte ham at kende, gik han ikke i kirke, men jeg var hele tiden klar over, at han kendte Bibelen meget godt. Da det ikke interesserede mig, talte vi ikke så meget om religion, som vi gør nu. Han har ikke på noget tidspunkt gået i den katolske kirke eller i andre kirker her. Han har været med i folkekirken, når vi har været der til dåb og begravelse og bryllup, men ellers har han ikke været der. Begge vores børn skulle dog døbes, det var vi enige om. Det skulle foregå i folkekirken, det var vi også enige om. Jeg tror nok, at min mand på det tidspunkt havde vendt ryggen lidt til den katolske kirke. Til forskel fra mig er han blevet overfodret. Han har været tvunget til at gå i kirke hver søndag; han har været med i kirkekor eller som ministrant, så han skulle være med under gudstjenesten. På en måde. kan han godt lide folkekirken. Han har meldt sig ind i den, efter at vi kom her til landet.
Min mor døde kun 53 år gammel. Hun havde nogle fysiske skavanker, men på et tidspunkt ville hun ikke mere. Hun holdt op med at leve, hun holdt op med at spise og trak sig tilbage fra verden, og, ja, så døde hun.
Hun havde bestemt nogle psykiske problemer, som hun sikkert har haft med sig helt fra barndommen. Lige så snart min mindste lillesøster var stor nok til at komme i skole, gik det tilbage for min mor på den måde, at hun ikke var særlig glad, og hun havde angstneuroser. Hun havde svært ved at forklare, hvad hun var bange for. Hun kom også ud i misbrugsproblemer. Hun var meget inde og ude af hospitaler, hun havde to diskusprolapser og blødende mavesår og bugspytkirtelbetændelse plus det psykiske. Der var ikke rigtig nogen, der kunne hjælpe hende.
Jeg er vred, da hun dør, fordi jeg synes, hun har svigtet os ved at give op for hurtigt. Jeg synes, at hun set udefra havde det godt, materielt godt. I og med at jeg elsker min far, så meget som jeg gør, synes jeg også, hun havde alle tiders mand. Men jeg tror, det kan være svært for nogle af os at forstå andre, der har psykiske problemer. Det sagde hun selv til os: »I ved ikke, hvordan det er, hvor frygteligt det er.« Min far derimod, han var altid meget glad, og han fik det hele til at køre og fik os til at grine.
Da han dør i 1992, kun 53 år gammel, bliver jeg meget, meget ked af det. Jeg synes selv, at jeg klarer det bedre med at håndtere sorgen, fordi jeg har prøvet det en gang med min mor. Men jeg savner min far meget. Jeg tror, at det er det, der gør, at jeg begynder at længes efter at blive religiøs, jeg kan mærke, det trækker i mig.
Der er bare noget, der blokerer for, at jeg kan synes, det er den vej, jeg skal gå. Jeg havde gjort nar af de religiøse i nogle år og grinet ad folk, når de læste Bibelen. Jeg havde virkelig antipati over for det. Jeg syntes, det var latterligt, det kunne man ikke tro på.

Et års tid efter, at min far er død, er jeg en søndag ude at løbe og står og laver nogle strækøvelser, og så er det, som om jeg hører en stemme sige til mig: »Du kan ikke løbe fra dine problemer, men prøv at gå i kirke.«
Det var en indre stemme. Jeg så ikke noget eller hørte noget udefra. Men jeg tror på, at det har været Gud eller Helligånden, der havde fat i mig, fordi det var mig imod, det var ikke noget jeg selv troede, jeg ville få noget ud af. Jeg vár ked af det, og det kunne næsten ikke blive værre. Jeg var i hvert fald parat til at prøve at gå i kirke. Og det gjorde jeg.
Da jeg kom hjem fra min løbetur, så jeg i kirkebladet, som jeg ikke havde smidt ud, hvad jeg ellers plejede at gøre, at de havde gudstjeneste i min sognekirke klokken 10.30 om søndagen. Det kunne jeg godt nå. Jeg kørte i kirke, og jeg tænkte: »Nu sidder der garanteret kun fem gamle damer og mig inde i kirken.« Men jeg blev glædeligt overrasket. Der var en meget sød kordegn, der hilste mig velkommen; det var, som om hun var specielt glad for at se mig, selv om hun ikke kendte mig. Det var rart at blive budt velkommen. Da jeg kom ind i kirken, som er en meget moderne kirke, var jeg spændt på, hvad der skulle ske, fordi jeg havde hørt den stemme sige, at jeg skulle være der. Jeg havde en meget stærk trang til at gå til alters. Jeg tænkte: »Selv om ingen andre går derop, må jeg gøre det.« Jeg havde ikke prøvet det før. Jeg gik til alters. Det var en oplevelse for mig.
Da jeg gik fra kirken, var jeg sikker på, at jeg ville komme igen næste søndag, fordi det var her, man kunne få at vide, hvordan man skulle leve livet. Det var helt gratis. Det var en mulighed, alle mennesker havde søndag efter søndag. Det ville jeg prøve, og det gjorde jeg. Efterhånden var der nogle fra menigheden, der begyndte at lægge mærke til mig og snakke med mig. Jeg følte mig velkommen.
Jeg kom med i en bibelkreds for flygtninge. Det startede med, at vi var ude på et flygtningecenter. Det gjorde stort indtryk på mig, at mennesker med så store problemer havde en meget, meget solid tro på, at Gud var med dem – selv om de havde måttet flygte i huj og hast fra alt, hvad de havde, og måske havde mistet familiemedlemmer. Der var en, der havde mistet sine forældre, men han var selv sluppet fra landet med livet i behold, og han havde en meget stærk tro på, at Gud var med ham, at Gud ville hjælpe ham.
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