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Kapitel I


To unge Gymnasiaster paa en Motorcykel paa Vej hjem fra Skole. Alt for varmt Martssolskin, kvidrende Foraar.

„Pragtfuldt Vejr, skulde vi ikke snuppe en Tur ud ad Strandvejen?“

„Nej, Tak, Ole. Jeg har en Del at lave, saa jeg skal bare hjem til den Helvedes Strandboulevard.“

„Det er jo Fredag, ikke?“

„Jo, men alligevel, jeg har en Masse at ordne.“

„Well, hør sig mig, hvorfor gav du ikke den Klaptorsk til Freddy et Par paa Skallen?“

Ole havde sat Farten ned, saa standsede han, de stod begge af Motorcyklen.

„Freddy,“ gentog Bo, „den Idiot. Tror du, jeg gider. Jeg kan tæve ham saa let som ingenting – jeg har vel ikke lært Jiu-Jitsu for ingenting, desuden er jeg – større.“

„Muligvis,“ sagde Ole mærkeligt henholdende. „Men trods alt hører han ikke til dem, der gaar ned med Nakken lige straks, han er sej.“

„Jeg er stærkere. Men hvis jeg først kommer i clinche med en Fyr, saa kan jeg godt blive forbandet hidsig …“

Ole, der var Spaniens- og Rifbjerg-Fan, sagde: „Freddy er en værre Picador til at pirre Tyren. Jeg havde altsaa ikke fundet mig i det. Det var ikke Smaating, han kunde faa ud af den Historie med Tutta.“

„Jeg er saadan set ligeglad, de fleste af de andre Fyre har ogsaa været ude for hende.“ Han blev pludselig mistænksom: „Hør, er det mig, du kalder Tyr? Eller var det bare ment i al Almindelighed.“

„Næh, det kalder Pigerne dig jo nu.“



Bo løftede Brynene ærgerlig. „Det er noget værre Pladder.“

Han sundede sig lidt: „Det var da en køn Tyr – mig af hele Banden. Jeg kan vel ikke gøre for, at en Tæve som Tutta bliver et Nummer for fræk. Har jeg nogen Sinde været brutal over for nogen af de andre maaske? Jeg tog for Helvede ikke Kvælertag paa hende. Hvis du vil vide det, saa strøg jeg hende over Halsen. Hun sagde: „Kys mig!“ Hun havde en Aande som en Aadselgrib, Whisky og Tobak, og som om hun ikke havde børstet Tænder i de sidste fjorten Dage. Hun havde ogsaa bællet i sig hele Aftenen.“

Ole sagde bittert: „Tak, det lagde jeg Mærke til, det var min Whisky, det gik ud over. Hun bliver ikke inviteret mere hos mig. Hun er afgjort en Mær, men hun har det hjemmefra, Mor’en skal være en haard Banan.“

„Og da jeg ikke vilde kysse hende, blev hun smækfornærmet, hysterisk – og saa var det pludselig med Kvælertag og alt muligt. Gu’ var det ej. Halsen er bare det pæneste ved hende. Freddy maa ikke være nogen Kostforagter, men han kan maaske li’, at det er Pigerne, der straks gaar til Makronerne. Naa, ingen Enkeltheder fra min Side. For Resten er han efter min Mening ingen Pryd for Standen, saa han passer vel meget godt til Tutta.“

„Jeg er godt klar over, hvordan hun er. Hun har ikke fortjent, at du er diskret. Lad os ikke snakke mere om den dumme Historie. Hvad har du ellers for i Weekend’en? Hvis Vejret er godt Søndag, kunde vi faa Ingrid til at køre en Tur i Skoven i hendes nye Vogn, det er en Capri Sport. Du ved, hendes Mand er Schweizer – og hun er hjemme paa Ferie, mens han er i Amerika.“

„Det lyder godt, men jeg er altsaa optaget.“

„Af hvad?“

„En Pige. Mor med Veninde, hende Lægen, rejser til Malmö – en Operette vistnok. Saa jeg maa benytte Lejligheden.“

„Ja, det forstaar jeg, den er mægtig, old bull.“



„klap saa i, det er for dumt.“

„Godt Ord igen. – For Resten kom jeg til at tænke paa, at de saadan mere „litterære“ i Klassen læser Hesse, han er mægtig fremme for Tiden, via Amerika. Har du læst noget?“

„Naa ja, jeg har kigget i „Steppeulven“ og „Knulp“, men det er altsaa ikke mig. Hans Romaner. Jeg fandt et lille Bind Digte i en Billigudgave i den tyske Boghandel „Der Blütenzweig“. De har noget – ganske enkle Vers. Man skal ikke læse dem sytten Gange for at forstaa dem eller faa Herr Heinrich til at fortolke dem.“

„Du kan laane mig dem, naar du har læst dem.“

„Javel,“ sagde Bo.

De naaede den gudsforladte Strandboulevard.

„Hvorfor faar du dig ikke en Motorcykel, I har jo Raad?“

„Jeg er ikke særlig interesseret, man kan ikke faa alt – og jeg har aldrig haft Lyst til at spille De vilde Engle.“

„Naah nej,“ Ole saa sig om og sagde kritisk: „Her vilde jeg sgu nødig bo, værre Slumkvarter.“

„Det samme her. Naa, men du – Tak for Befordringen.“

„Have fun! Vi ses. Hi.“

„Hi.“

Ole saa efter Bo, som i lange Spring kilede over mod den rædsomme „moderne“ Kasse fra, ja, hvornaar? Trediverne? Selvfølgelig kunde han have tævet Freddy. Men han var bange for at blive hidsig, og Freddy brugte de mest gemene Tricks. Næh, selvfølgelig, blive beskyldt for at ta’ Kvælertag, selv om det var en skør Kugle som Tutta – og saa eventuelt bagefter smadre et eller andet paa Freddy …



„Hvad skal du foretage dig i Weekend’en?“ spurgte Lene Helmer og rakte sin Søn den halve Grapefruit, hun omhyggeligt havde skaaret ud til ham og pudret til med Sukker.

„Der er saamænd nok at gøre, dels en forbandet Stil, dansk, og vi har baade Tysk og Latin paa Mandag. I Aften skal jeg til „Love Story“ med Kirsten, det var hende, der vilde se den. Jeg tror ikke, at det er Sagen for mig. Og i Morgen ta’r Ole og jeg nok i Dyrehaven.“

„Der er Oksesteg og Romfromage i Frigidairen, hvis du inviterer ham med hjem til Middag, der er ogsaa kold Kartoffelsalat. For Resten staar der en Æbletærte i Fryseren, men saa maa du først varme den i Ovnen og piske Flødeskum. Jeg stiller en Flaske St. Emilion frem.“

Hun betragtede ham flygtigt – og faldt i Tanker, mens hun uden Appetit spiste sin Grapefruit. Jo, han saa glimrende ud og lignede, ja, næsten saarende sin Far. Gift igen med en rig og meget ældre Dame, som han havde alle Muligheder for at arve, hvis han da ikke forinden drak sig ihjel eller massakrerede Bilen og sig selv, det var ikke første Gang, – aa, Svenskernes haarde Fysik. Naar hun tilbød Bo en St. Emilion, var det af Tolerance og Flothed. Heldigvis brød han sig ikke særlig om Vin, men Ole kom fra et Burgøjserhjem; Moderen, Fru Brun, handlede i Lene Helmers Boutique. Ole var velopdragen og en passende Kammerat for Bo. Retfærdigvis burde man nok sige, at Bo udelukkende søgte det rigtigt Selskab. Hun havde varsomt prøvet at paavirke ham, indirekte.

Til „Love Story“ med Kirsten. Og hvis de gik hjem bagefter, her, vilde der saa ske noget? Næppe. Lidt Kæleri. For Bo var ikke forelsket i Kirsten. Han hørte til de forsigtige. Morbror Alfred havde for Aar tilbage paa hendes Opfordring givet Drengen de nødvendige Oplysninger, og Dr. Eli Hult havde gentaget dem i mere videnskabelig Form, nu da Kønssygdommene bredte sig som en Epidemi. Bo behøvede ikke denne idiotiske Sexundervisning, som Aviserne skrev om, at Skolerne skulde sørge for. Han vidste, hvad der var at vide, og hun selv havde ikke behøvet at mæle et Ord. Med sin bedste Vilje havde hun heller ikke kunnet bekvemme sig til det. Formodentlig dyrkede han som sine jævnaldrende de ensomme Forlystelser, ganske normalt og nødvendigt, sagde Eli Hult, og Overgangsalderen havde hverken mærket ham med Filipenser eller andre Viderværdigheder. Hans Stemme var blevet Bas, og hun havde foræret ham en elektrisk Barbermaskine og baade pre- og after-shave Lotion. Hun kunde have sparet sig for alle unødige Bekymringer angaaende hans Pubertet. Lene Helmer var ganske klar over, at hendes Søn af jævnaldrende Piger blev betragtet som en dødskøn Fyr; hun havde haft et Par Selskaber for Klassekammeraterne. Han tog det med lad Overlegenhed, som om det var den naturligste Sag af Verden, i den Retning lignede han ogsaa sin Far, meget svensk Type. Jovist, han var en flot ung Mand, men længere kunde hun ikke strække sig.

Eli Hult havde engang sagt: „Ærlig talt, Lene, nogen kærlig Mor er du ikke.“

„Hvad i Alverden mener du, gør jeg ikke, hvad jeg kan for ham. Selvfølgelig holder jeg af ham, jeg er ganske normal som Mor. Maaske har vi ikke saa meget til fælles, men vi skændes aldrig. Han er jo paa en Maade let. Det kælne ligger hverken for ham eller mig, jeg tror, at Mødre tit selv er Skyld i deres Sønners Problemer og Fejludviklinger. Og naar man saa tilmed er enlig Mor. Nej, Bo skulde bestemt ikke være nogen Tøsedreng, saa jeg har sørget for en god alsidig Opdragelse med Sport.“

Eli Hult havde trukket paa sine brede Garbo-Skuldre: „Om det nu er saa godt med al den Distance …“

Hun var selv en kærlig Natur. Maaske for.

„Jeg indrømmer, at jeg ikke var vild med at faa Børn med hans Far, da jeg havde opdaget hans – Karakterbrist. Desværre opdagede jeg dem først, da jeg var gravid.“

Lene Helmer havde ikke sagt mere. Det var sjældent, hun gav efter for sine Impulser, og hun benyttede af Princip ikke Ukvemsord, men hun kunde tyrannisere ved sin Tavshed, og gjorde det gerne. Det havde skaffet hende stor Respekt hos Personalet.





„Tak, den er fin, ja, jeg be’r nok Ole med hjem,“ sagde Bo uden Begejstring.“ „De drikker jo Vin til daglig. Men jeg har lagt Mærke til, at han aldrig kikker efter Aargangene, naar han er ude.“

„Næh, de Børn har Manerer. Ta’r I med S-Toget.“

„Det er muligt, at Søsteren, Ingrid, hende der er gift i Schweiz, kører for os, hun har lige faaet en ny Vogn.“

„Du maa hellere gi’ Kaffen hos Peter Liep,“ sagde Lene Helmer og tog en Halvtredser op af sin Tegnebog. „Det ser pænere ud, hvis Ingrid er med.“

„Jeg har jo ellers selv,“ mumlede han afværgende.

„Maaske, men for at være paa den sikre Side. Du kan jo bruge Pengene til noget, du trænger til.“

Hun vidste, at han ikke trængte til noget. Ikke engang til Grammofonplader, han var komplet umusikalsk efter sin Far. Sin Baandoptager brugte han kun til Foredrag og Sprog og den Slags. Han havde opgivet at gaa til Dans, men det vilde han sikkert genoptage en skønne Dag. I hvert Fald gad hun ikke plage ham.

Hun hørte ham sige: „Tak, Mor.“

Joh, han var pæn og høflig altid. Der var intet Ungdomsoprør i ham. Med Undtagelse af den ene Gang – Smutturen til Hamburg, men det var glemt, „slaa en Streg over det“, havde Eli Hult sagt. Og takket være al hans Sport og Friluftsliv vilde Hash og Narkotika ikke være nogen Fare. Han var øm, naar det gjaldt Helbredet, egentlig det eneste blødagtige Punkt hos ham.

Paa en vis Maade var han lidt kedelig, noget af en Mønsterdreng, naturligvis nogen Fortrolighed var der ikke mellem dem; saadan set levede de hver deres eget private Liv, under samme Tag. I øvrigt var hun Modstander af utidige Betroelser. Hun indrømmede, at hun vilde føle sig genert, hvis han kom til hende med sine Problemer. Men havde han Problemer?

„Du gaar vel som sædvanlig i Svømmehallen nu i Formiddag?“



„Ja, et Par Timer vel, der er ikke til at være senere. Hr. Madsen er ikke helt tilfreds med mit crawl, jeg mangler Tempo. – Naa, men god Fornøjelse og hils Eli. Hvad er det, I skal se?“

„„Flagermusen“. Og hav det saa godt.“

Han smilede næsten aldrig, heller ikke nu, hvor hun smilede til ham, og han havde endog smukke, hvide Tænder.

„I lige Maade. Farvel.“

Hun trykkede hans Haand kammeratligt og saa ham direkte i Øjnene. De var store, klare og kølige. Med et skeptisk Udtryk? Var han ikke blevet ligesom lidt fjernere i den sidste Tid? Aa, det var noget, hun bildte sig ind. Hun gik hastigt ud af Spisestuen.



„Jeg kommer vel ikke til Ulejlighed?“ spurgte Bo, men intet i hans Væsen tydede paa, at han blot et Sekund havde overvejet denne Mulighed.

„Det er mig altid en Fornøjelse,“ svarede Iwan Amberburg med sin vanlige Forekommenhed og en let tysk Accent. „Jeg lukker Butikken om et Øjeblik, her har ikke været en Kat, naa, men det er ogsaa Lørdag. Det er et Held, at man ikke ligefrem skal leve af det.“

Hr. Amberburg havde en lille Forretning med ægte Tæpper, aldrig Udsalg, den Slags nedlod han sig ikke til, – i en af den indre Bys smalle Gader. Han betragtede sin unge Gæst med et spydigt, undrende Udtryk: var denne Selvsikkerhed ægte eller Camouflage?

Huset var gammelt og fredet. Hr. Amberburg havde en rummelig Toværelsers Lejlighed paa første Sal, en indvendig Trappe førte fra Butikken derop.

Han havde deltaget i den tyske Modstandsbevægelse fra dens Begyndelse og var, som han modvilligt udtrykte det, naar han direkte blev spurgt af Folk, som dog vidste Besked, i hvert Fald sluppet med Livet. Hans Ydre tydede ikke paa nogen større Vitalitet, – gammel og sej, plejede han med svag Haan at karakterisere sig selv. Han var ret høj, tynd med en fyldig, snehvid Manke og med strenge, næsten habsburgske Træk, der kunde tyde paa et vist Hovmod. Imidlertid – hvis han virkelig var arrogant, skjulte han det under udsøgte Manerer, en let Spot kunde maaske lure bag dem. Over for ubeslutsomme Kunder blev han aldrig utaalmodig, men gav sig god Tid. Han var en stor Dameven; det var dog lykkedes ham at slippe for Ægteskab.

„Disziplin haben und diplomatisch sein“ var hans Valgsprog. Disciplinen bestod i at udøve Kærlighedens Gerninger til Fornøjelse for begge Parter og ikke lade Følelserne løbe af med en. Men disse Teorier udviklede han dog ikke over for Bo, som syntes komplet uinteresseret i Sex, skønt han med sine næsten sytten Aar var af Garderhøjde og kraftigt bygget.

De havde truffet hinanden i Kunstindustrimuseets Læsesal, til Foredrag, og i Davids Samling i Kronprinsessegade.

Bo havde haft vage Planer om at blive Keramiker, men ytrede undertiden noget om, at det jo var haabløst i vore Dage, hvor hele Nationen beskæftigede sig med Husflid – i øvrigt syntes han, kættersk, at Bjørn Wiinblad ikke netop var Sagen. I Øjeblikket var Tæpper hans Interesse, og paa dette Punkt kunde han hente Oplysninger hos Hr. Amberburg, der desværre ikke i 70’ernes Nedgangsperiode kunde raade ham til at dyrke denne Kærlighed professionelt.

Det var næppe Problemet i Dag. Trods sin hvidgyldne Blondhed virkede Bo dyster og samtidig beslutsom.

De sad lidt og politiserede, Israel og Sadats Udrensninger; de drak et Glas fyldig Portvin. Hr. Amberburg røg en Camel, mens Bo, der forsagede Tobak, fraværende vendte og drejede paa et Chiordes Tæppe, det var et af hans Yndlingstæpper; Hr. Amberburg havde tilbudt ham det paa Afbetaling og meget rimelige Vilkaar.

Endelig fandt Bo et Udklip frem af sin Tegnebog og rakte det til Hr. Amberburg. Han kastede et hurtigt Blik paa sin Gæst – og læste:

„Femina, primo fyrre, uafhængig, efter Sigende høj og flot og dejlig, næppe uden sex-appeal, ønsker Bekendtskab med kærlighedskrævende vital Herre af det bedste Selskab, formuende, ikke over halvtreds og ikke under 175 cm. Gerne Udlænding. Er selv rutineret Værtinde, elegant. Kun Breve med vedlagt Foto, der returneres, af Interesse. Billet mrk. Je ne regrette rien.“

Hr. Amberburg smilede skævt: „Synes De, at jeg burde lægge Billet ind?“

Bo sagde gravalvorligt: „Hnæh. De har jo for god Smag. Hvad mener De ellers?“

„Tjah. En Dame, der ved, hvad hun vil have og ikke sætter sit Lys under en Skæppe. Men jeg er ikke Fagmand paa det Omraade, jeg læser aldrig den Slags Rubrikker … Jeg gad nok vide, hvad det er, hun ikke angrer.“

„Ja, jeg plejer heller ikke at læse dem.“

„Hvordan er De saa faldet netop over dette her?“

„Jeg fandt det liggende paa et Kontor, hvor jeg kommer af og til, og jeg mener nok, at jeg kan genkende Damen.“

De betragtede hinanden, og Bo’s ellers sikre Blik veg udenom.

„Ærlig talt, virker det ikke mægtig – merkantilt. Og forskabet. Femina, primo fyrre, hvorfor skriver man ikke Kælling, ca. halvtreds?“

„Damen er forretningsdygtig, men jeg er alligevel ikke helt sikker paa, at Annoncen sælger.“

„Vital – det betyder velsagtens med stor Potens. Det her med Sex er snart ved at gaa over alle Bredder – paa Tryk altsaa. Kærlighedskrævende,“ vrængede han.

„Før i Tiden vilde Damen maaske have brugt Udtryk som øm, fintfølende, kærlig Natur.“

„Og ikke et Lod om Interesser, faktisk den reneste Materialisme.“

„Vi lever vel i de Tider, vi fortjener at leve i.“



„Man bliver ærlig talt forstemt,“ sagde Bo lavmælt.

„Det er der vel ingen Grund til, hvis man ikke staar Damen nær,“ det var intet Spørgsmaal, og Hr. Amberburg saa ud over Herlighederne i Butikken.

Bo prustede: „Det kan De have Ret i, for Resten staar jeg hende ikke nær, jeg kender hende bare, men alligevel undrer det mig,“ han lagde omhyggeligt Annoncen i sin Tegnebog – og sagde abrupt: „Og saa var der jo igen den Vietnam-Demonstration forleden Dag.“

„Var De med, Bo?“

Han svarede mut: „Nej, jeg deltager ikke i den Slags, jeg tror i det mindste, at det er fuldkommen unyttigt. Men for nogle Maaneder siden kom jeg rent tilfældigt midt ind i en Demonstration, Nysgerrighed. Desværre.“

„Desværre? Skete der noget?“

„Ikke med mig. Man bliver saa underlig ophidset af det, men paa en helt anden Maade, end hvis man ser det i TV eller i Biografen. Det er Vold i Renkultur. Pludselig mærker man, ja, jeg ved faktisk ikke, hvordan jeg skal udtrykke det, men med ét saa – maaske identificerer man sig med Demonstranterne, naar Politiet er der med Stavene og bruger dem. Jeg var lige paa Nippet til at blive taget og kørt med – men jeg slap i sidste Øjeblik. Og saa havde jeg oven i Købet ikke et Lod med hele Halløjet at gøre.“

Der blev en Pause, han tvang sig aabenbart til at tie. Endelig sagde han:

„Det her med Vold, det er mægtigt oppe i Tiden. Ja, jeg tror ikke paa Metoderne – Revolution, rødt Blod, eller hvordan deres Slagord nu er, Aktivisternes. Jeg synes, alting er mere barbarisk end i gamle Dage, – det man har læst om. Formodentlig fordi det er saa meget mere raffineret – Kartofler med indbagte Barberblade …“

Hvad er det, han vil sige og alligevel ikke vil ud med, tænkte Hr. Amberburg.



„Gaar De stadig til Jiu-Jitsu, Bo?“

Han gav sig pludselig til at le, men det var en trist, opgivende Latter.

„Man er vel nødt til at kunne forsvare sig nu til Dags. Det var min Mors Idé. Baade det og Tennis. Som Enedame skal man ikke opdrage sin Søn blødagtigt – det gamle Sparta om igen. – Næh, det jeg vilde have spurgt om, tror De, at Voldsmentaliteten er noget medfødt, noget nedarvet – og hvor meget mon Paavirkninger udefra, saadan med Reportager fra Krigsskuepladserne, fra Vietnam eller Racekampene i TV – eller Obersterne i Athen – hvor meget betyder det? Eller Kriminalfilm?“

„For at begrænse et saa mægtigt Emne lidt, maa jeg vist holde mig til noget konkret, mine egne Erfaringer fra Koncentrationslejre. – Jeg vilde formode, at ca. 90 pCt. af alle Mennesker – naa ja, lad os forsigtigvis sige Syd for Grænsen – Skandinavien er nok stadig lidt for sig selv – ja, at de 90 pCt. har farlige Instinkter i sig. Til daglig mærker man det nok ikke, men under særlig gunstige Forhold, hvor man kan skyde sig ind under, at man handler efter givne Ordrer – saa yngler disse Instinkter ligesom Bakterier i en særligt præpareret Mayonnaise. Jeg tror for Eksempel ikke, at største Delen af Fangevogterne de Steder, jeg var spærret inde under Krigen, har været ret meget anderledes end det store Flertal af Tyskere i lignende Stillinger, altsaa inden for Fængselsvæsenet, Politiet etc. i Tiden før Hitler. Nu var de bare blevet frataget deres medmenneskelige Ansvar, og de kunde skyde sig ind under det feje: jeg handlede efter Ordre. Det var Hverdagsmennesker uden Civilcourage og med en skjult Sadisme, som havde været dæmpet ned – og saa var det Tyskerne med Kæft, Trit og Retning, som I siger heroppe. Men jeg maa tilføje, at jeg ikke er meget for Generaliseringer.“

„Naah nej, det er jeg heller ikke. Det er Pokkers svært at hitte ud af noget i Dag. Naar jeg bagefter tænker paa den Demonstration, saa havde jeg mest Sympati for Politiet, de har en umulig Opgave – ogsaa fordi de eventuelt personlig holder med Demonstranterne. Det er mig en Gaade, at de kan faa Personale nok.“

Lidt efter gik Bo. Amberburg spekulerede paa, om der muligvis kunde være en Forbindelse mellem de to Ting, han havde talt om.

I Reglen vilde han vide Besked med ganske konkrete Ting. „Der er ingen i Familien, jeg rigtig kan snakke med – om fornuftige Ting. Mor er saa optaget af sine Forretninger – og læser aldrig andet end Modejournaler, saa man kan ikke sige, at vi har andre Interesser fælles end Tøj. Men der har vi heller ikke samme Smag – Vorherre bevares.“

Amberburg overvejede, om Annoncen muligvis kunde stamme fra Fru Helmer, men maatte afvise Tanken. Han havde truffet hende et Par Gange, en yderst reserveret, velholdt Dame, der ikke tøede op, selv om man prøvede paa at charmere. Naa, man var maaske ikke hendes Type. Men havde Bo ikke fortalt om en temmelig letsindig Moster, Helene, der havde to Skilsmisser bag sig og en Tid havde haft en Affære med en kendt Playboy inden for Restaurationsbranchen.

Paa hende kunde Annoncen nok passe; Bo kunde ikke døje hende. Han kaldte hende „Den skønne Helene“.




Kapitel II

Han lukker sig ind i Lejligheden, gaar igennem alle Stuerne og ser sig agtpaagivende om. Fem Værelser paa Strandboulevarden. Huset fortidig slidt Elegance, fortidig Modernitet, Fortid. Hvad er Strandboulevarden overhovedet … Dødhamrende trist, til at faa Svip af. Saa hellere Nyboder.
Han studerer de Stuer. Nogle Grosserer-Bocharatæpper, som Amberburg vilde have sagt. Et Flygel, der ikke bliver spillet paa, med spansk Silkesjal, langfrynset. Flamingorød, en forpjusket Sumpfugl, der har slaaet sig ned paa dette sorte Monstrum, Statussymbol. Et Mahognibord med Udstilling af Masser af Sølvtøj, ublufærdigt. For megen Forgyldning paa Møblerne, men ikke af den rigtige Slags. Her bor en Dame, der er fraskilt og faar Underholdsbidrag for ham, tjener udmærket i sin „Boutique“ og har graa Pantebreve. Og lader sig invitere ud af diverse Bekendte, men sjældent gør Gengæld. Smart Pige. For alle er jo som bekendt Piger nu til Dags selv om de er hundrede.
Der er omhyggeligt passede Bregner i store Blomsterkasser, fin blaa Vandforstøver og ellers Tulipaner anbragt paa kølige Steder, enkeltvis i slanke Vaser, smaalig Økonomi. Det er, som Stuerne er parat til – ja, hvad? Herrebesøg? Han gaar gennem Gemakkerne og hader dem og slipper ind i sit eget Værelse, som han selv har indrettet.
Han kan pludselig lide det, fordi det er saa bart, og fordi han selv har købt hver Ting – for hendes Penge altsaa og for – Fars, mest da.
Et Arkitektbord med Arkitektlampe i graat, billige Boghandlerreoler fyldt med Krimi’er, en Del nutidig Litteratur, Tom Kristensen og Ørum, et Konversationsleksikon af nyeste Dato, Rejselitteratur, Fagbøger om Fotografering, Keramik og Tæpper, en Masse Ordbøger, saa er der Hylderne med Baandoptageren og Kasserne med Baandene, en særlig Afdeling med Skolebøger. Ikke noget med Posters og indisk Tingeltangel, men paa Væggene nogle gamle Kort i falmede, lyse Mahognirammer, og over den brede Bambusseng hænger, skønt Damen i Huset siger, at det er daarlig Smag (haha!), en gammel Kelim, der ligefrem lyser gyldent, skønt den omtrent er i Laser. Han har erhvervet den for næsten ingenting hos Amberburg. Den hænger der som en Protest og Pendant til Landkortene med eksotiske Lande. Og der er ikke en Pige, ikke engang Marilyn, skønt hun var et Ideal, og navnlig ikke Dietrich, for hun er out, og slet ikke politiske Helte eller Martyrer, for Politik er ogsaa out. Det mægtige Klædeskab, der har været hans Fars, er af Birketræ og svensk. Det rummer hans righoldige Garderobe, det rummer Fodtøj og meget andet. Oven paa Skabet nogle Kufferter.
Der hersker pinlig Orden overalt.
Klokken er blevet fire, men han har Tid nok. Der gaar et Tog Klokken syv. Han giver sig roligt til at pakke – og har forinden trukket Telefonledningen ud. Han vil ikke forstyrres. Han har nøje planlagt alt. Rejsepaaklædning, en blaa Hobson Tweedjakke, et Par Whipcord-Benklæder, den forede Ruskindskappe og Kasket. I Kufferten et pænt graat Sæt Letvægtstøj, 15 ounces, to Sæt Mohair Sommertøj og et Dusin Skjorter af forskellig Art, kun to Par Sko, de vejer for meget, og sydpaa kan de købes billigere end her. Bøgerne er det værste, Ordbøger, en Parlør og en enkelt Digtsamling.
Paa Arkitektbordet ligger Pas, Rejsechecks udstedt i forskellige Banker i Storkøbenhavn, Billet til Paris, Couchette, – han har tidligere været der et Par Gange, en Notesbog med vigtige Adresser.
Han ser sig vagtsomt om. Skulde Lene endevende Værelset, vilde hun ikke kunne finde noget af Interesse, hverken Optegnelser eller Pornohæfter, som han undertiden har købt af Nysgerrighed og næsten omgaaende har ladet forsvinde i Nedfalds-skakten. Grimme, uinteressante efter det første Chok og saa underlig nedværdigende, især Annoncerne.
Han tager atter den Annonce, han viste Amberburg, op af Tegnebogen. Den ligger dér paa det lyse Arkitektbord – lille og dog enorm.
Nej, han kan ikke skrive. Undertiden generer han sig for Ord og særlig for Ord, som andre Mennesker slet ikke tager alvorligt, men benytter over for Fremmede. Kære Mor, – simpelt hen umuligt.
I et pludseligt Udbrud af Harme beslutter han sig til kun at efterlade Annoncen og faar en Idé.
Han vil klæbe den paa et Hjerte, klippet ud af rødt italiensk Julepapir, som han ikke fik Brug for, mens Tid var.
Han arbejder omhyggeligt med Saksen, med Lim og bliver tilfreds med Resultatet. Det ser fikst og frækt ud – og siger alt, hvad han føler.
Endnu nogle Smaating at ordne, alt hvad han foretager sig er velovervejet, nøje planlagt og bliver udført med mekanisk Nøjagtighed.
Det er vist bedre at spise noget. Lene har jo rigeligt med Mad i Frigidairen. Overflødigt at varme den. Oksesteg og kold Kartoffelsalat, han tager et Glas Rødvin til og faar den Idé at tage Resten af Flasken med i Toget, hvis han skulde blive tørstig i Nattens Løb.
Han spiser eftertænksomt, tygger godt. Han skærer endog et Par Stykker Oksesteg og pakker dem ind i Pergament og Folie, hvis han skulde blive sulten i Toget.
Han nægter sig selv en Kop Kaffe. Han vil gerne sove i Nat, og trods alt kunde det jo være, at det bliver vanskeligt i Toget, saa Kaffe er nok ikke Sagen, selv om Søvnløshed er et ukendt Begreb.
Mærkeligt, at man slet ingen har at ringe og sige Farvel til – naa ja, under disse Omstændigheder.
Og dog, der er én, men har han Mod?


„Træffer jeg Politifuldmægtig Lauge Bleiber?“
„Ja, det er mig.“
„Kan man spørge Politiet – nej, jeg mener Dem om noget, naar man vil være anonym?“
„Joh, det kan man da godt. Hvor gammel er De, Deres Stemme lyder saa ung, eller er Deres Alder ogsaa hemmelig?“ Hr. Bleibers Stemme er let ironisk, men slet ikke uvenlig.
„Jeg er snart sytten – det vil sige seksten et halvt.“
„Ja, det kunde jeg tænke mig. For Resten er jeg sygemeldt, og det er tvivlsomt, om jeg kommer til at fungere mere. (Spøgefuldt) Saa jeg er maaske ikke det, man kalder Politiet.“
„Ja, jeg ved godt, at De er sygemeldt.“
„Hvorfra ved De det?“
„Jeg saa Dem for nogen Tid siden – i Rullestol paa Langelinje.“
„De kender mig altsaa – har vi truffet hinanden før?“
„Vi bor i samme Kvarter, jeg kender Dem kun af Udseende.“
„Ja saa, men hvad kan jeg hjælpe Dem med?“
„Det er vanskeligt at forklare. Jeg har villet ringe til Dem i lange Tider, men jeg var for genert eller for fej. (Pause) – Jeg varmed i den Demonstration, hvor De – kom til Skade. Ja, det vil sige, jeg deltog ikke saadan i den. Det var en ren Tilfældighed, jeg kom forbi. Jeg gaar aldrig med i Demonstrationer, for jeg er ikke saadan politisk interesseret. – Naa, men jeg kom forbi den amerikanske Ambassade, og saa var der et mægtigt Opbud af Demonstranter, Tilskuere og selvfølgelig Politi. Jeg havde ikke set den Slags før, og jeg var nysgerrig. Jeg er ikke antiamerikansk, ja, det betyder ikke, at jeg finder deres Politik okay, men jeg kunde bare godt tænke mig at se, hvordan en Demonstration forløber. Men inden jeg vidste af det, var jeg pludselig midt inde i det hele, der blev presset fra alle Sider, og jeg blev puffet ind mellem Demonstranterne – og saa kom Politiet med Stave og alting.“
Han standser lidt, og Bleiber siger: „Fortæl bare videre, det interesserer mig, hvordan det hele ser ud fra en Ikke-Demonstrants Side.“
„Det ser ikke godt ud, hverken paa den ene eller anden Maade. Selvfølgelig er Politiet nødt til at forsvare sig, det skal ikke være nogen Kritik, men jeg fik altsaa et Par Rap, og saa var der en langhaaret og skægget Fyr, der rakte mig en Sten, jeg ved ikke engang, hvorfor jeg tog den, det var maaske en Refleksbevægelse, og samtidig var der en Betjent, der skød op i Luften, et Skræmmeskud velsagtens, det var lige i Nærheden, og pludselig gik der Panik i mig, jeg tænkte bare paa at komme væk, fordi jeg jo ikke hørte til dér, men jeg var laaset inde, og pludselig var det, ligesom min Arm af sig selv kastede den Murbrok – uden at sigte og – ja, det tror jeg altsaa, men man ved jo aldrig, for at blive fri for den, jamen det er ikke for at undskylde mig, men jeg sigtede ikke paa nogen bestemt, og alligevel var jeg klar over, at jeg ramte Dem i Hovedet. – Jeg forstaar ikke, hvordan jeg kom væk. Det er den værste Tumult, jeg har været med til.“
Han standser, og Hr. Bleiber spørger ganske roligt: „Er det derfor, De ringer til mig?“
„Ja.“
„Det havde De ikke behøvet. Ja, jeg blev ramt i Hovedet, men det er kun en rød Skramme nu, en Bagatel – at jeg kører i Rullestol skyldes, at en af Demonstranterne skød mig i Ryggen, saa De skal ikke have Samvittighedsnag af den Grund.“
„Jo, for jeg kunde lige saa godt have ramt Deres Øjne, det var en stor Murbrok – det er en Tilfældighed, at jeg ikke gjorde det.“
„Hvor ved De for Resten, at De ramte mig i den Regn af Sten og Kartofler med Barberblade og alt muligt Skidt.“
„Der er ingen Tvivl mulig, for i samme Nu jeg havde kastet Stenen, fulgte jeg den – og som sagt kender jeg Dem jo fra Gaden.“
„Det er altsaa kun derfor, De ringer til mig?“
„Ja, for det var nødvendigt. De havde Bandage om hele Hovedet den Dag, jeg saa Dem.“
„Jamen saa er De vel beroliget nu, da jeg siger, at det ikke betyder andet end et Ar – desuden, det er jo saa længe siden.“
„Jeg har aldrig gjort den Slags før. Det er, ligesom det ikke er noget, man kan undgaa nu til Dags – Vold mener jeg. Selv om man slet ikke vil.“
En Tøven og Lauge Bleiber svarer: „Det kan der maaske være noget i. Det er et farligt Samfund, vi lever i. Der er Risiko ved alt, naturligvis særlig ved at skulle opretholde Lov og Orden. Men hvis det virkelig er et Problem for Dem, hvorfor kommer De saa ikke herhen og snakker om det? Deres Anonymitet skal ikke blive krænket.“
Bo siger langsomt og mat i Stemmen: „Det vilde ikke hjælpe. Men jeg maatte bare lige sige til Dem personlig, at jeg er ulykkelig over det, der skete. Og De maa ikke tro, at det er af Fejhed, jeg ikke vil opgive mit Navn, der er en helt anden Grund.“
„Tænk nu ikke mere over den Sag, vi kan jo alle sammen komme til at gøre hinanden Fortræd uden at ville det. Jeg synes, De skulde komme herhen.“
„Jamen det er for sent, jeg ringer fra en Kiosk, og jeg har ikke Tid mere, – saa jeg vilde altsaa bare ønske Dem god Bedring. Farvel.“
Røret bliver lagt paa i en Fart.

Huset var mærkeligt stille, da Lene Helmer Søndag Aften kom hjem. Naa, Bo var formodentlig ude med Kammerater eller en Pige, noget improviseret, for han havde kun talt om, at Ole maaske vilde komme til Middag – eller var det hende selv, der havde foreslaaet det?
Hun blev usikker og gik straks ud i Køkkenet og saa ind i Frigidairen – Maden var næsten urørt. Bruns havde rimeligvis inviteret ham.
Klokken var lidt i tolv. Hun styrtede ud i Entréen og ind i hans Værelse. Det virkede uhyggelig tomt. Sengen redt, naa, det gjorde han altid, han var pertentlig med den Slags.
Hun havde faaet Hjertebanken og vendte tilbage til Spisestuen og skænkede et Glas Whisky. Hun flaaede en Karton Cigaretter op, købt paa Baaden, og tændte straks en. Hun havde ikke større Lyst til at begynde paa et Slags Detektivarbejde. Sandsynligvis var der intet sket med Bo. Hun havde saamænd Bekymringer nok i Forvejen – en Del Svar fra Reflektanter paa Annoncen gjorde hende usikker og ængstelig, hun havde ikke forsøgt sig i den Branche før, – naa, hun behøvede jo ikke at svare.
Skulde hun ringe til Bruns, nej, umuligt, saa sent. Maaske sov Bo hos en Pige, hvad vilde være mere naturligt – eller han kom senere.
Hun gik, drevet af en pludselig Indskydelse, ind i det lille Værelse, hun kaldte Kabinettet, hvor hendes Skrivebord stod, og hvor hun arbejdede med Regnskaber og Korrespondance. Kunde han have efterladt et Par Ord?
Hvad var dog dette? Skrivebordet var ryddet for hendes Papirer, som pertentligt var anbragt paa en Stol. Midt paa det øde Mahognibord laa Annoncen, klæbet paa et stort, rødt Hjerte. Hun tog det med dirrende Haand. Visse Ord var understreget med rød Kuglepen: primo fyrre, efter Sigende sexy, uafhængig, kærlighedskrævende. Nedenunder stod blot: God Fornøjelse!
Hun satte sig bedøvet. Hvilken Raahed, der skjulte sig under Bo’s Velopdragenhed. Aa, han lignede sin Far og ikke blot i det Ydre.
Hvordan havde han opdaget det? Annoncen havde været indrykket i „Københavneren“, som de ikke holdt. Bo’s Avislæsning var overfladisk, og han hørte sikkert til dem, der aldrig saa Annoncesiderne.
Hvis han nu igen var stukket af, saa kunde Annoncen umuligt være eneste Grund til det. Hvor havde han i øvrigt faaet Penge fra? Han tippede naturligvis, han havde vist ogsaa Præmieobligationer. Undertiden sendte gamle Bo ham større Beløb. Checks i anbefalede Breve. Og Drengen røbede aldrig, hvor meget han havde faaet, – man skulde ikke spørge, det havde hun lært sig.
Eli maatte ikke indvies i Historien med Ægteskabsannoncen. Lige saa lidt som hun overhovedet anede noget om hendes amourøse Affærer, der ikke udspilledes i Hjemmet, men altid paa neutralt Sted eller Forretningsrejser.
Hun kom med ét til at tænke paa, at Bo for fire-fem Dage siden havde været hos hende i Forretningen. De sad inde paa Kontoret, han skulde ordne noget for hende, et Brev til en engelsk Forretningsforbindelse, der var nogle Ord, hun var usikker med – saa var hun blevet kaldt ud i Butikken, en af Ekspeditricerne havde en særlig utilfreds Kunde, og det varede længe.
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