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Telefonen kimede utaalmodigt, og Rosa, der var i Færd med at riste Torskerogn, god og billig Mad, skyndte sig ind i Soveværelset, hvor Apparatet var anbragt paa Sengebordet.

„Det er Marmorpladsen,“ sagde Lilian von Zuchow beskedent, imidlertid blev hun altid fortørnet, hvis Folk glemte at titulere hende Baronesse. „God Dag, Frøken Rosa, nu skal De høre. Der er en Portion ledig af „Det Perdrupske Legat“ for ældre … huslige Aander, som har 50 Aars Jubilæum i samme Hus, det er kun paa 2000 Kroner, ja, det er ganske vist ikke meget i vore Dage, men det luner da, og jeg har — nogen Indflydelse — saa jeg har tænkt mig, at De, kære Frøken Rosa, skal have det.“

„Tusind Tak, Baronessen er altid saa elskværdig, men De maa endelig ikke ulejlige Dem, for jeg har det jo saa udmærket, som man bare kan, og der er sikkert andre, der trænger til Hjælp, økonomisk.“

„Trænger eller ikke trænger,“ Baronessens Stemme blev spids, „lad os hellere sige fortjener eller ikke fortjener. Og De fortjener det Legat, Frøken Rosa, for alt hvad De har gjort for Thora og Siegfred i de mange Aar i Amaliegade, og jeg vil sætte Himmel og Jord i Bevægelse for, at De faar det.“

„Jeg maa indstændigt bede Baronessen om at lade være, jeg har slet ikke Brug for de Penge,“ sagde Rosa bestemt og ikke helt venligt.

„De glemmer aabenbart komplet, at det ogsaa er en Ære at faa „Det Perdrupske Legat“, det er en Udmærkelse.“

Den Udmærkelse kan jeg saamænd være foruden, tænkte Rosa og sukkede. „Der er nok andre gamle Tjenestepiger, der vilde blive glade for en Smule Paaskønnelse, jeg har faaet min rigelige Del af — mine Foresatte.“

„Hvor det ligner Dem at være saa kontrær, Rosa. Ja, saa bizar.“ (Det var et af Fru von Zuchows Yndlingsudtryk for Tiden, et Modeord hos hende, ligesom de Unge havde sagt skæg, Dødens Pølse, dødsskøn og derudaf for ikke at nævne de uhumske Udtryk, de brugte i Perioder.) „Men ligegyldigt, hvad De mener, Frøken Rosa, saa faar De Det Perdrupske Legat, om jeg saa skal myrde samtlige Damer i Komitéen.“ Og dermed smækkede Baronessen Telefonen paa. Punktum Finale.

Rosa gik rasende ud til sine Torskerogn. Saa man skulde ligefrem tvinges til at modtage et Legat. Være taknemmelig (det laa ikke for hende og navnlig ikke i den Slags Situationer) — puh, det var næsten for galt. Naa, man kunde jo give Pengene til Kirkens Korshær eller Foreningen til Kræftens Bekæmpelse eller de Blinde. Der var Muligheder nok — og saa nøjes med „Æren“. Hun havde straks forstaaet, at det var Betaling, fordi hun i Aar og Dag, mens Baronessen laa med sin Depression, var gaaet hen paa Marmorpladsen med lidt Middagsmad til hende, Staklen kunde ikke saa meget som at koge et Æg. Hun beskæftigede sig slet ikke med den Slags materielle Ting. Næh, hvad man ikke nemmer i sin Barndom … Mærkeligt for Fru Zuchows Far havde været Bagermester paa Nørrebro, men de tjente sikkert ogsaa godt paa Wienerbrødet, saa der var vel Kokkepige. Og naar man saa bliver optaget paa Balletskolen og senere gift med en Baron, som heldigvis gaar hen og dør, for meget Stads var der efter Sigende ikke ved ham, selv om han var Baron Siegfreds Fætter — saa lærer man ikke elementære Ting som Madlavning. Depressionen var kommet, efter at den unge svenske Maler, Claes Persson, var skredet paa Grund af et pinligt Optrin i en Restaurant, hvor Fru Zuchow havde slaaet ham i Hovedet med en Vinbakke af Jalousi og forladt Lokalet uden at give ham Penge til Regningen.



Men det var længst overstaaet, heldigvis, og der var ikke en Reception, Middag eller Premiere, hvor Fru Zuchow ikke optraadte. Hun var nu i sin meget opstemte Periode, og der skulde ske noget hele Tiden, uden Pauser. Og saa syntes hun, at hun maatte betale for, hvad Rosa havde gjort for hende i de Maaneder, mens hun ikke viste sig og kun vandrede hvileløst om i sine Stuer, der blev holdt af en mandlig Folkepensionist. Han kom hver fjortende Dag for at støvsuge og vaske Gulv samt diverse, ingen af Delene grundigt. At der laa Støv alle Vegne paa Borde, Nipssager og det anløbne Sølvtøj syntes ikke at genere Baronessen. Naar det blev for galt, tog Rosa en Tørn. „Jeg kan ikke holde ud at se paa, at de kønne Ting bliver snavsede,“ sagde hun strengt.

„I could’nt care less,“ mumlede Baronessen fra sin Himmelseng. „Bare jeg faar mit Bad, man kan jo ikke ligge og raadne op. Fanden maa vide, hvor alt det Skidt kommer fra.“Tonen paa Balletskolen havde nok været skrap, tænkte Rosa.

„Saamænd fra Sengetøjet og Gaden,“ svarede hun. „Vinduerne staar jo altid aabne.“ Fru Zuchow maatte have Fiskeblod i Aareme efter Temperaturen at dømme.

„Skal De nu bebrejde mig, at jeg sætter Pris paa frisk Luft?“

„Jeg bebrejder Dem naturligvis hverken det ene eller det andet, jeg konstaterer, naar Baronessen spørger,“

„Aarh, man skulde ikke spørge,“ mumlede Fru von Zuchow, „saa faar man ikke dusty answers …“ Baronessen holdt Haanden for Munden og gabede. Neglene var kortklippede og ikke lakerede. Ringene og andre Juveler laa i hendes Bankboks, der havde været mange Indbrud i Kvarteret. Desuden drømte hun kun om at dø, men det var jo umuligt, man blev altid opdaget for tidligt, paastod hun. — Den troede Rosa ikke paa, hun kendte adskillige, som havde taget deres Tabletter og var sluppet over i en formodentlig bedre Verden. Næh, Fru Zuchow manglede sikkert den nødvendige Energi — og antagelig Modet Stort set regnede Rosa ikke ret meget med hendes Palaver om Livslede, hun havde bare Nykker. Dog efter Baron Siegfreds Død fandt hun, at det var hendes Pligt at se lidt efter hans Svigerinde, der trods den overvældende selskabelige Omgang vel ikke havde nogen med Tid og Lyst til at passe hende, naar hun trængte. Grundene var indlysende, men Rosa fordybede sig nødigt i dem. Man skulde se stort paa Tingene og lade være med at gaa i Detailler, hvis det drejede sig om Folk som Fru Zuchow. Naar det kom til Stykket, var hun bare en Bifigur i Rosas Tilværelse, naa, havde man kendt hinanden i Aarevis, kunde man da give en Haandsrækning i Nødsfald.

Hun spekulerede paa, om det var den gamle Baron, der havde paavirket hende i den negative Indstilling. Det var ham naturligvis ligegyldigt, at Fru Zuchow begyndte som en lille Balletdame med flotte Ben og uden større Chancer for at naa frem til en virkelig Position, men hans Væremaade over for hende var høfligt skødesløs, og Rosa havde hørt ham sige til Baronesse Thora: „Jaja, hun er lidt smaatskaaren, bevares hun har et vist Temperament. Hun kan undertiden blive meget „spontan“, hvis hun synes om en Herre.“

Skønt Fru Zuchow kunde faa Anfald af Fortrolighed, vidste Rosa ikke noget om hendes Privatliv, muligvis fordi hun øjeblikkelig glemte, hvad Damen sagde.

Jaja, nu skulde man altsaa betales med Det Perdrupske Legat. Morsomt. Hun havde ikke villet tage mod Penge for den Smule Tjenstvillighed — ogsaa i Form af Kyllingebryster eller Koteletter, hun medbragte nu og da. Hun selv havde heller ingen videre Appetit, Fru Zuchow endnu mindre efter hvad hun fortalte. Morsomt nok var der ofte Wienerbrød i Køleskabet. Jamen det var bare rimeligt, naar Far’en havde været Bager, paa den anden Side passede det ikke rigtigt med Baronessens udtalte Afsky for søde Sager. Aha, Folkepensionisten kom formodentlig med Wienerbrødet, naar han gjorde Tjeneste, saadan til Kaffetaaren, og levnede. Joh, det hang vel sammen paa den Maade.



Da Rosa fik Legatet og maatte takke Komitéen, en Rædselsdag, satte hun Pengene ind paa en speciel Sparekassebog. Hun kunne ikke i Øjeblikket beslutte sig til, hvad de skulde bruges til. Men det vilde sikkert blive aktuelt en Dag, der skete jo immervæk Katastrofer i Verden, og saa kunde man sende et Beløb til Røde Kors.

Nogen Tid efter Legatuddelingen ringede Fru Zuchow og sagde: „Aa, Rosa, De kan ikke tænke Dem, hvad jeg oplevede i Gaar, det var simpelthen bizart.“ Og hun fortalte, om Folk hun havde truffet paa Gaden, Ting der var sket i Løbet af bare tolv Timer — og om sit Møde med Egon Laif.

„Jeg har ikke set den kære Egon i adskillige Aar, faktisk ikke siden Siegfreds Død, og det var den store Omfavnelse midt paa Kongens Nytorv. Han er blevet gammel, det Skind, men det bliver vi jo alle. (Rosa protesterede med Vilje ikke). Og ved De hvad, han spurgte efter Dem og mindedes Deres Kogekunst, de dejlige Middage hos Siegfred. Ærlig talt, Frøken Rosa, jeg tror, det er gaaet meget tilbage for ham, man hører aldrig noget om ham mere, og han var en Hund efter P.R. Jeg spurgte om hans Fremtidsplaner, og han slog ud med Haanden og lo: „Ingen, kære, man vil ikke længere sé mig! Kasseret paa Grund af Alder. Jovist, men mit Lune det har jeg stadig. Naa ja, Foreningsoptræden det regner jeg ikke for noget. Jeg klarer mig, og efter min kære Egones Død for fem Aar siden fik jeg en Et-Værelses Lejlighed med Alkove, og det er saamænd udmærket, bevares langt fra herskabeligt, men i en nydelig Ejendom paa Peter Funders Plads, slet ikke noget daarligt Kvarter og centralt. Det kan jo blive smaat for os alle.“ Jeg saa ham nærmere efter i Sømmene, det skal man ikke, han havde udsat Barberingen, det var om Formiddagen. — Desuden Egon har aldrig hørt til de mest sirlige, der sad altid lidt Sminke fra sidste Forestilling, De ved — ved Flippen. Det springer vi over. Tænk Dem, jeg fik en — Indskydelse, en Inspiration. Frøken Rosa, kunde vi ikke arrangere en Middag for det gamle Liv — hos mig for Eksempel, hvis De vilde paatage Dem Madlavningen?“

Nu fik Rosa ogsaa en Idé, som maaske ikke ligefrem var lysende, men i hvert Fald praktisk. Fru Zuchow sad, efter hvad hun paastod, smaat i det og havde betydelige Udgifter med Lejligheden paa Marmorpladsen, som hun for ingen Pris vilde forlade, og det hele vilde blive Kniberi, hvis hun skulde financiere Selskabet, for naturligvis skulde det se ud af noget.

„Hvis Herskaberne vilde tage til Takke, kunde det blive hos mig i Stormgade. Og saa kan Baronessen jo invitere nogle flere Gæster, for tre Personer er saa lidt, naar man alligevel laver Mad, og Herr Laif har jo altid været saa glad for — Mennesker.“ (Hun mente Publikum.)

Muligvis havde Fru Zuchow ventet denne Reaktion, hun udbrød ’spontant’: „Tænk, det synes jeg lyder glimrende.“Rosa fandt det nødvendigt at præcisere: „Ja, jeg har jo kun tre og et halvt Værelse, det er ikke store Forhold, naturligvis.“

„De bor som en Hertuginde, og hvad betyder Lejlighedens Størrelse, det væsentligste er da, at man har det hyggeligt og yndigt.“

Rosa besvarede Entusiasmen med en lille haansk Snøften. Som en Hertuginde, jo Tak! Et Liv langt havde hun passet paa Antikviteter hos Baronens og faaet nok. Det skulde være pæne fornuftige Ting, hvis hun engang fik sit, eget, ikke noget med Dikkedarer.

„Jeg arvede jo det kongelige Porcelæn efter Baronens, Juliane Marie-Stellet, saa jeg kan i hvert Fald dække op til tolv med alt, hvad dertil hører, og mit Spisebord er stort.“

„Vi bliver ikke saa mange, det er kun en intim Middag, for Resten vil De ikke invitere nogle af Deres Bekendte med?“ Tonen var lidt perfid.



„Jeg har ingen, der passer i det Selskab.“ Rosa smilede knebent.

Der blev en Pause, saa sagde Fru Zuchow blidt: „Ja, hvem kunde man finde, som baade passer Dem, Frøken Rosa og — Egon Laif. For Resten vilde det genere Dem om min Frisør, Allan, kom med, han er saadan et nydeligt Menneske med de bedste Manerer — og smuk ved De, og hvad han betød for mig i min Depressionsperiode …“ hun sukkede.

„Han er da saa velkommen, hvad hedder han foruden Allan?“

„Høghenkrone,“ svarede Fru Zuchow kort.

Det lød af København, men Rosa kommenterede ikke, hun gentog Navnet for at indprente sig det, naar man blev gammel faldt Navne og Telefonnumre ud af Hukommelsen, der var ikke mere Klatpapir i Hjernen.

„Det var to Par, saa mangler vi et. Ja, saa er der min specielle Ven, Redaktør Søren Nelson, det vilde passe godt — joh, og vent lidt for Eksempel Eli Listlev, min gamle Kammerat fra Balletskolen, hun er ganske sød, hun har jo været hos Dem til Té engang. Ja, Eli er uhyre nem … Med visse Undtagelser bryder jeg mig som bekendt ikke om mit eget Køn … Jeg tror, at Eli vilde passe udmærket.“

Du behøver ikke at fortælle mig, at du ikke bryder dig om Damer, tænkte Rosa, Konkurrence er farlig i din Alder.

Fru Zuchow sagde intet om Udgifterne til Middagen, og det var Rosa tilfreds med; en Del af Legatpengene kunde komme til Anvendelse, og saa blev den Gæld betalt. Hun havde selv en lille Vinkælder, gode Aargange, en Arv fra Amaliegade. Baron Siegfred raadførte sig altid med hende, naar han skulde gøre Indkøb. Rosas Fætter var Kyper i en fornem Forretning i Kvarteret, og Rosa havde diplomatisk anbefalet den til Baronen, da han blev pensioneret, for det var en virkelig fin Vinhandel, hvor man ikke blev snydt, tilmed forholdsvis billig.



Hun gik inspicerende gennem sin Lejlighed efter Samtalen. Ja, her var ingen elegante Ting, men gedigne Møbler og lette at holde, det tiltalte hende. Hun havde sét for mange Kostbarheder, ofte skrøbelige og blot til Besvær, i Amaliegade — og desuden passede Antikviteter slet ikke til en gammel Tjenestepige. Hvis hun havde ønsket det, kunde hun have faaet baade det ene og det andet efter Baronen, men nej Tak, — maaske ogsaa, fordi det mindede om alt det, hun gerne vilde glemme, og som dog stod ætset i hendes Erindring.

Hun sukkede dybt og skyndte sig at lukke op for Radioen, hun trængte til noget køn Musik.

Næh, det var som sædvanlig Dansktoppen!



Fru Sørensen spurgte lidt ironisk (og Rosa hadede den Tone, hvis nogen skulde være ironisk, maatte det være hende selv): „Tror De nu, Frøken Martensen, at nogen af Gæsterne har en Anelse om, at det vilde have været Baronens Fødselsdag og tilmed halvfems Aar — i Morgen.“

„Hnæh,“ svarede Rosa og kikkede flygtigt paa Inga Sørensen, fordi hun var begyndt med flade æ’er som dem Folkene i Radioen og T.V. brugte — tilmed sagde hun ikk’. Hvad bildte Fruentimmeret sig egentlig ind? Hun var mindst 67, hun havde forlængst faaet sin Aldersrente, og hvidhaaret var hun da ogsaa. Hun generede sig heller ikke for at strø om sig med slemme Ord — og alt det var sket efter Baronen døde. Jaja, fem Aar er mange Dage og Maaneder, men at forandre sig i den Grad — og i den Alder, hun skulde aabenbart være med paa Noderne.

„Og de faar det heller ikke at vide, Gæsterne, for maaske vilde Fru Zuchow finde det upassende. Men naar man næsten er blevet tvunget til at holde den Middag, fordi hun har skaffet en det Legat, saa kunde det vel lige saa godt blive paa Baronens Fødselsdag her i Reje- og Jordbærsæson’en. Og det skal blive samme Menu, lidt men godt. Fru Zuchow var aldrig med til Herrens Fødselsdag, det var kun de Udvalgte, saa hun lægger ikke Mærke til noget, hun har nok andet at tænke paa.“

„Er der igen en Herre paa Tapetet?“ Inga Sørensen læste samtlige Ugeblade og holdt Rosa informeret om Selskabslivets Skandaler.

„Aner jeg ikke,“ svarede Rosa afvisende, hun havde heller ikke nævnet Fru Zuchows specielle Ven, Redaktøren. „Jeg synes, det er en Evighed, siden Baronen — gik bort,“ hun talte til sig selv og glemte helt Sørensens Eksistens.

„De vil nu heller aldrig se Sandheden i Øjnene, Frøken Martensen. Herren blev mørdet.“

„Skal De fortælle mig det, Inga. Det maa jeg sige. Men vi har nok forskellige Maader at udtrykke os paa. Ikk’“ (Det sidste Ord var Spot.)

„Bevars, bevars, som De ser ond ud. Det er lissom De ikk’ ka’ li’ og se Sandheden i Øjnene, stadigvæk.“

Det var udelukkende, fordi hun skulde hjælpe Frøken Martensen i Morgen, at hun prøvede at tirre hende, og hun vidste godt, at det var dumdristigt. Men hvor vilde Frøken Martensen skaffe Hjælp fra, hvis hun sendte Afbud i sidste Øjeblik — et Menneske paa 79 kan jo ikke klare en Middag paa fire Retter alene. Rejesoufflé, Oksemørbrad med diverse Gemyser, Osteanretning og Linzertærte, der skal smaskes sammen i næstsidste Øjeblik, saa den er sprød endnu — mens hun samtidig skal spille Værtinde.

Næh, den Forbrydelse var aldrig blevet opklaret, og Frøken Martensen, Baronens „Frøken Rosa“, vidste nok mere, end hvad hun havde meddelt Politiet. Det var en Fornemmelsessag, men Inga Sørensen havde fra Begyndelsen haft en Mistanke om, at hun dækkede nogen. Hvad med den mystiske unge Mand, hun lavede Madpakker til i al Hemmelighed — og ellers ikke vilde snakke om, en Nevø … aa gaa langt væk og deruda’.



Nu tog Rosa sin fornemste og mest blaserede Mine paa: „Saa er det Emne uddebatteret, lille Inga. Og nu er De maaske saa venlig at kværne Mandlerne til Linzertærten, vi skal have dem bagt i Dag — trods Varmen. Aa Gud, mit Køkken i Amaliegade, naar jeg tænker paa den Plads. Nej, jeg vænner mig vist aldrig til Stormgade, selv om man Gud være lovet bor over Gaarden, saa man ikke hører Trafikken.“

I et eneste Nu blev Fru Sørensen Tankelæser: „Er Stiftelsen ikke fin nok? Andre vilde være lykkelige! Bare jeg tænker paa mit Dueslag, for andet kan man ikke kalde det, i Fredensgade med Lokum paa Trappegangen.“

En lang pinende Pause, saa sagde Frøken Martensen i en kold forretningsmæssig Tone (hun havde vel nok taget efter Herskabet i sin Maade at tale paa, selv om man i et eller andet Stød eller Tonefald kunde høre, at hun var fra Karise): „For Resten behøver De ikke at kværne Mandlerne, jeg naar det selv. Hvor meget skylder jeg Dem, Inga? Det er 25 Kroner i Timen, og De har været her i to, saa faar De 75. Og De behøver ikke at komme igen til Deres Maaneskinsarbejde. Farvel, lille Inga, og ha’ det godt.“

Fru Sørensen blev let perpleks og tabte Mælet, og det gjorde hun præcis i dette „Momang“, som hun plejede at sige, naar der skete noget usædvanligt. Hun saa forarget paa Frøken Martensen og mumlede truende noget om Politiet: „Ja, man har jo hidtil tiet med sine — saadan — Mistanker — af — fordi vi var i Hus sammen, men …“

Fru Sørensen skyndte at bringe sig i Sikkerhed, selv om Rosa ikke rørte sig af Flækken; idet hun naaede Entrédøren, raabte hun: „De er nok ikke blevet helt kureret for Deres Nervechok paa „Riget“ — dengang. Der er Rotter paa Loftet!“

Hun smækkede Døren i efter sig.



Da Rosa var blevet alene, satte hun sig i en Kurvelænestol, som hun af Mangel paa Plads havde anbragt i Køkkenet, ganske mod sine Principper, for man stod til sit Arbejde, det havde Moderen indprentet hende hjemme.

Skulde denne tarvelige Person, der ikke mere kunde tage rigtigt fat, være næbbet og komme med Mistænkeliggørelser. Politiet — ja, værsgo!

Hun havde længe været træt af Sørensen og tænkt paa at finde en Lejlighed til at sige hende op. Den var kommet paa et højst ubelejligt Tidspunkt, for hun maatte have en til Serveringen i Morgen.

Naa ja, saa maatte man falde tilbage paa Caroline Hansen, som desværre var blevet meget omfangsrig, hun fyldte i det lille Køkken, men Folk syntes i hvert Fald om hende; den Spidslærke til Inga Sørensen havde ikke Sympati.




2

Jo, de mødte op med Blomster (bare Folk dog vilde sende dem i Forvejen ligesom i gamle Dage, men det var jo blevet saa dyrt). Og som Rosa havde antaget var det lyserøde Pariserroser en miniature fra Baronessen — og hvilken Overraskelse en mægtig og uanbringelig Buket fra Herr Laif; den maatte fordeles paa to Vaser, og det var næppe korrekt, bare hun havde taget mod et Par af de store kinesiske Gulvvaser, man havde tilbudt hende, da Lejligheden i Amaliegade blev tømt. Mens hun prøvede paa at arrangere Blomsterne, spekulerede hun paa, hvordan det mon gik Caroline i Køkkenet.
Fru Zuchow havde Sølv paa Øjenlaagene og var mat, mat i Teinten, Haaret havde faaet en ekstra blodbøgeagtig Tone, ellers sunde Farver i Hovedet, Læber som rosa candy-floss — og hun havde pyntet sig med bleggul Silkekasak og svajende Tulipanbukser af sort Fløjl, var de ikke lidt støvede? Guldsandaler, ja, det var skam alt for fint — til Lejligheden.
Herr Laif var helt i Sort, finsk Model med Maoflip, Fløjl, begravelsesagtig, hvid Skjorte med aaben Halsudskæring og Nul Slips, — Rosa havde Øjnene med sig, han lignede en fed Bedemand, bevares med Undtagelse af det bare Bryst, hvor man skimtede de virile Haar. Han var kordial, som Baronen plejede at sige, dog med en Anelse Nedladenhed. Han saa sig grundigt om i Stuerne og udbrød med belagt Stemme: „Nydeligt. Kære Frøken Martensen, hvor er her dog hyggeligt“ og han bredte sig paa y’et. Mon han nu ogsaa mente det?
Rosa havde en af Baronesse Thoras Kjoler paa, oprindelig lysebrun, farvet sort, Chiffon, og omsyet af hendes Syerske, Marie, der havde været heldig med den. End ikke Fru Zuchow vilde kunne genkende den. Ikke noget med Stola eller Sjal, skønt hun havde Masser af alskens Pynt liggende i Kommodeskufferne, Gaver fra Fødselsdage. Den Slags passede ikke, naar man skulde ordne Maden. Fru Lilian Zuchow havde derimod en pink Strudsfjersboa slynget om Halsen, der trængte til at skjules.
Bare de andre Gæster vilde være præcise. Det ringede, og Frisøren, Herr Høghenkrone, gjorde sin Entré med grøn Orkide med lilla Silkesløjfe. Han var i skotsktemet Shantung, der lignede et Klanmønster som paa Baronens Slips, dem til Tweedtøj. Herr Laif betragtede ham kritisk og da Herr Høghenkrone blev præsenteret for ham, sagde han: „De ligner en Kamæleon, og det er De formodentlig ogsaa.“
Herr Høghenkrone havde Erfaring med vanskelige Damer af det højeste Bourgeoisi og med Scenens Primadonnaer, og derfor betragtede han Herr Laif med optrukne mørke Bryn, der nærmede sig det lysnede og overvældende frodige skulderlange Haar: „Ja, det kan jo ikke forundre en, at De er Menneskekender, Herr kongelig Skuespiller, De aner ikke, hvor jeg har glædet mig til at møde Dem, men De ved nok, at Kamæleoner hurtigt kan skifte Farve.“ Han var ikke til at dupere, nej, de Frisørsvende.
Rosa forstod, at Kombinationen af Gæster, og den var opfundet af Fru Zuchow, Gud ske Lov, maaske ikke var den lykkeligste, — og hun maatte bide sig i Læben, man turde vel ikke smile.
Hun ventede bare paa Herr Redaktør Søren Nelson og Frøken Listlev. Rosa kendte ikke noget til Redaktørens Skriverier, ja, vidste end ikke hvor han arbejdede. Fru Zuchow havde sagt, at han var berømt for sin Kritikervirksomhed ved adskillige hedengangne Aviser. Han anmeldte alt, Skuespil, Opera, Ballet og Bøger, ja skrev endog Interviews. Rosa havde forhørt sig hos Barndomsveninden, Grethe Olsen, der var Bibliotekar. Joh hun mente, at det drejede sig om Provinspressen, og man sagde, at Herr Nelson havde Kvindetække med et gammeldags Udtryk, nutildags hed det naturligvis noget skrappere.
Det ringede paa Gadedøren, og det var virkelig Redaktøren. Rosa tog imod og viste ham ind. Javist saa han dæmonisk ud og var i straafarvet Letvægtstøj, der sad stramt. Hans Ansigt med de dybe Smilefurer og svulmende, næsten negeragtige Læber virkede flot, den bølgende Manke, let graanet indrammede det effektfuldt. Hans Alder var ubestemmelig, man saa, at han havde „levet Livet“, sikkert en slemmer Person, og Rosa vilde paa eget Initiativ aldrig have inviteret ham, men Aftenen var jo Fru Zuchows.
Præsentationen blev overstaaet, og Rosa sagde: „Ja, vi skulde da have et Glas Champagne, men Frøken Eli Listlev er jo ikke kommet.“
„Bryd Dem endelig ikke om hende, Rosa, hun er altid forsinket, og det vilde være yndigt med et Glas Skum.“ Fru Zuchow var oprømt.
Var det mon helt høfligt, — naa, Frøken Listlev var forhenværende Danserinde, pensioneret, iøvrigt Stilfærdigheden selv, en mimisk Kunstnerinde, der sjældent lod sig fravriste et Ord, altid i diskrete graabrune Farver, huskede Rosa, der havde truffet hende adskilige Gange til Fru Zuchows Eftermiddagstéer, og iøvrigt sagde hun om Veninden: „Eli er enbeige Person. Det undrer mig, at hun har kunnet beholde sin Stilling paa Det kongelige til Pensionsalderen, ikke mindst naar man tænker på hendes Mangel paa Præcision, ogsaa paa Scenen, urent Trav, det ser man som gammel Balletfé.“
Rosa mærkede, at Gæsterne trængte til en Forfriskning og skænkede Champagnen om, men Herr Laif rakte et Par afværgende Haandflader mod hende og sagde: „Kære Frøken Rosa, jeg ser, at De har en herlig Flaske Whisky staaende paa Bordet, har De noget imod, at jeg betjener mig, jeg taaler det bedre end Champagne.“
„De maa endelig forsyne Dem, tør eller on the rocks?“

Fru Zuchow sendte ham et advarende Blik. Rosa skænkede op i et Champagneglas, han kunde faa et nyt, hvis han senere skiftede Mening; de to Ting kunde give Komplikationer, navnlig paa tom Mave.
Hun sagde med beskeden Værdighed og meget tydeligt: „Jeg er glad for at De vilde gøre mig den Ære at komme her i mit Hjem, som vist er alt for lille til en saadan Begivenhed, men det var Baronesse von Zuchows Idé, og vi kan jo betragte det som en picnic eller et Overraskelsesselskab, og saa maa jeg bede Dem tage til Takke.“
Hun tænkte rædselsslagen: mon min Stemme lød for arrogant? Nærer jeg mon ikke en Smule Foragt for mine egne Gæster. Jamen dog … og hvad vilde Kay have sagt til denne Forsamling … sikkert „det raadne Bourgeoisi.“.
Fru Zuchow strakte Armene ud mod Værtinden: „Aa, Deres unødvendige Beskedenhed, Frøken Rosa. Som vi harglædet os til Deres Middag!“
Samtalen blev straks munter, og Frøken Listlev var endnu ikke kommet. Herr Laif forsynede sig paany med Whisky, skønt Fru Zuchow rømmede sig, hun havde set, at der var rigeligt med Flasker ogsaa i Spisestuen og kendte Herr Laifs Tørst. „Det er ogsaa for galt, at Eli aldrig kan komme til Tiden,“ hun sukkede mod Herr Nelson, der stod rank som en Garder med præsenteret Gevær, Champagneglasset strakt frem for sig. Selskabet morede ham paa Forhaand ikke, og han afskyede Herr Laif, som han engang havde givet en ufavorabel Kritik blandt andet for hans chargerede Spil i en komisk Rolle. Desuden denne Barber-Haarkunstner som Lilian dyrkede af frisuremæssige Grunde, fordi hun havde et vanskeligt Haar, jamen Folk brugte da saa meget Paryk nutildags, saa hvorfor gjorde hun ikke det samme. En Halvherre i Karnevalsdragt, tænkte Herr Nelson. Konversation af den lettere Art var ikke hans Force, og han hørte, at Herr Høghenkrone allerede havde faaet de andre til at lé ad en af sine Kvikheder. Han selv var glubende sulten og kun kommet, fordi Lilian havde berømmet Frøken Martensens Køkken, en gratis og tilmed første Klasses Middag med Vine kunde man trænge til, naar man var uden Job.
Efter en Tur i Køkkenet skænkede Rosa mere Champagne og saa atter paa Uret. Da det tredie Glas var drukket, sagde hun beslutsomt: „Jeg tror, Frøken Listlev maa være blevet forhindret. Nu er det saa uheldigt, at vi skal have en Rejesoufflé, og den taaler ikke at vente.“
„Bravo!“ raabte Fru Zuchow. „Vi glemmer Listlev og gaar til Bords, mens der er Hævelse i Bolledejgen.“
I samme Øjeblik Caroline traadte ind med Souffléen, fint arrangeret paa et stort Porcelænsfad (Juliane Marie) faldt den som paa Kommando.
„Men Gud,“ sagde Herr Høghenkrone, „den trækker sig sammen som et Pindsvin. Vi har forskrækket den, og det kan da ikke undre nogen.“
Ingen lo, men Fru Zuchow sagde skarpt: „Souffléer har deres Tid, og den er overskredet. Bryd Dem ikke om det, kære Frøken Rosa, i hvert Fald kan jeg garantere for Indholdet.“
„Hos Baronen som gammel Militær skulde man være paa Pletten, og det sidder mig i Blodet, saa alt var regnet ud paa Minutten.“ Nu var Rosa ganske uanfægtet, Resten af Middagen gik af sig selv, madmæssigt i hvert Fald, men der var nogen Mystik med denne Frøken Listlev.
Gæsterne spiste med tilfredse Udbrud, og Rosa hilste rundt med et Par Ord til hver af Gæsterne; hun huskede, hvordan Baronen gjorde det, og havde forberedt sig. Der var atter Champagne, for man skulde efter hendes Mening ikke blande for mange Slags Vine.
Endelig ringede det, og Rosa ilede ud i Entréen, og lidt efter sneg Frøken Listlev sig ind, sky som en Hind med tusind Undskyldninger. Hun syntes ikke scenevant — i Spisestuer. Rosa viste hende Pladsen mellem d’Herrer Laif og Høghenkrone.

„Jeg kan virkelig ikke gøre for det, Bilen kom ikke, skønt jeg havde bestilt den i god Tid, og jeg bor om Sommeren helt ude i Taarbæk.“ Hun kikkede forskrækket paa Gæsterne.
„Nu maa De virkelig styrke Dem med et Glas Champagne — og her — Souffléen er da varm endnu.“ Rosa lagde et rigeligt Stykke paa Frøkenens Tallerken.
„Mærkeligt, saa du altid har Uheld med dine Biler, du maa skifte Vognmand. Eller hvorfor ikke tage S-Toget, det kører regelmæssigt og er billigere,“ sagde Fru Zuchow dystert.
Frøken Listlev mimede Fortvivlelse og saa appellerende paa Herr Laif, som ignorerede hende, derefter paa Herr Høghenkrone, men han underholdt Baronessen med de sidste Ugebladsskandaler; alle deres Hovedpersoner var Stamgæster i hans Salon, saa han vidste …
„Herr Laif, vi har jo tidligere mødtes paa Teatret,“ forsøgte Frøken Listlev. Herr Laif smilede knebent med smalle onde Øjne. Hvorfor skulde han træffe denne ubetydelige Personage her.
„Jeg ved ikke,“ spurgte Frøken Listlev, der var slank i smækkert Sort og med hvidt Elverslør vundet om Halsen og malet med Sylfidesminke, „om Herr Laif mindes mig?“
„Men naturligvis, Frøken,“ sagde han med et isnende Smil, „De dansede vist…“
„Jeg havde den Ære at optræde med Dem i „Elverhøj“, hvor De spillede Olufsen.“
Herr Laif rystede opgivende paa Hovedet. Hans Fag var, hvis han ikke gjorde Udflugter til de lettere Genrer, at spille fyrstelige Personer i det klassiske Repertoire eller skabe dæmoniske Figurer som Mefisto, Jago, Richard den Anden. Han havde ikke haft Succes med Olufsen, fordi han anlagde en opdigtet sjællandsk Dialekt, som ingen genkendte, desuden kedede Rollen ham. „Elverhøj er et Møjstykke,“ havde han erklæret offentligt. Han var Ærkekøbenhavner, hadede Landet og tilbragte helst sine Ferier i London, Paris eller New York, mens han endnu var efterspurgt. Den Tid var forbi, et Emne han ofte og bittert kom tilbage til.
„Det var overhovedet en skrækkelig Forestilling,“ fastslog han iltert. Han vendte sig brat mod Fru Zuchow: „Hvor skal De tilbringe Sommeren, kære Lilian.“
„Formodentlig i Kongens By. Jeg skulde have besøgt min Søster i München, men det er nok ikke muligt med den nuværende Kurs. D Mark er jo uopnaaeligt dyre, saa jeg tager maaske til Skåne paa et Gods derovre.“
„Hvor De formodentlig træffer vores fælles Veninde, Rose von Krügenhielm, De maa endelig hilse, De ved, jeg tilbeder hende.“
„Joh, jeg træffer sikkert Rose, og det er da ogsaa muligt, at hun inviterer mig til Lund paa en Middag, men ellers er det sjældent, vi mødes, — hun var jo Thoras bedste Veninde …“ Hun skiftede lynhurtigt Emne: „Hvor er det dog rædsomt med den Bombemand — Fredagssabotøren, ja, jeg gør aldrig Indkøb om Fredagen og holder mig langt fra S-Togs Stationer, Himlen være lovet er der dog ikke blevet dræbt nogen endnu.“
„Det er en mystisk Affære. Naa, men ærlig talt jeg tager ingen Hensyn til den personlig. Hvis jeg skal af Sted — ja, saa er det maaske en hurtig Affære med en Bombe. Jeg indrømmer, at det er makabert. Men man undres vel ikke mere over noget.“
Herr Nelson var ikke nem at konversere, tænkte Rosa. Han spiste energisk, og Souffléen var trods sin lidt sammensunkne Tilstand delikat. Caroline bød atter om, der var rigeligt. Fru Zuchow spiste af Princip som en Fugl i hvert Fald, naar hun var ude. „Kvinder skulde sulte sig,“ dekreterede hun ofte og betragtede sine mere svulmende Medsøstre, som om hun ønskede dem indsat paa Vand og Brød. Nogen særlig hensynsfuld Sjæl var hun ikke.

Herr Laif, der var Gourmet, syntes at overveje Souffléens Ingredienser, nu drak han Champagne oven paa sine Whisky’er. Ja, det maatte han jo selv om. „Pragtfuld,“ sagde han anerkendende til Værtinden. Frøken Listlev førte hyppigt Glasset til Munden med yndefulde Armbevægelser trods Fru Zuchows ildevarslende Blikke. Aabenbart var hun Maadeholdets Apostel i Aften. Jamen, Balletdamen var da saa velkommen til at styrke sig oven paa de trafikale Problemer, tænkte Rosa, og der var ekstra Flasker i Køkkenet.
Fru Zuchow talte med rivende Hast om Teater og om en engelsk Dramatiker, i hvis Stykker Herr Laif havde haft Succes. „Jeg har set det i London, Deres Præstation var højt hævet over den engelske Skuespillers, kære Egon, jeg husker ikke hans Navn.“
„Tak, søde Lilian, det var vist Gielgud,“ mumlede Herr Laif.
Det var det i hvert Fald ikke, vidste Fru Zuchow, men vovede ikke at benægte, for naturligvis mente Laif, at han overgik Gielgud.
Ved Oksestegen nærmede Samtalen sig uhyggelige Temaer. Herr Laif sagde: „Hør, er det ikke den 26.? Jovist saa! Jeg kommer pludselig i Tanker om det, for det var jo stakkels Slegfreds Fødselsdag. Og Menuen — det var den samme, det var det, der slog mig. Rejesoufflé og Oksemørbrad med ødsle Gemyser, Frøken Rosa.“
Hun sagde stille: „Jo, Baronen vilde være blevet halvfems i Dag.“ Hun fortrød bittert sin Idé; hun skulde have tænkt sig bedre om, overvejet Mulighederne af en unødig Diskussion, maaske var det ligefrem taktløst af hende, men naar man i saa mange Aar havde fejret den Dag …
„Næh, sikken en Overraskelse, saa oplever man da endelig at smage Siegfreds Delikatesser, som han glædede de faa Udvalgte med,“ sagde Fru Zuchow spidst.
„Det var skam en Herremiddag med gamle Officerskammerater og ganske enkel Mad, det satte han Pris paa,“ sagde Rosa skyndsomt, og Herr Laif ødelagde lynsnart hendes Undskyldning.
„Hnæh,“ mumlede han, man paastod, at hans svageste Hvisken kunde høres paa Det kongelige Teaters Galleri, „virkelig, det anede jeg ikke, jeg undslap Militæret, jeg trak nemlig Frinummer — og blev ikke desto mindre inviteret til den exclusive Militærmiddag.
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