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Hun sad, som om hun var spændt fast til den elektriske Stol – og ikke til en af Air France’s forholdsvis bekvemme Fauteuil’er. Mellem de nervøse Hænder havde hun gudhengivent sin sorte, meget rummelige Skildpaddetaske. Hun var i en let sort Silkedragt, en bredskygget sort Straahat skærmede det usminkede, midaldrende Ansigt.

Allerede i Orly havde han set hende ved Bar’en; hun havde skyllet en Martini i sig – for at drukne et Par smaa gullige Tabletter, rimeligvis et ufejlbarligt Middel mod Kvalme.

Han var ikke begejstret, da Stewardess’en anviste ham Plads ved Siden af Damen, og endnu mindre, da hun bad ham om at maatte faa Lov til at sidde yderst ved Gangen. Den lille hygiejniske Pose var inden for Rækkevidde og Maalet for hendes stive Blik.

„Det er ganske stille,“ sagde han opmuntrende paa Dansk, for hun var med Garanti Skandinav; „vi kunde simpelthen ikke faa bedre Vejr at flyve i, og ærlig talt Paris i August …“

Hun smilede dresseret uden at se paa ham og sagde paa kultiveret Svensk: „Ja, den Hede … det er allerede meget køligere heroppe nu, og om nogle faa Timer er vi jo i Tanger, det skal blive vidunderligt med Havet.“

Det lød indædt, som en Couésk Bederemse: Jeg har det bedre og bedre for hver Dag, der gaar! Stædigt og uden Tro.

„Havet,“ sagde han spøgefuldt, „De mener Havene, for der er jo baade Middelhavet og Atlanterhavet.“

„Ja, naturligvis,“ hun nikkede – sank noget, Halsmusklerne bevægedes krampagtigt.

Maskinen steg og steg. Paris var allerede gledet bort under dem.

Hun lukkede Øjnene, nej, hun klemte dem i. Han opgav sin beroligende Konversation. Og døsede hen, fordi denne Formiddag havde været Renderi, tusind Ting, han vilde naa og alligevel ikke naaede – af Feriesløseri. Han havde mistet enhver Ansvarsfølelse, han var let og tom indvendig, rigtig Glæde var det ikke, men noget i den Retning.

Han lyttede nydelsessygt til Motorens jævne Summen: Humlebiers Musiceren en Augustdag, søvndyssende …

– En Høstdag, ja, lad mig holde fast ved det, mine Sommerferier paa Landet, mine Feriepladser, som Tegnelærer Rasmussen paa Kommuneskolen skaffede: Billedhugger Bergers Karl skal sgu ud paa en stor Gaard … han var en af Fars faa Beundrere… Og saa kom man af Sted – i Høstens Tid. Vi kørte Sæd ind, og jeg sad øverst paa Hvedelæsset, og ved fire Tiden blev man gennet ind i Spisestuen til Midaften, sikken et Ord! – en dejlig sval, lidt mørk Spisestue, ind til Tykmælk med sort revet Rugbrød og brunt Puddersukker, ja, for Fanden, man har vel moderlig gode Minder … Det er sjovt at være til, man sku’ aldrig være andet, – hvem sang nu den i en Sommerrevy?

Han sukkede tilfreds og slumrede ind.

Damen ved Siden af sad i evig Venten paa det rædsomme, der skulde ske. Endnu var hun ikke syg, hun koncentrerede sig om Vejrtrækningen, saa længe den var støt, risikerede man vel næppe noget. Hun lukkede sig af for Yderverdenen, aandede ud, aandede ind, behersket og roligt, samme Rytme. Hendes Nabo sov, Gud ske Lov, saa var man fri for Konversation.

Karl Berger havde ogsaa nippet til Drikkevarerne i Orly, men den bedøvende Virkning varede kun en Timestid, – han gav et lille Pust fra sig og vaagnede.

Aha, man fløj, yderst bekvemt! Han saa ned – stadig Frankrig, ikke noget videre interessant Landskab; han kendte det fra Bilture.

Der blev serveret The, hvad han ikke havde noget imod, det læskede jo, og saa var man præpareret til en Drink, og her var Spiritus billigt.

Den nervøse Dame skulde ikke nyde noget, hun afværgede det med en energisk Hovedrysten, uden Ord, som om blot det at aabne Munden var farefuldt. Hun stirrede vedholdent paa den hygiejniske Pose.

Karl Berger fik Tid til at interessere sig for Stewardess’en, der havde anbragt ham saa uheldigt. Han tilgav hende straks.

Hun var hverken helt ung eller særlig køn, men charmerende som franske Kvinder kan være det – med de smaa Tricks de er Specialister i, en særlig smart Farve til Læberne, en Tone blaat om Øjet, jo, lækker Pige og gift, – han saa den glatte Ring paa hendes Finger, rimeligvis havde hun et Par Børn, tilfreds Kone, lidt moderlig og alligevel sexy, jojo, dejlig Pige.

Han smilede til hende med Læber, der stumt stillede et ublufærdigt Spørgsmaal – og Stewardess’en smilede tilbage med mild Forstaaelse, hvad der ikke undrede ham.

Han fik sin The med sirligt patisserie i Udvalg, bagefter tog han en Cognac, Tørsten var slukket, og man kunde nyde Aromaen, – det var som med andre Glæder, man først rigtigt nød, naar Hungeren var stillet.

En pirkende Tanke, der ikke havde noget med Erotik at gøre, meldte sig. Han afviste den med pludselig Energi ved smilende at bestille en Cognac til.

– Det er definitivt tilbagelagt, Ferie, jeg har Ferie, velfortjent Ferie! –

Han var, følte han, i en uansvarlig Rekonvalescens, lidt for træt til at begynde Livet paany og for træt til at ville holde fast ved det for enhver Pris. Din Vilje ske – alt eftersom man troede paa Gud eller Skæbnen.

Stewardess’en var ogsaa kun en kraftesløs Længsel, opblussende og hastigt slukket. – Du er sød og yndig, jeg nyder din Varme, men alt kan vente, jeg er mæt indvendig, forstaar du, jeg er kørt træt, bevares ikke fysisk, men i Hjertet eller Hovedet, eller hvor de Følelser nu sidder. Alt har Tid, ingenting haster, men det er dejligt, at du er i Nærheden. –

Et hastigt Blik paa Damen ved Siden af: hun sad foroverbøjet, i nogenlunde samme Stilling som ved Starten og gjorde samvittighedsfuldt sit Aandedrætsarbejde. Forslidt svensk Kommunelærerinde fra Malmø, tænkte han, – næh, for Resten snarere Lektor paa et Gymnasium. Hvad vilde saadan en Dame i Tanger, naa, maaske skulde hun med til Casa … Hvil i Fred.



Hvil i Fred …

Damen tænkte: dette her kunde være Helvede, Sartres lukkede Døre. Vi flyver gennem Evigheden i en hermetisk tillukket Maskine, ingen kan komme ud, og hvem sidder ved Styret – og hvor styrer vi hen? Tanger, – maaske, – men det skal jo forøvrigt være en af Helvedes Forgaarde … De tror, jeg er en gammel Kone, der ikke har fløjet før! Jojo, mange Gange, – Selvpineri. Om vi saa dumpede ned i et „Hul“, vilde det ikke genere mig. Jeg er ikke bange for at styrte, jeg bilder mig ind, at jeg heller ikke er bange for at dø. Men jeg har Kvalme, vanvittig Kvalme, fordi jeg er spærret inde i en fuldt besat Flyvemaskine med alle disse Mennesker – og fordi jeg ikke har min Viljefrihed til at staa af, hvor det passer mig. Hvad er Grunden til denne Mareridtsfornemmelse af, at vi i al Evighed skal flyve videre? – Jeg vil kunne gaa, naar jeg faar Lyst, – ak, jeg er gaaet mange Gange i mit Liv, fra Mænd og Hjem og Stillinger, en Dag gaar jeg ogsaa fra Livet, og frivilligt – naar jeg ikke har een Længsel tilbage, men har jeg det overhovedet – undtagen momentvis? – Det er utaaleligt at skulle vente i fire-fem Timer paa at komme ud, ikke engang en Mellemlanding saa man kan strække Benene. – Hvorfor jeg flyver? Af Utaalmodighed. Disse Hundreder af Kilometer man tilbagelægger i Tog, jeg orker ikke med det mere. Mine Dage er talte. – Skulde det maaske ogsaa have en selvpædagogisk Aarsag, at jeg flyver? Næppe, jeg har forlængst opgivet al Selvopdragelse. – Men naturligvis straffer jeg mig selv ved at flyve. Jeg straffer min Menneskefjendskhed – for dybest inde bag al konventionel Elskværdighed hader jeg de andre, og mit Had er vel Frygt – jeg straffer mig selv med dette trange Fællesskab i denne Sardindaase, klemt sammen med de andre Sardiner.



Da Karl Berger saa ud ad Vinduet, var de over Spanien. Lette Taager svævede af Sted, lave brungraa Bjerge laa under dem med klare lyse Landeveje og karrige Naaleskove, bleggrønne, solsvedne, – nu sandagtige Strækninger med moræneagtige Mønstre – og Huse, nydelige smaa Brikker i fin Orden, alt i frygteligt tørre blege Okkertoner. Brune Dyndfloder gennemkrydsede Terrænet, opdyrkede Omraader vekslede med Skovarealer.

Bjergkortet i mit Skoleatlas, tænkte han.

Og de hvide Skyer mindede ham atter om hans Sommerferier paa Forpagtergaarden, – Mejeriet, hvor Dampen piftede ud gennem Rør i Muren, ud i den klare Morgen, og ligesom Dampen dengang opløstes, splittedes Skyerne nu langsomt dvælende.

Andre Skyer, løsagtige i Konturerne, syntes at have samme Fart som Maskinen, de fulgtes med den, og samtidig var det, som den stod stille, og en Rundhorisont kørte forbi i støt Fart.

Ikke daarligt at fare til Himmels i et Vejr som dette. Pinsesøndag – sé Solen danse. Næh, Solen dansede ikke, den stod der bare som en stor Globe, og dens nære Varme gik gennem Marv og Ben … I Morgen den Dag vilde han bade i Middelhavet – og saa snart der var Lejlighed til det i Atlanten. Det var nok saltere, stærkere.

De Veje – nede paa Jorden, hvor førte de mon hen? Han havde for et Par Aar siden været i Spanien med sin Kone, kørende i Bil, de havde selvfølgelig kun fulgt de store Autostradaer; Smaavejene her krummede og svingede, zigzag’ede paa den lunefulde Naturs Bud, men der var ogsaa enkelte snorlige Veje, der var anlagt paa Trods af Terrænets Unoder.

Ja, alle de Veje man skulde gaa eller køre, inden man naaede den sidste Station. Han havde paa Følelsen, at det, han havde gjort, var definitivt, nu kom han aldrig mere tilbage. Og det sad blot i ham som en Undren, ikke andet, en lille fattig Undren, der gjorde Tilværelsen bundløst tom, maaske ogsaa befriende tom, men saa man snappede efter Vejret, en mild Astma.

– Jeg har opgivet hele Molevitten, og det skete saa hurtigt, at jeg ikke fik sagt Farvel til nogen derhjemme, det er maaske lidt underligt, at man saadan rejser uden Farvel. – Stop, tænk paa noget andet … –

– Jeg maa hellere tage en Perrier, jeg er meget tør i Halsen. Der kommer hun som en lyseblaa Sygeplejerske, den søde Madame Stewardess med Gifteringen. Ja, den Mand er ikke snydt med hende, mon han er Flyver? Kvinder skal være blide som hun – ikke strenge Karrieredamer …

Stewardess’en forsvandt hen til andre tørstige Passagerer, hun opløstes etsteds i Flyvemaskinen til en lille blaa Sky; han hørte kun Motorernes fjerne Sommerlyd af Humlebier.

De hvide Skyer var nu buttede Snebjerge og havde gyldne Rande som Glorien paa et Helgenbillede, – hun havde et rundt og elskeligt Madonnaansigt den blaa Stewardess, en Madonna der har haft det vældigt hyggeligt med sin Josef. Jaja, hvor fandt de store italienske Malere Modellerne til deres hellige Jomfruer …

Det maatte være nær ved Solnedgang nu, Aftenen kom.

Han lænede sig mod Vinduet og trykkede Næsen mod Plasticruden.

Dernede laa Jorden i Aftenlys, stille gyldent, dernede laa Byerne og Vejene, Markerne og Bjergene og Skovene, som om Verdens Skaber havde aandet paa dem og velsignet dem, og de havde fundet Fred.

Og Stilheden, ingen andre Lyde end Humlebiernes Summen – ej Verden larmer mer.

De gled ud over Havet nu, ud over Middelhavet, Europa forsvandt.

Han vendte sig mod Damen ved Siden af, han maatte dog forkynde det glade Budskab; hendes Kvaler var snart til Ende.

Hvilket Kvindemenneske! Hun sad i nøjagtigt samme Stilling, trak Vejret samvittighedsfuldt som paa Kommando og stirrede paa den hygiejniske Pose. Overlærerinde, Fröken Jönsson formodentlig, et Mønster paa Disciplin for Tøsene i Malmøs højere Pigeskole.

„Saa,“ sagde han hjerteligt opmuntrende, „nu har vi forladt Europa, om lidt lander vi i Tanger!“



Da hun ikke svarede, tilføjede han letsindigt: „De kan skam godt opgive Haabet om at blive daarlig.“

Han hørte straks selv, at det lød respektløst og en Anelse uhøfligt, men Følelsen af at have forladt den gamle Verdensdel for at skulle dale ned i en ny og ukendt gjorde ham kaad.

Hans Overlærerinde, Fröken Jönsson, saa ikke op; hun svarede, stadig affabelt – trods hans Kaadhed: „Jeg bliver aldrig utilpas af at flyve, min Herre!“

Hvad Fanden er der saa i Vejen med dig, tænkte han. – Aa, jeg er den joviale danske Turist, der er Specialist i Taktløsheder.

„Undskyld, det var vist en uheldig Bemærkning,“ sagde han angerfuldt.

„Inte alls … Saadan ser det vel ud. Det er skam mig, der maa undskylde, at jeg vækker mine Medpassagerers Medlidenhed – unødigt.“

Hun bøjede Hovedet let – og ænsede ham slet ikke.

Det var yderst generende at blive affærdiget saadan, han mærkede Blodet i Kinderne og kikkede tilfældigt op i Nettet. Og fordi han var langsynet, saa han Kortet paa hendes Suitcase.

Gunild Wikström, Stockholm – stod der.
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Fru Gunild Wikström havde længe siddet tavs, sammensunket, hederamt – i sløve Tanker. Havde hun haft en bedre Rejsning, vilde hun have været en imposant Kvinde. Nu virkede hun forslidt, færdig. Hun stirrede frem for sig uden at se Place de France’s vrimlende Liv i denne Formiddagstime, hvor Folk strammede sig op med en Drink eller en cappuccino paa Café de Paris’ Fortovsrestaurant.

Hun havde opgivet at høre paa Kirsten Tøwsens Passiaren, – den var lige saa søvndyssende som Heden.

Hvad er jeg her for? spurgte hun atter en Gang sig selv. Bliver min Ensomhed mindre, fordi mine Øjne ser paa Arabere og Negre i Stedet for Stockholmere paa Kungsgatan? Og jeg som overhovedet ikke har Smag for Sydlændinge, Skaane er allerede for sydligt … Tænk, at Kirsten fik lokket mig herned! Naa ja, Solen er her i det mindste, Solen … ja, men for meget af den, jeg der ikke kan taale Varme.

Hun glemte beredvilligt, som hun ofte glemte den Slags generende Kendsgerninger, naar de kunde optræde som Korrektiver, at hun havde været fortvivlet over det skandinaviske Regnvejrsklima, og at hendes Læge indtrængende havde tilraadet hende et Ophold i Nordafrika, dels fordi hendes Gigt muligvis vilde bedres i Middelhavslandenes blide, tørre Luft, dels fordi hun efter sit Nervesammenbrud en Tid maatte væk fra Redaktionens Jag og Intriger, – hun var, paastod Professor Sundquist, milieuskadet. Ordet var pudsigt og fik hende altid til at smile …

Kirsten Tøwsen havde engang plejet hende under et Københavnerophold; hun havde brækket Benet og blev indlagt paa en Klinik. Kirsten var flink og hjælpsom, og Gunild samlede paa hjælpsomme Mennesker, – saa Venskabet havde varet i over tolv Aar. Kirsten var senere blevet Privatsygeplejerske i Tanger – og Gunild havde troligt sendt hende „Kvinden og Hjemmet“, det Ugeblad hun redigerede.

Kirsten var godmodig, dansk godmodig, man var tryg ved hende, og her i Tanger var hun overmaade praktisk at kende. Gunild havde komplet mistet sin Evne til at klare Hverdagens smaa Vanskeligheder, hun følte sig afmægtig, ude af Stand til andet end at betale … Men naturligvis var Kirsten ikke det mindste intellektuel. Kunde man drøfte andet end Sygepleje og andre Folks erotiske Forviklinger med hende? Naa, ligegyldigt. Naar Gunild tænkte tilbage paa al Ondskaben i Stockholm, paa sin Skilsmisseproces, paa Intrigerne paa Bladkoncernen og Redaktionens Helvede forekom den skikkelige Kirsten hende englegod.

Ja, her sidder vi, tænkte Gunild, to trinde midaldrende Koner og der to Skridt fra os gaar Alverdens Skønhed – ja, og Last, Last! – forbi. Og vi er færdige med Livet, men ikke contentedly tired som O’Neill udtrykker det. Jeg ikke, hun maaske. Hun har vel aldrig haft noget rigtigt Temperament – hendes Hunger er blevet mættet i Chokolade og Cerutter – og Kaffe naturligvis.

Hun kastede et kritisk Blik paa sin Veninde. Hun sad virkelig med en Cerut mellem de spæde Hænder, der røbede en spinkel Benbygning mod Halvtredsernes Overvægt. Hun havde tonet Haaret blaaligt og lagt en talentløs make-up over det kinesisk platte Almueansigt, der manglede Profil. Blege Øjne, hvis Grundfarve vist var blaagraa, men falmede og rødaarede som blonde Menneskers Øjne hyppigt bliver det under Afrikas Sol.

Kirsten lod Munden løbe. En gammel Sygeplejerske med skarp Hukommelse for Personalia og med en overudviklet Kombinationsevne kunde nok fortælle et og andet om de passerende Mennesker. Men det var Gunild ganske ligegyldigt, hun kendte dem ikke og ønskede ingen Kontakt med dem, hvorfor skulde hun dog belaste sin Hjerne, der i Forvejen var overarbejdet, med dette Materiale. Professionelt var hun heller ikke interesseret i Tanger-Sladder, Gud være lovet skulde hun ikke skrive noget hernedefra – og det var tvivlsomt, om hun overhovedet nogen Sinde mere vilde sætte Pennen til Papiret.

En flygtig Taknemmelighed over en ikke ringe fædrene Arv og en betydelig Formue, sparet sammen ved eget Arbejde og kloge Spekulationer, lindrede hendes Mismod som en elektrisk Varmepude dulmer en reumatisk Smerte. Økonomiske Bekymringer var man i hvert Fald skaanet for.

Hun nikkede nu og da søvnigt, indskød en neutral Bemærkning og smilede sødt, naar hun skønnede, at det var paakrævet. Hun havde hele sin svenske Velopdragenhed i Behold – og vilde paa ingen Maade slække paa den: hun var stadig afhængig af Kirsten, alene kunde hun knap finde Vej fra Hotel Murillo og hen til Kirstens Garçonnière i Calle Goya. Stedsans havde hun aldrig ejet, og nu var hendes Iagttagelsesevne slidt op – i hvert Fald momentant.

„Men Gud, der gaar jo Karl Berger!“ udbrød Kirsten med en hastigt opblussende Varme i Stemmen, „næh, er han kommet til Tanger!“

Navnet lød nordisk, og Gunild spurgte skarpt: „Hvor? – Hvordan ser han ud?“ Det havde ikke taget hende lang Tid at komme til den Overbevisning, at man absolut ikke skulde vente sig noget af den skandinaviske Koloni i Tanger, – Kirsten havde afgivet sit Skøn, og det var negativt.

„Den høje solbrændte Herre i hvide shorts – han skraar over Gaden nu.“

Shorts var et ualmindeligt Klædningsstykke i Tanger, hvor den spanske Smag dominerede, dog haardt trængt af den amerikanske. Baade Arabere og Europæere i alle Aldre og af alle Samfundsklasser gik med jeans, saa snævre som muligt, ikke flatterende, men praktiske.

Selv i Formiddagsmyldret var det ikke vanskeligt at finde Herren i hvide shorts. Han forekom Gunild bekendt, men hun kunde ikke placere ham.

„Ja, nydelig,“ sagde hun, „tiltalende.“

Herren havde et behageligt aabent Udtryk i det kraftige Ansigt, der engang maatte have været kønt og nu var skrammet. Ældre amerikanske Filmshelte havde gjort de graa Tindinger og erfaringsrige Rynker smarte, – Karl Bergers Udseende var absolut smart.

„En dejlig Mand,“ sagde Kirsten og smagte paa Ordene, „ja, det var han skam.“

„Var?“ gentog Gunild utaalmodigt, som om dette Imperfektum ogsaa ramte hende som en Piskesnert. Hun hørte til de Kvinder, der det ene Øjeblik hævder, at man vel nok kan se glimrende ud, selv om man er mellem to Aldre – og i det næste opgivende taler om Halvtredsernes haabløse Forfald.

„Ja, bevares, det er han maaske endnu,“ sagde Kirsten langsommeligt, – hendes Tempo kunde gøre Gunild afsindig. „Joh, det er han saamænd sikkert, men-eh, ja, hvordan skal jeg nu forklare det – han er da blevet lidt medtaget af Skæbnen.“

Skæbne var et af Kirstens Yndlingsord. Gunild hadede det. Hun havde under sin Redaktionstid maattet læse for mange Feuilleton’er. Og i Kirstens Mund fik Skæbne en ualmindelig fad Klang.

„Hvordan det?“ spurgte Gunild – og fortrød øjeblikkeligt. Kirstens Referater var altid yderst svævende og upræcise. Hun spurgte skyndsomst, da Karl Berger nærmede sig deres Bord: „Men skal du ikke hilse, lille Ven?“

Kirsten smilede, – undseligt, syntes Gunild, og sagde lavt: „Næh, ikke endnu, det har Tid, her i Tanger render man altid paa hinanden – og han vilde da heller ikke kende mig, det er mindst tyve Aar, siden vi har set hinanden – og lidt bedre saa man vel ud dengang.“

Ja, lidt, tænkte Gunild, sikkert ikke meget – og betragtede Veninden med Gedehamseøjne.

„Næh, jeg vil ikke hilse her i Formiddagssolen, jeg trænger oven i Købet til at komme til Frisøren …“ Hun rystede paa sit blaanende Hoved. „Karl og jeg skal saamænd nok træffe hinanden alligevel.“

„Var du forelsket i ham?“ spurgte Gunild.

Et vagt Smil havde lejret sig om Kirstens Læber, der paa spansk Manér var gjort mere buede, end Naturen havde anlagt dem. Men Kirsten havde ikke nogen lykkelig Haand, naar hun skulde tegne Kurver, og Læbestiften var ikke af bedste Kvalitet, Munden virkede udtværet.

„Det kunde da ikke have nyttet noget, hvis jeg altsaa havde været det, ham sværmede de flotteste Piger jo for. Næh. Men jeg har kendt ham meget godt.“

Gunild betragtede hende mistroisk: der sad hun ligefrem og vigtede sig.

„Ja saa, –“ hun skyndte sig at se efter Karl Berger. Hans Gang var fri mandig, – liflig, syntes hun, og kasserede atter dette Udtryk … det var for søgt, men dækkende. „Lad os saa faa hans Biografi.“

„Ja, se det mærkelige er jo, at han netop kommer til Tanger – om det nu er et Tilfælde, eller om han kommer for at besøge Egon Lange, du ved ham med tabac’en, som vi var inde hos forleden. De var Venner i gamle Dage, i meget gamle Dage, da de boede paa K.F.U.M. paa Vesterbrogade. Men senere kom der jo forskelligt i Vejen …“

„De var gode Venner,“ Gunild var vant til at resumere Feuilleton’er, „og hvad skete der saa?“

„Jo, de kom i Klammeri – det er lidt indviklet at forklare, og det er ogsaa en længere Historie, – sé den meget svære Englænder der i graat, han er secret service Mand og en af de mest indflydelsesrige Personer her, og,“ Kirsten hviskede noget i Øret til Gunild, saa fortsatte hun uden Overgang: „det var altsaa – tjah rent forretningsmæssigt, og det vil næppe interessere dig,“ tilføjede hun ugideligt. Hun havde det med at dovne hen i Solen som en stor Flødeskumsbolle – paa Nippet til at syrne over i gullige Toner.

Gunild overvejede. Hun kendte sin egen Utaalmodighed og Irritabilitet. Vilde hun kunde bære et af Kirstens Referater? Naar Veninden fortalte, kom hun altid til at tænke paa uvejsomme Sandstier, hvor Benene synker i, saa man ikke kan ase sig frem – og hele Tiden havde man vidunderlige Genveje i Syne, Genveje som Kirsten med overlagt Grumhed førte en forbi.

Skønt de sad i Skygge under Café de Paris’ Soltag, lagde Augustheden sig om hende som fugtigt skoldende Lagener – og disse brændende Sandstier …

„De var altsaa Ungdomsvenner, Egon og Karl …“

De havde drukket en Apéritif i Egon Langes tabac, en af de første Dage Gunild var i Tanger. Hun syntes ikke om ham, malade imaginaire, og en af Kirstens gamle Patienter, og der var tilsyneladende et sælsomt Afhængighedsforhold imellem dem, – Lange følte sig altid sløj, og Kirsten, der trods sin Ladhed var i Besiddelse af megen Bondesnuhed, forstod baade at nære hans Sygdomsangst og dulme den hen, hun agerede paa én Gang klog Kone og medicinsk Autoritet (for hun abonnerede paa Ugeskrift for Læger, Sygeplejerskernes Fagskrift og Guérir, saa hun var stadig paa Højde med Videnskabens Fremskridt). Kirsten havde utvivlsomt en vis Magt over ham. Langes Økonomi var daarlig, og det var naturligvis billigere at raadspørge Kirsten end at gaa til de dyre engelske eller tyske Læger.

„Et mærkeligt Par,“ sagde Gunild og saa de to Herrer for sig: Karl Berger, sund og kraftig, – Egon Lange, fedladen, ludende og lyssky. „Hvad har nu faaet saadanne to Kontraster til at søge sammen?“



Kirsten vidste straks, hvad hun tænkte paa. Gunild havde sine Mistanker, saa snart hun blot saa to Mænd i livlig Samtale; hun havde en mærkelig Hang til at føle sig snydt. Sygelig.

„Næh, næh,“ Kirsten vaagnede op af sin Hededvale og gav sig til at le ved Tanken om et passioneret Venskab mellem Karl og Egon. „Du behøver skam ikke at tro noget, de er begge saa fruentimmergale som nogen – og det har da i hvert Fald altid været – en fælles Interesse.“

Gunild kunde ikke dele Kirstens Munterhed, – hun genoptog med et stift Smil Historien: „Lad os nu høre, hvad der skete med de to Venner?“

„Jo, det var altsaa paa K.F.U.M. de mødtes. Karls Moster var Bestyrerinde paa Pensionatet – og Egon var fra et fattigt Hjem med Masser af Børn, men han havde en Velgører, Doktor Schell, som betalte for hans Studier, han skulde egentlig have været Jurist.“

Der blev en Pause, for Kirsten havde drukket sin Kaffe og var stadig tør i Halsen, en konstant Plage i den smukke Aarstid.

„Du, Gunild,“ sagde hun, „vilde det ikke være rart med en Likør og noget Isvand?“

Gunild kendte hendes Svaghed for søde Likører: „Naturligvis, lille Ven,“ svarede hun, „mon de skulde have en Ramlösa til mig?“

„Næh, næh, men du kan faa en Vichy eller Vittel,“ Kirsten klappede i Hænderne, og en meget sortsmusket Tjener nærmede sig med spansk Værdighed. Gunild synede ham kritisk. Visselig var svenske Tjenere ikke for høflige, men i hvert Fald propre, – denne var hverken det ene eller det andet.

„Hvad studerede Karl Berger?“

„Aa, han var bare paa Kontor,“ sagde Kirsten med denne Tone af Intimitet, der berørte Gunild saa ubehageligt, „ja, han var allerede som 15aarig blevet kastet ud i det praktiske Liv, fordi han skulde hjælpe Faderen, der var Kunstner, altsaa Billedhugger, og naar de ikke ligefrem er vældig store – og det var Ernst Georg Berger ikke, kender du Navnet? – Naa, nej, det ventede jeg heller ikke. Karl kom skam allerede paa Kontor, da han var færdig med sin Realeksamen, og han leverede troligt det meste af Gagen hjemme, det var i et stort Papirfirma. Faderen var Enkemand og frygtelig upraktisk, som altsaa nogen Kunstnere er det, saa det var jo Karl, der mest maatte opretholde Livet for dem. Han var storartet, jo! – Og saa var det altsaa i den Periode, hvor Billedhugger Berger var i Grækenland …“

„Du sagde, at han var fattig,“ protesterede Gunild.

„Jamen han fik et stort Legat, noget han skulde have, inden det blev for sent, og saa rejste han til Grækenland, hvor der jo er saa meget for en Billedhugger, og de solgte det lille Hus, de havde ude i Periferien, for at han kunde blive der længere, i Grækenland altsaa, og Karl flyttede ind paa K.F.U.M. til Mosteren, og der startede det saa,“ hun blev tankefuld.

„Hvad?“ spurgte Gunild.

Tjeneren kom med Kakaolikør og Isvand til Kirsten og Vittel til Gunild, de drak begge tørstigt, det var utroligt, hvad man kunde konsumere, og Kirsten var ikke nogen Sundhedsapostel. „Man lever jo kun een sølle Gang,“ plejede hun at sige, „saa hvorfor skal man ikke nyde det inden for Rimelighedens Grænser.“

„Jo,“ fortsatte Kirsten, „deres Venskab startede. Næh, jeg begriber slet ikke, hvorfor Karl er kommet til Tanger, hvis det da ikke er rent tilfældigt blot paa Gennemrejse, men ved du, han saa altsaa ikke turistagtig ud, han havde saadan en Mine af ikke at skulle skynde sig med noget, ikke? – Jo, for de brød altsaa med hinanden efter den store Ballade med Boghandelen, og, tænk, Karl kløede ham saadan, at han næsten brækkede tre Ribben paa ham.“

En Pause, hvor Kirsten distrait betragtede de Promenerende, saa rømmede Gunild sig skarpt, og Kirsten vidste, at det var et Faresignal.

„De købte nemlig en Boghandel sammen – efter at Karls Far omsider var død, ikke fordi der var nogen Penge efter ham, men saa kunde Karl jo i nogle Aar lægge Penge til Side af sin Gage, og saa havde han vedligeholdt en Lotteriseddel, som Far’en saadan troede paa, og tænk den kom ud, ikke med den store Gevinst naturligvis, men han vandt da en Del Tusind, og Egon fik ham overtalt til at købe en Boghandel …“

„Du sagde, at Egon var Jurist,“ protesterede Gunild atter.

„Jo, han skulde have været det, men han bestilte jo ikke noget, og saa gik han over i Boghandlerfaget, han har altid været meget for Bøger, – selv om han har en tabac nu, men for Resten da ogsaa med Aviser og Kriminalromaner og andre Hæfter … De blev altsaa Kompagnon’er, Karl passede Papirafdelingen, og Egon skulde passe Bøgerne, men det gjorde han ikke, og han huggede af Kassen og forsvandt otte Dage ad Gangen, saa de maatte eftersøge ham med Politi og alting, sikken en Redelighed, og det endte med, at de maatte sælge hele Butikken med stort Tab for den stakkels Karl, – naa, men han klarede sig fint senere.“

Det var ligesom Tanken paa Karl Berger gav Gunild Hvile, et rart, tilforladeligt, hæderligt Menneske. Hvorfor havde hun aldrig truffet saadan en Mand – i Stedet for de knöl’er, Livet havde belemret hende med.

„Jo, for Karl havde nemlig Initiativ,“ vedblev Kirsten, og Ordet lød saa besynderlig i hendes Mund, syntes Gunild, – Kirsten ejede ikke Initiativ. Hun drev fra den ene Pleje til den anden, for Tiden var hun nærmest Barnefrøken hos en rig amerikansk Familie, sikkert opslidende, og Kirsten maatte være omkring de tres og begyndte at blive immobil. Blot Tanken paa hendes Problemer og nære Alderdom gjorde Gunild træt. Hvad skulde man med den Slags Bekendte, der altid hang paa en – men det var aabenbart hendes „Skæbne“. Hun følte sig med ét saa led ved alt, og samtidig saa bedøvende mat, at hun gav Kirsten nogle Penge og bad hende ordne Regningen. Hun orkede ikke at høre Resten af Karl Bergers Historie i den Fortolkning.

„Söta vän,“ sagde hun mildt, „jeg har en frygtelig Hovedpine, undskyld, undskyld mig, – nej, du skal ikke følge mig, Kerstin lilla, bliv du blot siddende og hvil dig lidt.“

Hun gik vaklende langs „Udsigten“ paa Boulevard Pasteur, hvorfra man saa ud over Havnen med dens lyse Skibe, Havet og Spaniens fjerne Kyst. Her paa det lave Stengærde, der indrammede Skrænten ned mod Havnekvarteret, havde alle Tangers ledige unge Mænd sat hinanden Stævne. De fordrev Tiden med at ryge og sladre, mens de ventede paa Chancen for at tjene nogle Pesetas. Der var kommet en Turistbaad ind i Morges.

Fru Wikström ænsede dem ikke. Og de sporede, at denne gamle inglesa ikke var noget Bytte.
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„Ninan,“ sagde han, „har du det godt?“

„Selvfølgelig har jeg det godt.“

„Er Solen god for dig? Er Vandet godt for dig? Er Sandet godt for dig?“

„Aa, hold op, dit gamle Vrøvl,“ hun lo ad hans Barnagtighed, „alt er godt for mig.“

„Er Toni ogsaa god for dig?“

Hun rejste sig op paa Albuerne, – hun havde ligget paa Maven paa et tricolorefarvet Frottéhaandklæde – og kikkede alvorligt paa ham: „Alt er godt for mig undtagen Toni.“

Ogsaa han laa paa et Badehaandklæde, der var khakifarvet, trist, rimeligvis fra Monoprix eller Kent oppe paa Boulevarden, hun vilde købe et andet til ham, et med livsglade Kulører, – ja, han flød ud over Frottéen, ud i Sandet, stor og lang, egentlig pragtfuld, egentlig (hun mindedes en vis Skulptur i Museo Borghese, haha …) – og han stirrede paa hende med et Par meget klare graaligtlysende Øjne, der var som et Vand, ikke som det grønblaa Middelhav foran dem, nej, som en eller anden østrigsk Bjergsø, der kun spejlede graa Fjelde, nøgne Fjelde og en graa urolig Efteraarshimmel; der drev Skyer i hans Øjne, Skyer af graat og opal, og selv her i den flimrende Sol havde de Styrke til at lyse, som om de var imprægneret med Fosfor, men det var Øjne uden Drøm, kun nøgternt iagttagende.

„Hvis du har en „Domino,“ er du ogsaa god for mig,“ sagde hun, „vi ryger for meget begge to.“



„Ja, maaske du,“ svarede han og fandt Cigaretterne i sin sivflettede Araberkurv, som han brugte til Stranden, til sine Indkøb paa Store Soco, til alt.

Han mente, at det var komplet ligegyldigt, om Nikotinen eller Papirets Tjærestoffer skadede ham, – og maaske havde han Ret.

„Du inhalerer i hvert Fald for meget, Ninan.“

„Aa, hold nu op med at tyrannisere mig! Gud ved, hvorfor den Herre bliver ved med at liste rundt om os?“

„Ja, hvorfor mon?“ det lød skarpt, og der kom en Rynke mellem Tonis Bryn; med ét fik hans glatte Ansigt Karakter, en ung vred Kriger.

„Det irriterer mig, fordi han kaster Skygge paa mig, har du kendt Magen?“

For Tanger var Herren usædvanlig høj og stor; han stod oprejst tæt ved dem og stirrede ud over Havet – tilsyneladende. Hans Skygge hvilede over Ninan.

„Hvad vil du have, at jeg skal gøre?“ spurgte Toni.

„Ingenting, han har jo ogsaa Lov til at være her. Han er iøvrigt gammel. Han maa lige være kommet, tror du ikke?“

„Jeg har aldrig set ham paa Boulevarderne eller Lille Soco – eller i Bar’en. Skandinav – formodentligt.“

Hun havde taget Solbriller paa, og gennem deres skjulende Mørke sendte hun Herren et hastigt Blik, lagde sig atter, og trods Heden dækkede hun sig med en let Nylonstranddragt – og vendte Ryggen til ham.

„Tak,“ sagde Toni.

Han sad og saa ud over Gibraltarstrædet og Stranden.

„Araberne har underligt aandløse Ben, har du lagt Mærke til det?“

„Jeg ser ikke saa meget paa dem, de misforstaar altingt.“

Han fortsatte uanfægtet: „De er fladlæggede, og Linjerne er saa grove og platte, men saa har de naturligvis deres Farver.“

Han fulgte med Blikket nogle unge Fyre i pastelklare slips, – brun Hud mod lysegult, lyseblaat, lyslilla eller rosa Silke, stram og glinsende. Og mod disse Skikkelser det brunlige, jævne Sand, som stadig blev renset for Affald af Mænd med mægtige Straahatte, der næsten skjulte de mørke solhærgede Ansigter, og med store Sivkurve. De vadede om paa deres kødløse Araberben, gevaldige Sumpfugle, der pikkede Forraad op i deres Punge.

Højdedragene langs Kysten, de lave kullede Klipper ude ved Malabatas Fyr, var dækket af sparsom Vegetation som en Luv af brungrønt Plys, hist og her blev Luven knoldet som Persianer, – det var smaa Lunde. Smaat var det, naar han tænkte paa Bjergene hjemme i Salzkammergut … Langt borte saa han Villa Harris’ Park, nu Club Polynesie, hvor alle mulige Nationer levede i en paradisisk Naturtilstand – og Malabata-Fængslets lange lave, hvide Mure, der fangede Solens Straaler og kastede dem skarpt tilbage – et muntert Fængsel, set udefra.

En fin Dirren gik over hans Ansigt, Solbrændtheden fik et nubret graaligt Skær … Dachau …

„Er Tanger god for Ninan?“ sagde han og trak Vejret dybt.

„Ja, Tanger er godt for Ninan,“ mumlede hun søvnigt inde fra sit Nylontelt.

Hun fandt Toni ualmindeligt trættende i Dag, men blot hun saa huskede, hvad det betød, naar han samlede paa gode Ting, især hvis det var til andre, blev hendes Taalmodighed lang. Hun besluttede, at hun vilde invitere ham ud i Aften, et af de bedre Steder, for nu havde hun faaet Lejlighed, og alt vilde blive billigere, naar hun selv kunde lave Mad, og desuden fyldte hun enogtyve i Dag, men det anede hverken Toni eller nogen andre. Hun havde faaet en Masse Breve hjemme fra Stockholm, og der var kommet en rar Check fra Onkel Gösta i Amerika, og nu vilde hun for sidste Gang fejre sin Fødselsdag, men i al Hemmelighed.

„Har du noget for i Aften?“ spurgte hun gabende, sløv af Varme.

„Nej,“ svarede han forundret.

„Jeg har Lyst til at spise ordentligt, jeg er lækkersulten. Og saa har jeg for Resten faaet en Check fra Onkel Gösta i San Francisco.“

„Hvor mange Onkler har du i Amerika?“



„Kun to,“ sagde hun ligegyldigt, „og den ene skal man altid charme til at sende noget, saa det gider jeg ikke … Men Onkel Gösta er en Engel, han er den yngste, og hvis det ikke var, fordi han er min Onkel, saa …“

„Er du forelsket i ham?“

„Ja, du er vel nok Wiener, straks kommer du stikkende med Freud. Ikke et Klap. Men han er meget glad for mig. Jeg mener selvfølgelig ikke noget forkert med det, han er yderst korrekt – som vi er det hjemme i Stockholm – i Modsætning til her.“

„I Modsætning til her … Hør, Ninan, nu du har været i Tanger en Maaned eller mere, maa du vænne dig af med de Clichéer. Tanger er tusind Gange bedre end sit Rygte, jeg har dog boet her i mange Aar, og jeg vilde nærmest kalde Byen smaaborgerlig i Stedet for lastefuld. Napoli er da meget værre for ikke at tale om Marseille og Paris. Selvfølgelig er her Bordeller og al den Slags, men det er hverken spændende eller kulørt, det er bare hverdagsagtigt, og hvis du kendte den Slags Gader i Tunis eller Casa eller Hamburg … Folk kan finde alt, hvad de har Lyst til, javel, men det er jo endelig ogsaa en Havneby i Afrika! Tanger – det virkelige Tanger – er en lille anstændig Provinsby med en borgerlig Befolkning – og mange internationale Svindlere, som de specielle økonomiske Forhold i Zonen har lokket hertil. Men indrøm, at vi ikke mærker meget til dem.“

Ninan nikkede.

„Jeg mente det ikke paa nogen Maade – nedsættende,“ sagde hun med uvant Blidhed. Hvorfor diskutere et saa ligegyldigt Emne. Efter at Toni var flygtet fra Wien og havde fundet et Slags Hjem i Tanger, taalte han ingen Kritik af Byen, skønt hun ikke kunde indsé, at hans Liv var behageligt, eller at han havde saa meget at være taknemmelig for. Han gav Undervisning i Tysk og Spansk og Klaver. Daarligt betalt. Fra Klokken 22 til ud paa Morgenen fungerede han som Pianist i en Natklub, – daarligt betalt, – men i denne Maaned var den lukket. Han klarede sig trods alt og kunde hver Maaned sende et Beløb hjem til sin Søster i Wien.



„Saa – nu gik han endelig, Herren … Jeg maa vel hellere sove lidt, for jeg skal flytte ind i Morgen, det tager paa Kræfterne.“

Hun faldt næsten øjeblikkeligt i Søvn. Toni sad stille og saa paa hende.

Han var afgjort en meget misundt Mand, fordi han altid var sammen med Ninan.

Ja, han var en dejlig svensk Piges foretrukne Kavaler, men var han nu saa misundelsesværdig …
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Bag sig kunde hun lige skelne Fatimas lette Trin i de tyndsaalede Sko uden Hæle. Som det formodentlig sømmer sig en arabisk Tjenestepige, fulgte hun efter Mademoiselle i nogle Meters Afstand.
Ninan syntes, at hun havde Øjne i Nakken: hun kunde se, hvordan den blide Blæst, der strøg Haaret fra hendes egen Pande, pustede Fatimas hvide haïk op til en Ballon.
Situationen forekom hende eventyrlig: hun boede i en afrikansk By og var paa Vej til den første Lejlighed, hun nogen Sinde havde haft, i Følgeskab med en Tjenerinde, – Ordet faldt hende ind, fordi der var noget bibelsk over Fatimas Fremtoning, skønt hun havde blækviolette hedenske Tatoveringer i det gullige Ansigt, der nu – paa Gaden – var skjult bag et broderet Tørklæde af hvid Musselin; kun de kloge, vagtsomme og strenge Øjne saas.
Ninan var en Smule bange for hende, hun kunde ikke være mere end omkring de Tyve, og hun var saa stolt og værdig, at Ninan følte sig som en Indtrænger paa marokkansk Domæne.
Ja, hun gik paa marokkansk Jord, og hun var noget paavirket af de politiske Uroligheder, der markerede Sommeren 1955, hvor Aviserne hver Dag bragte Rædselsberetninger om Massemord paa Franskmænd i Casablanca, Fez og Marakech.
I Haanden havde Ninan en let Sivkurv af den Art, de Indfødte fletter og sælger paa Store Soco. Den var en Gave fra Toni og havde al den Lokalkolorit, som dens Indhold savnede – amerikanske Vaskemidler, engelske Pudsegrejer, Gulvklude, der godt kunde være købt i Hamngatan i Stockholm og dansk Smør samt Kardomahs The og naturligvis schweizisk Nèscafé.
Dér laa hendes Hus, isoleret mellem store Byggegrunde. mellem planerede Gader, hvoraf de fleste manglede baade Fortov og Bygninger. Det ragede op ensomt, forladt i Lighed med saa mange andre moderne Ejendomme i dette Kvarter ved det franske Posthus, blot faa Minutters Gang fra Tangers Centrum, Place de France. De daarlige Tider havde hindret de mægtige Byggeplaner i at blive realiseret, derfor havde Byens nærmeste Periferi et Wild-West Præg, baade trist og pudsigt, trist fordi Mellemrummene mellem Husene var rodede Lossepladser, – pudsigt fordi disse ufuldbaarne Gader lignede et Lilleput-New York med slanke Skyskrabere – paa syv-otte Etager.
Ninan og Fatima naaede Huset. Fra sin Loge sendte den spanske Concierge dem et unaadigt sort Blik og besvarede ikke Ninans Hilsen. Hun vidste hvorfor. Conciergen havde endnu ikke faaet sine Drikkepenge. – Vent bare til i Aften! –
Elevatoren fungerede undtagelsesvist – og saa var de paa syvende Etage. Ninan laasede op med sin egen Gadedørsnøgle og bød Fatima indenfor.
Araberpigen stillede den Kuffert, hun havde baaret, i Entréen og saa sig om med et kritisk Blik. Hun gik hastigt gennem Værelserne, to i alt, med Køkken og Bad, – for at tage et Skøn over det Arbejde, der ventede hende. En gabende Tomhed mødte hende. Ninan fald i Staver; det blev nok svært at faa de nødvendige Møbler.
Fatima kom letfodet tilbage og sagde, idet hun fjernede Tørklædet, der dækkede hendes Ansigt, gjorde hendes Næse krum og skadede hendes Teint:
„Ja, her er pænt – og saa er der jo Terrassen …“
Ninan forstod Meningen: en tom Lejlighed er lettere at holde end en overmøbleret.
Terrassen, – hun aabnede de store Glasdøre og gik ud, mens Fatima varmede Vand til de snavsede Gulve.
Det var Terrassen, der havde faaet hende til at tage Lejligheden. Den var større end begge Værelserne tilsammen. Tre Murstenssøjler bar et Halvtag, der fortsattes i Bambusrør, tænkt som Stativ for Slyngplanter, men ingen havde haft Energi til at plante dem. Et Jerngelænder mellem Murstenssøjlerne hindrede den Svimle i at falde ned i Afgrunden.
Og dér laa Tanger for hendes Blik. Var Udsigten smuk? En moderne Maler af den socialt-realistiske Retning vilde sikkert finde Motivet interessant: store hastigt opførte Nybygninger, der vendte Køkkensiden til, fordi Karréerne aldrig var blevet fuldført, vidtstrakte øde Pladser, udtørret brune, uden mindste Ukrudt, men blinkende af Glasskaar og Konservesdaaser, sydlandsk flade Tage med Radiomaster og kulørt Vasketøj paa Snor, Telefonmaster og et Edderkoppespind af Antenner, bare Mure med Geugotreklamer i kulsorte Kæmpebogstaver. Et afrikansk Nybyggerland, som Pionererne var flygtet fra. Hist og her Gader i almindelig Storstadsstil, billig Funktionalisme i Cement – og hvis Lyset ikke havde overgydt det hele med sin hvidgyldne Glans, vilde det være uudholdeligt trist. Hvordan mon det bliver i Regntiden, tænkte Ninan.
Aa, men det var jo kun den prosaiske Halvdel af Udsigten fra Terrassen. Hvis man nærmede sig Gelænderet, saa man den smukke. Middelhavets stadigt vekslende Flade, grønligt, azurblaat, Strimer af klart Vand, Strimer af dunkelt, rolige Bølger med fredsommeligt smaa Skumbræmmer. Solens Funklen over Havet og de lave Bjergkyster, over den lange, lange gule Strand, der i en lad og kælen Bue som en gylden Siameserkatteryg i salig Hvile rundede sig og indrammede Bugten.
„Mademoiselle,“ kaldte Fatima. „Det er Manden med Deres Seng!“
To meget snavsede og sortskæggede Mænd, hvis Haarvækst var saa yppig, at man knap kunde se, om de var Jøder eller Arabere, slæbte et forsølvet Monstrum ind i det Rum, der skulde være Ninans Soveværelse.
„Stil den der,“ sagde hun paa et Slags Spansk og pegede paa Væggen. Hun betalte Mændene, hun følte sig ikke tryg ved dem.
Da de var gaaet, løb hun ud i Køkkenet for at lave Kaffe. Hun spurgte forsigtigt Fatima, om hun vilde gøre hende Selskab, men fik et høfligt Afslag. Maaske kunde en ung muhamedansk Pige ikke spise og drikke sammen med en Kristen, tænkte Ninan.
„Tag, naar du selv har Lyst,“ sagde hun.
Fatima nikkede med et mystisk Udtryk af mild Foragt i sine Haremsøjne, der baade var uskyldige som nyfødte Kattekillingers og lige saa blanke, men samtidig dog havde en uhyre Skepsis.
Overfor hende maa man altid bevare Ansigtet, tænkte Ninan, ikke noget med at blive utaalmodig eller hidsig, hvis hun gør Tingene forkert.
Hun havde knap faaet drukket sin Kaffe, før det atter ringede. Fatima lukkede op, og en Mand med en vældig Sæk og nogle Pakker samt en Værktøjskasse, hvorpaa der med hvidmalede Bogstaver stod „Matelassier“, Navn og Adresse, traadte ind i Tomheden. Han valgte hendes fremtidige Salon til Værksted.
Ninan havde i en Forretning købt et blaastribet Betræk til sin Madras og havde været lidt usikker med Hensyn til Kvaliteten, men da hun saa, hvor hastigt og letfærdigt Matelassier’en fyldte de afrikanske Vegetabilier, en graa høagtig Masse, paa den Pose, han havde lavet, og med hvor lange og hastige Sting, han syede den sammen, blev hun glad over, at hun ikke havde ofret flere Pesetas paa det Foretagende. Him vidste, at man helst skal være forelsket i sin Seng, og i Stockholm havde hun haft et Vidunder, men her under ganske andre Forhold vendte hun tilbage til Naturen. En Spiralbund, haarde Vegetabilier – et saa asketisk Leje var sikkert sundt til en Forandring.
Med utrolig Hast havde Manden skabt en Madras, der i hvert Fald saa ganske pæn ud, og inden hun naaede at advare ham, kastede han den med et flot Sving op paa det forsølvede Monstrum i Soveværelset. Sølvet smittede af.

Hun besluttede sig til at prøve Madrassen … Egentlig var Soveværelset ganske hyggeligt, selv om der foruden Sengen kun var et indbygget Skab og nogle Kufferter med brogede Hotelplakater, som næsten kunde gøre det ud for Skilderier.
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