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Når sommeren er forbi


Vi ventede på Gert.

Vi stod alle sammen ude på gårdspladsen og ventede.

Hele børnehjemmet.

Der manglede ikke en eneste, så vidt jeg kunne se.

Bent og Johanne, vores forstanderpar, stod og talte lavt sammen.

De små skændtes, fordi de alle sammen ville holde Grete i hånden.

Linda og jeg stod sammen med de andre store i en klump for os selv.

Vi var der alle sammen.

Undtagen Gert.

Og Thomas.

De var gået sammen ned for at sige farvel til hesten.

Gerts kuffert og tasker stod og lænede sig op ad hinanden på trappestenen.

Det så trist ud, syntes jeg.

Jeg mærkede en hånd på min skulder, og Theos stemme hviskede mig ind i øret:

»De ligner alle sammen nogen, der skal til begravelse.«

Det skulle vist være morsomt, og jeg prøvede at smile, men det lykkedes ikke ret godt.

For ganske vist var det ikke nogen begravelse, men det var meget sørgeligt.

Gert skulle rejse.

Han skulle flytte ind til byen og bo på et værelse og gå på EFG.

Det havde vi selvfølgelig vidst et stykke tid, men det var først nu, det rigtigt gik op for mig.

Jeg kom til at tænke på en anden gang, vi havde stået her på gårdspladsen for at sige farvel.

Det var dengang, vores første forstanderpar, Karin og Svend, var rejst.

Dem elskede vi, og Linda havde tudbrølet og haget sig fast i Karin, og vi var alle sammen helt knust.

Og det værste var, at vi bagefter fik Arnold og Erik. Hr. og fru Arnoldsen hed de, men vi kaldte hende Arnold, og hun var en heks.

Heldigvis lærte vi Lene Bach at kende. Hun var journalist på avisen inde i byen, og hun fandt ud af, at de snød med pengekassen, og så kom Bent og Johanne, og så blev der igen til at holde ud at være på børnehjemmet.

Også fordi far var kommet tilbage.

Han havde ikke sat sine ben her i Arnolds og Eriks tid. I over to år havde vi intet hørt fra ham, og da han endelig kom, blev han overfaldet af en snestorm.

Det var Gert, der fandt ham, og vi gik med ud og hentede ham, og Theo lagde sin jakke over ham, og vi bar ham hjem på hesten.

Ellers havde han været død.

Han kom på sygehuset, og det varede længe, inden han blev rask nok til at komme op.

De sendte ham på rekreation bagefter, men der gad han ikke være, og en forårsdag kom han marcherende ind i gården.

Han fik kaffe i køkkenet, og bagefter blev vi sendt ud, fordi Bent ville snakke med far alene.

En halv time efter kom de ud i haven til os, og de så ud til at være enormt tilfredse med sig selv.

»Må jeg præsentere den nye alt-muligmand, hr. Rasmus …« begyndte Bent.

»Ja, ja. Kald du mig bare Ras,« grinede far. »Det gør alle de andre.«

Og så var far blevet ansat på børnehjemmet. Han fik et værelse på 1. sal i Bents og Johannes lejlighed, og når vi kom fra skole, gik han og slog græs eller reparerede gynger eller hjalp en af ungerne med at lappe en cykel.

Det eneste, Bent ikke kunne få ham til, var at lave noget indendørs. Hvis det regnede, stillede han sig over under halvtaget med cyklen, eller hvad det nu var. Han ville kun ind, når det var spisetid, og når han skulle sove.

Men det bedste var, at han var der hele tiden. Linda og jeg syntes næsten, det var som at have et rigtigt hjem.

Og det allerbedste var, at han slet ikke drak i al den tid.

Han fik runde kinder og en lille, tyk mave. Det var ikke så sært, for Johanne proppede ham med mad.

Sådan gik der et par måneder, og alle børnene på børnehjemmet var helt vilde med far. Eller Ras, som de kaldte ham.

De syntes, det var særlig skægt, når de kunne lokke ham til at synge nogle af de sange, han havde lært, mens han gik på landevejen.

Så blev Linda og jeg lidt flove, for de var ret sjofle, nogle af dem.

En eftermiddag sad Linda og Theo og jeg og læste lektier i lysthuset, da far kom ind.





Selv om det næsten var sommer og dejligt varmt, havde han kasket på og en gammel jakke med kæmpestore lommer, som jeg godt kendte fra den tid, han vandrede rundt på landevejene.

Linda så det også, og hun rejste sig så voldsomt op, at stolen væltede.

»Jeg går en tur,« sagde far.

Den havde vi hørt før.

Sidste gang varede turen to år.

Linda fór hen og kastede sig om halsen på ham.

Hun var helt vild og råbte og skreg, at han ikke måtte gå.

Han stod lige så stille og strøg og strøg hende over håret, til hun faldt lidt ned igen.

»Det varer ikke så længe denne gang. Det lover jeg,« sagde han.

»Jamen, hvorfor …?« begyndte jeg.

»Det er svært at forklare. Hvad skal jeg sige? Det er, ligesom det trækker i de gamle ben. Jeg må ud og se til det hele, jeg føler mig klemt inde her.«

Jeg blev arrig.

Han skred bare sin vej, så kunne vi stå tilbage med den tudende Linda.



»Du vil bare have noget at drikke igen,« sagde jeg.

Han trak på skuldrene.

Så gjorde han sig fri af Lindas arme og gik hen og tog mig om hovedet og gav mig et kys på panden.

»Jeg er tilbage, inden sommeren er forbi,« sagde han og gik.







Gert rejser


Så var det blevet sommerferie, nu begyndte skolen igen, og Gert skulle rejse.

Theo gav min arm et lille klem.

»De kommer,« sagde han.

Jeg fulgte hans blik og så Gert og Thomas dukke op bag huset.

De gik og småsnakkede, men da Gert fik øje på forsamlingen på gårdspladsen, stoppede han helt op og stod bare og gloede.

Bent råbte ned til dem:

»Thomas, hjælp Gert med bagagen, så henter jeg bilen.«

Pludselig syntes jeg, Gert så så lille ud. Jeg vendte mig mod Linda for at sige det til hende.

Der stod hun med tårerne trillende ned ad kinderne.

»Hold op med det,« hviskede jeg arrigt. »Du vil vel ikke have, han skal se, du står her og flæber?«

Hun tørrede øjnene med bagsiden af hånden, men det hjalp ikke. Der blev ved med at pible nye tårer frem.

Pludselig stak hun af. Bare løb af sted og forsvandt om bag huset ned i haven.

»Hvad pokker gik der af hende?« mumlede Theo.

»Bent kommer! Bilen kommer!« råbte de små i munden på hinanden, og så var der ingen, der tænkte mere på Linda.

Jeg fik helt ondt i maven, da bilen stoppede, og Bent sprang ud og tog kufferten ud af hånden på Gert og læssede den ind på bagsædet.

Gert gjorde en kejtet bevægelse ud mod os:

»Ja, så må I hygge jer,« sagde han.

Han prøvede at lyde munter, men hans stemme lavede et knæk midt i det hele, og han skyndte sig om på den anden side af bilen og satte sig ind på forsædet ved siden af Bent.

Så kom der liv i os.

Thomas stod stadig med Gerts tasker i hånden. Nu fór han hen og kylede dem ind på bagsædet, så løb han om til Gerts side og rakte armen ind gennem vinduet og gav ham nogle ordentlige dask på skulderen.

»Du kommer og besøger os, ikke?« sagde han.



Gert nikkede, og vi gav os alle sammen til at råbe i munden på hinanden. At Gert skulle have det godt og komme herud i weekenderne og alt sådan noget.

Nogle af de små prøvede at hoppe op og hænge i vinduet, men så kom Johanne og Grete farende og skældte ud og trak dem væk.

Bent satte bilen i gang, og vi vinkede, til vi ikke kunne se Gerts blege ansigt længere.

Og længe efter bilen var væk, stod vi stadig der og gloede dumt.

»Hvor blev Linda af?« sagde Theo.

»Det var da tarveligt af hende, at hun ikke ville sige farvel til Gert,« sagde Bettina spidst.

»Pas dig selv,« sagde Thomas.

Han kunne ikke fordrage Bettina, som ellers gjorde alt, hvad hun kunne, for at gøre sig lækker over for ham. Men på en måde syntes jeg, hun for en gangs skyld havde ret.

Linda kunne godt have sagt ordentligt farvel til Gert ligesom vi andre.

På den anden side havde hun måske bare lavet en scene, som da far rejste.

Jeg kunne se det for mig:

Linda, der kastede sig hylende over Gert og hagede sig fast i ham, mens hun råbte, at han ikke måtte rejse.



Så var det alligevel bedre, at hun stak af.

Jeg begyndte automatisk at gå i den retning, hvor hun var forsvundet.

»Hun er garanteret nede på bådebroen,« sagde Thomas.

»Så lad os gå ned til hende,« sagde Theo.

Bådebroen var mit og Lindas sted. Der, hvor vi altid søgte hen, når der var noget, vi skulle snakke om.

Vi havde aldrig haft andre med.

Men så kom jeg til at tænke på, at Theo og Thomas var akkurat lige så kede af, at Gert var rejst, som Linda og jeg var.

Så lod jeg dem bare gå med.




Møde på bådebroen

Linda var der.
Hun sad sammenkrøbet med benene trukket helt op under sig og stirrede ud over vandet.
Hun hørte os ikke, før vi var på broen. Den gyngede lidt, og hun vendte sig med et ryk.
Jeg kunne se, det ikke passede hende, at jeg havde drengene med. Men hun sagde ingenting, vendte os bare ryggen.
Thomas og Theo og jeg satte os ved siden af hende. Ingen sagde noget.
»Linda,« sagde jeg endelig. »Vi er alle sammen kede af det. Det er ikke bare dig.«
Jeg kunne se hendes ryg ryste, og jeg troede først, hun ville fare op og få et raserianfald. Sådan plejede hun tit at gøre, både når hun var gal og ked af det, men nu blev hun bare siddende og tudbrølede ned i armene.
Ingen af os gjorde noget. Vi blev siddende og lod hende græde færdig.
Thomas stirrede sammenbidt ud over vandet, og Theo så ud, som om han kunne finde på at græde. Men han gjorde det ikke, og så gjorde jeg det heller ikke.

Jeg tænkte på dengang, vi fandt far næsten død i snedriven. Drengene havde slidt og slæbt med at få ham op på hesten, mens Linda og jeg bare havde stået og hylet.
Det ville jeg i hvert fald ikke være bekendt en gang til, så Linda fik lov til at græde alene.
Hun var også den yngste.
»Hvorfor skulle han også rejse?« snøftede hun og tørrede næsen.
»Det ved du jo godt,« svarede jeg. »Man kan ikke bo på børnehjem hele sit liv.«

»Næ, når man bliver stor, så er det ud,« sagde Thomas. »Næste gang er det min tur.«
Jeg stirrede på ham.
»Men det varer da længe, ikke?«
»Et år.«
»Et år? Ikke mere?«
»Så er jeg lige så gammel som Gert.«
En frygtelig tanke slog ned i mig:
Og bagefter er det mig. Og Theo. Og hvad med Linda? Skulle hun bo på børnehjemmet uden mig?
Jeg turde slet ikke tænke på det.
»Hvordan er Gerts værelse, Thomas?« skyndte jeg mig at spørge.
Jeg vidste, han havde været med Bent og Gert inde at se det.
»Det er meget godt,« sagde Thomas. »Med adgang til bad og et lille køkken.«
»Bor der ikke andre?« spurgte Theo.
»Jo, det er et klubværelse, der bor to andre, som han skal dele badeværelset og køkkenet med.«
»Det er da godt, så bliver han ikke helt alene.«
»Jeg kunne godt tænke mig at være alene, når jeg kommer væk herfra,« sagde Thomas. »Så bliver man da fri for alle de unger.«
»Jamen, slet ingen? Det er for meget,« sagde jeg.
»Skal de to andre osse gå på EFG?« spurgte Theo.
»Den ene vist nok. Den anden er lidt ældre, han er i lære på et reklamebureau.«
»Han får det nok godt,« sagde Theo fortrøstningsfuldt.
»Men hvis han nu ikke kan lide dem? Hvis de nu er åndssvage begge to?« sagde jeg.
»Ja, så er der ingen andre at vælge imellem,« sagde Linda. »Det er der da her.«
»Så finder han vel nogle kammerater på skolen,« sagde Theo.
»Men hvis nu … hvis nu der er noget, han slet ikke kan finde ud af? Jeg mener, er der slet ingen voksne?« spurgte Linda.
»Og hvordan får han penge? Og tøj?« spurgte jeg.
»Det er da meget nemt,« sagde Thomas. »Han får en sagsbehandler, som betaler hans husleje og skolen, og som giver ham lommepenge. Han henter bare pengene, og de blander sig ikke i noget. Det må bare være skønt.«
»Men alligevel,« sagde jeg. »Hvis han nu trænger til nogen at snakke med? Så kender han ikke en sjæl.«
Jeg tænkte på alle de gange, vi havde siddet sammen med Gert og snakket. Især dengang Arnold og Erik var her, da havde vi tit haft brug for det.
Hvis nu Gert fik nogle lærere eller en sagsbehandler, som var lige så led, som Arnold havde været? Hvem skulle han så snakke med?
»Han kan jo bare komme herud og besøge os,« sagde Thomas. »Og vi kan besøge ham.«
Vi nikkede alle sammen og så taknemmeligt på ham.
Selvfølgelig kunne vi det.
Gert skulle jo ikke flytte til månen. Bare ind til byen, hvor vi også gik i skole, så vi kunne nemt besøge ham.
Og han ville komme herud i weekenderne, og det ville blive næsten som før.
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