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»Må jeg blive inde i frikvarteret?« spørger Sara sin

lærer Pia og trækker hende i ærmet. Hun ser bedende

på hende, som om det skulle hjælpe.

»Du ved jo godt, at du skal være ude i frikvarteret,«

siger Pia. Hun har sagt det mange gange før. Hendes

stemme lyder utålmodig. »Men søde rare Pia! Jeg har

ondt i hovedet,« siger Sara. Hun håber på, at hun sta-

dig kan overtale Pia.

»Hvis du har meget ondt i hovedet, så skal du

måske gå hjem,« siger Pia. »Vil du det?« Sara ryster på

hovedet. Hun vil ikke hjem. Og hun har slet ikke så

ondt. Hun vil bare ikke ud. Ud i frikvarteret! Hun har

ingen at være sammen med. Hvad skal hun lave der-

ude? Skal hun stå og se på de andre? Alle de andre

som er sammen med nogen.

»Sara, skynd dig nu,« siger Pia. »Jeg har også brug

for frikvarter. Hun giver Sara et let puf ud ad døren og

lukker den hurtigt efter hende. Hun mærker efter, om

den er låst.
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Garderoben er allerede tom. Dørene til de to wc’er

står på vid gab, som de plejer.

Sara tænker på, om hun skal smutte over til sund-

hedsplejersken. Men så kommer hun i tanker om, at

det er mandag. Det er en af de dage, hvor hun arbej-

der på en anden skole.

Langsomt. Meget langsomt tager Sara sin jakke på.

Hun piller nogle hår væk fra kraven. Bare Marina ven-

tede på hende. Sara sukker dybt og går ud.

Hun får øje på Marina, som går tæt sammen med

Aja. De hvisker til hinanden og fniser. Marina slår

med håret og ler højt af noget, som Aja siger.

»Alle har nogen at være sammen med. Bare ikke

mig,« tænker Sara. »Det er uretfærdigt.«

Hun går nogle skridt frem og tilbage. Så står hun

stille og alene. Hun prøver at se ud, som om hun er

ligeglad. Men det gør ondt inde i hende – over det

hele.

Så kommer lille Selda løbende. Hun vil gerne være

sammen med Sara, men hun går jo kun i 1. klasse.

Hun er meget sød, men… alligevel!
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Sara er snart tretten. Hun er allerede højere end Pia.

Det er let at se, at hun har fået bryster. Hun er blevet

rund over bagdelen, og hun er begyndt at få bumser.

»Jeg vil have nogen at tale med,« tænker Sara.

»Nogen jeg kan tale med om drenge, musik og tøj.

Nogen jeg kan tale med om menstruation.«

Selda tager hende i hånden. Sara lader sig lidt mod-

villigt trække rundt i skolegården. De nærmer sig por-

ten. Men de vender rundt med det samme, da de ser

en kæmpe hund komme springende.

»Max, på plads!« råber pigen som kommer lige

efter.

»Godt, det ikke var en schæfer,« siger Sara. »Sådan

en er jeg vildt bange for.«

Sara bliver ved med at lade som om hun er glad.

Hun vil ikke have, at Marina og Aja eller nogen som

helst anden skal finde ud af, hvor meget hun føler sig

udenfor. Så vil det bare blive meget værre.

Selda fortæller ivrigt om en fætter, som har en ven,

som har en moster, som har en lille hund. Den hund

blev bidt af en kæmpe hund, som løb løs.

Sara lytter kun med det halve hjerte. Hun synes fri-

kvarteret er uendelig langt.
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Hvordan begyndte det egentlig? Bare for nogle måne-

der siden - før sommerferien - var hun og Marina de

bedste venner. De gik sammen i hvert eneste frikvar-

ter. Lige som Marina og Aja gør nu.

Og de kunne drive deres lærere til vanvid ved at

blive ved med at fnise. Da en lærer engang havde fået

hikke, var de ved at dø af grin. Til sidst begyndte han

også at grine.

Sara havde følt sig helt sikker på, at Marina og

hende altid ville være venner. Hun havde glædet sig

til at skulle i skole. Og hun kunne ikke komme hurtigt

nok af sted i skole.

Efter ferien kom der to nye børn i klassen. Aja var

en af dem. Sara kunne godt lide hende. Hun troede

ikke, at det var Aja, der holdt hende udenfor. Men

pludselig var Marina pist væk. Sara tvivlede på, om

de alle tre kunne blive venner.

Da Sara en dag kom ind i klubbens café, sad Marina

og Aja ved et af bordene. Aja vinkede til Sara og sagde
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noget til Marina, som sad med ryggen til døren.

Marina lod som om, Sara slet ikke var der. Det gjorde

ondt i Sara. Og hun skyndte sig væk.

Hun skrev flere breve til Marina, men hun fik kun

ét svar. Der stod, at hun ikke mere vil være veninde

med Sara, og at Aja var en rigtig veninde. Der stod

også noget mere, som Sara helst vil glemme. Meget af

det Marina siger, at Sara har sagt, passer. Men det var

jo bare for sjov.
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Nu kunne hun og Marina dårligt nok tale med hin-

anden uden at skændes.

»Hvad glor du på?« hvæsede Marina i morges, da

Sara bare så på hende.

»En abe, som ligner dig,« snerrede Sara lynhurtigt

tilbage. Den gang var det Marina, som begyndte. Men

Sara ved, at det lige så ofte er hende selv, der begynder.

Deres lærer Pia havde virkelig prøvet at tale meget

med Sara og Marina. En eftermiddag sad de i rund-

kreds og talte sammen i mere end en time. Og da Sara

fortalte, hvordan hun følte det, kunne hun ikke holde

tårerne tilbage.

Pia sagde, at det var vigtigt, at man havde nogen at

være sammen med.

Hun fortalte om, hvor almindeligt det var, at især

piger byttede veninder. Hun led også selv af det som

barn. Hendes bedste veninde Lena havde helt glemt

hende i en ferie. Det havde varet længe, før Lena igen

føltes som en rigtig veninde.

Marina tog det ene eksempel frem efter det andet.

Hun fortalte, hvor dum Sara havde været. Nu kunne

Sara ikke holde mund mere.
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»Selv om man ikke er venner, må man ikke være

dum mod hinanden,« sagde Pia alvorligt. Hun så først

på Marina og så på Sara. Pia havde det der blik, som

hun fik, når hun både var ked af det og vred.

De andre piger i klassen sagde ikke så meget. Og

det gjorde vel heller ikke noget. Sara havde prøvet at

være lidt sammen med dem. Og de havde aldrig

været rigtig dumme. Men de opsøgte til gengæld

aldrig hende.

Pia havde også flere gange talt med Sara alene. Hun

sagde, at Sara også selv måtte tænke på, hvad hun

sagde og gjorde, hvis hun ville være sammen med de

andre piger.

»Når du har sagt noget dumt, så skynder du dig at

sige, at det bare var for sjov,« sagde Pia. »Og du sva-

rer ofte de andre på en kedelig måde. Du må tænke

dig om!«

Sara ved det godt, men det er pokkers svært. Hun

ved ikke, hvorfor hun reagerer så kraftigt. Hun har

flere gange bestemt sig for at lade som ingenting, når

Marina siger noget. Så bliver hun alligevel pludselig

så vred og ked af det. Og så kan hun ikke holde sin

mund.
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For to måneder siden fik hun sin menstruation. Det

gjorde ondt i maven. Hendes mor havde ellers sagt, at

det slet ikke plejede at gøre ondt i begyndelsen. Blodet

var også ulækkert.

Hun fik bind af sin mor. Men hun var bange for, at

man kunne se det gennem bukserne. Eller endnu

værre! At det skulle bløde igennem. Der var ingen

andre i klassen, der havde fået deres menstruation.

Ikke det hun vidste af. Eller også havde de bare ikke

fortalt hende det.

Pia vidste det. Og hun sagde, at hvis det gjorde for

ondt, så måtte hun sætte sig i hyggekrogen og hvile

sig lidt. Det var godt nok, men hun ville ikke fortælle

det til alle de andre.

I stedet måtte hun sige, at hun havde ondt i hove-

det eller finde på noget andet, når de andre spurgte,

hvorfor hun sad der. Og så syntes de sikkert, at hun

skulle være blevet hjemme.

Sara har prøvet at tale med sin mor. Men efter at de er

flyttet til Danmark, har hendes mor næsten aldrig tid.

Hun lytter bare med et halvt øre og har nok i sine egne

bekymringer.
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Det er næsten som om, at mors nye ven Ali er bedre

til at lytte. Sara havde ellers været bange for, hvordan

det ville gå med Ali. Det blev nemlig bestemt, at hun

og storebror Omar skulle bo hos mor i Danmark. Sara

havde været bange for, at Ali ville tage fars plads. Men

det har han ikke gjort. Han har ladet mor bestemme

alt om sine to børn. Det virker også, som om Ali godt

kan lide Sara. Ali er ok!

Men Sara savner sin far! Ikke at snakke med. For de

snakkede næsten aldrig sammen. Men han var der.

Nu vidste hun, hvor meget han betød for hende.

Hun har ikke set ham i mere end et år. Nogle gange

længes hun vildt meget efter ham og alt det gamle.

Hun kan næsten ikke holde det ud. Hun har altid følt

sig så tryg sammen med far.

I Irak havde hun alle sine venner og sin kusine.

Hun havde kunnet snakke med hende om Marina, om

menstruation og om Omar.

Tænk om Omar havde været en pige. I Irak havde de

haft det sjovt. Sara havde nogle gange fået lov til at

være med, når han spillede fodbold. Om aftenen

havde de leget skjul. Og de havde ofte lavet lektier

sammen. Dengang havde han passet sine lektier.
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Her i Danmark var han blevet så anderledes.
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