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Det første underafsnit af »Don Giovanni« blev bragt som selvstændigt digt i tidsskriftet New Worlds (1979).
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Forfatterens forerindring


Man rejser ikke langt i hysteriens landskab – som er denne romans skueplads – uden at møde Sigmund Freuds majestætiske skikkelse, ja, han bliver en af dramaets vigtige personer i sin egenskab af opdager af hin store og smukke moderne myte, der hedder psykoanalysen. Ved myte forstår jeg et poetisk, dramatisk udtryk af en skjult sandhed, og ved at lægge denne tyngde er det ikke min hensigt at sætte spørgsmålstegn ved psykoanalysens videnskabelige gyldighed.

Den rolle, som Freud spiller i nærværende fortælling, er frit opfundet. Min fantasis Freud følger imidlertid den virkelige Freuds almindeligt kendte fakta, og jeg har undertiden citeret fra hans bøger og breve. Brevene i Prologen og samtlige passager om psykoanalyse (herunder III. del, der antager litterær form som en Freud’sk sygehistorie), har intet grundlag i kendsgerninger. Læsere, der ikke er fortrolige med de ægte sygehistorier – der er litterære mesterværker i tilgift til deres øvrige værdi – henvises til Freuds forfatterskab (hvoraf væsentlige dele forefindes i dansk oversættelse).

D.M.T.



Oversætterens tilføjelse: Da bogen i væsentlig grad handler om psykoanalytiske forhold, hvor enkelte ord og nuancer kan have betydning ud over, hvad der oftest er tilfældet, er det ved oversættelsen fundet rigtigt at gengive bogens to digteriske forløb (»Don Giovanni« og Lisas svar til Victor i »Kurstedet«) med absolut prioritet for meningen, hvilket nødvendigvis må tvinge hensynet til metrikken i baggrunden.

M.B.







Prolog








Standish Hotel,

Worcester, Massachusetts, U.S.A.

8. september 1909.

Min kæreste Gisela:

Hermed en hjertelig omfavnelse fra den Ny Verden! Rejsen, den amerikanske gæstfrihed, forelæsningerne, æresbevisningerne (der naturligvis i hovedsagen gælder Freud og i noget mindre grad Jung) etcetera bevirker i forening, at der knap har været tid til at pudse næse, og jeg må sige, at jeg er i nogen grad fortumlet. Det står mig dog allerede mere end klart, at Amerika vil modtage vor bevægelse med åbne arme. Brill og Hall er storartede mennesker, og alle ved Clark University har overvældet os med venlighed og anerkendende ord. Freud forbavsede endog mig med sin mesterlige dygtighed, idet han holdt fem forelæsninger uden at støtte sig til noter – han forfattede dem på en halv times spadseretur i mit selskab. Jeg behøver næppe at tilføje, at han gjorde endog meget stærkt indtryk. Også Jung holdt to fortrinlige forelæsninger om sit arbejde, men uden at nævne Freuds navn en eneste gang! Alt i alt er vi tre kommet særdeles godt ud af det sammen trods noget vanskelige omstændigheder (hvortil jeg henregner anfald af diarré i New York…!), men det er dog ubestrideligt, at der har været en smule spænding mellem Jung og Freud. Herom mere i det følgende.

Du vil naturligvis gerne høre om sørejsen. Den forløb godt – men vi så næsten intet! En imponerende midsommertåge sænkede sig næsten med det samme. Det var i virkeligheden ikke uinteressant. Jung var navnlig optaget af forestillingen om det »forhistoriske uhyre«, der gennem dagens lys og den mørke nat vælter frem mod sit mål, og fornemmede, at vi var på vej tilbage til urtiden. Freud drillede ham, fordi han var kristen og derfor havde hang til mystik (en skæbne, som han mener, at jøderne har undgået!), men bekendte en vis forståelse for tanken, da han stirrede på det tomme kahytsvindue og lyttede til, hvad han kaldte »tågehornenes parringsskrig«! New York var desto mere imponerende og utrolig, da den tonede frem af dette mørke. Brill tog imod os og viste os mange interessante ting – men intet mere interessant end en film, levende billeder, som amerikanerne kalder a movie. Trods min maves særdeles ugunstige tilstand fandt jeg filmen overmåde underholdende; den handlede hovedsagelig om komiske politibetjente, der forfulgte endnu mere komiske skurke gennem gaderne. Der var ikke megen virkelig handling, men menneskene er faktisk levende på en meget overbevisende og livagtig måde. Jeg har dog indtryk af, at Freud ikke var overvældende imponeret!

Jeg må i øvrigt berette om en ret usædvanlig begivenhed i Bremen umiddelbart før afsejlingen: Vi var hjerteligt taknemmelige for, at vort møde var forløbet så godt, og vi glædede os naturligvis til det eventyr, som lå foran os. Freud var vært ved en frokost på et særdeles luksuøst hotel, og vi overtalte Jung til at fravige sin sædvanlige afholdenhed og drikke vin sammen med os. Det skyldes sandsynligvis, at han ikke er vant til at indtage stærkere drikke, at han hurtigt blev usædvanligt snaksom og livlig. Han ledte samtalen hen på nogle »tørvemoselig«, der åbenbart er fundet i Nordtyskland. De siges at være lig af mænd fra forhistorisk tid, mumificeret af virkningen af humussyren i mosevandet, og man mener, at de pågældende er druknet i sumpene eller blevet begravet i disse. Det var jo ganske interessant, eller ville have været det, hvis Jung ikke var blevet ved med at tale om fænomenet i det uendelige. Det endte med, at Freud flere gange med nogen heftighed spurgté: »Hvorfor interesserer disse lig Dem så meget?« Men Jung blev ved, optaget som han var af sagen, og Freud besvimede ganske simpelt og gled ned fra sin stol!

Stakkels Jung blev aldeles chokeret – ligesom jeg – og kunne ikke fatte, hvad han havde gjort forkert. Da Freud kom til sig selv, beskyldte han Jung for at ville sætte ham, Freud, ud af spillet! Dette benægtede Jung selvsagt kategorisk. Og han er virkelig også en venlig og livlig omgangsfælle, langt behageligere end de guldindfattede lorgnetter og det kortklippede hår kunne tyde på.

En anden kortvarig uoverensstemmelse indtraf på skibet. Vi morede os (i tågen!) med at tyde hinandens drømme. Jung var stærkt optaget af en af Freuds, hvori dennes svigerinde (Minna) skulle kaste knipper af korn i høsttiden, ligesom en bonde, mens hans kone så passivt til. Jung blev noget taktløst ved med at forlange flere oplysninger. Han lagde ikke skjul på, at drømmen efter hans mening havde relation til Freuds varme følelser for hustruens yngre søster. Jeg var forbløffet over, at Jung vidste så meget om Freuds helt private forhold. Freud blev naturligvis piqueret og nægtede at »sætte sin autoritet på spil«, som han udtrykte det, ved at oplyse noget mere personligt. Jung sagde senere til mig, at i dette øjeblik havde Freud i forholdet til ham mistet sin autoritet. Jeg tror dog, at det lykkedes mig at glatte ud, og de står atter på en god fod. En stund følte jeg mig dog som en dommer ved en brydekamp! Alt sammen meget vanskeligt. Tal ikke derom til nogen.



Min egen drøm (den eneste, jeg kunne huske) handlede om en banal barndomsskuffelse. Freud havde selvsagt ingen vanskelighed ved at henføre den til dig, min kære, og gik lige til sagen: at jeg frygter, at din beslutning om ikke at lade dig skille fra din mand, før jeres døtre er gift, skyldes et selvbedrag hos dig, og at du ikke ønsker at fuldbyrde vor langvarige forbindelse med så afgørende et bånd som ægteskab. Du kender jo mine bekymringer og har gjort dit bedste for at bortvejre dem, men jeg kan ikke undgå at drømme om dem under vor adskillelse (og er sandsynligvis også påvirket af den deprimerende tåge over havet). Freud var som altid en god hjælper. Sig til Elma, at han var rørt over hendes gode ønsker og bevæget over, at hun fandt sin analyse hos ham så gavnlig. Han sender også dig sin hilsen og sagde godmodigt, at hvis moderen står mål med datteren i charme og intelligens (hvilket jeg forsikrer ham, at du gør!) er jeg i høj grad at misunde… Hvilket jeg véd! Omfavn og kys Elma fra mig og bring din mand min hilsen.

I næste uge skal vi besøge Niagara Falls, hvilket Freud betragter som den store begivenhed på hele rejsen, og om mindre end fjorten dage går det hjemad ombord på Kaiser Wilhelm. Jeg vil derfor være hjemme i Budapest, næsten før du modtager dette brev, og jeg kan ikke beskrive for dig, hvor jeg længes efter din omfavnelse til velkomst. Indtil da kysser jeg dig (og, ved himlen, hvad der er meget værre og meget bedre) i mine drømme.

Din for stedse

Sandor Ferenczi

Berggasse 19,

Wien,

9. februar 1920

Kære Ferenczi

Tak for Deres kondolencebrev. Mere er der vel ikke at sige. I årevis var jeg forberedt på tabet af mine sønner; dertil altså nu tabet af min datter. Da jeg er aldeles irreligiøs, er der ingen, jeg kan anklage, og jeg véd, at der ikke er noget sted, hvortil jeg kan sende min klage. »Den konstante kreds af en soldats pligter« og »tilværelsens søde vane« vil drage omsorg for, at livet går videre som før. Blind nødvendighed, tavs underordnelse. Inderst i mit sind kan jeg fornemme en dyb narcissistisk skade, der ikke kan læges. Min hustru og Annerl er frygteligt rystede på en mere menneskelig måde.

Vær ikke bekymret for mig. Jeg er uforandret, bortset fra en smule mere træthed. Le séance continue. I dag måtte jeg tilbringe mere tid, end jeg kan afse, på Wiens Kommunehospital som medlem af den kommission, der undersøger de fremsatte anklager for fejlbehandling af krigsneuroser. Mere end nogen sinde forbavses jeg over, at nogen kan tro, at elektrochok vil kunne forvandle formentlige simulanter, d.v.s. soldater, der er bange for at gå frem i fjendens ild og derfor trykker sig, til helte. Når de kommer tilbage til fronten, kvitterer de uundgåeligt deres frygt for den elektriske strøm over for den umiddelbare trussel. De blev følgelig underkastet endnu stærkere elektrochok – og så fremdeles, hvilket savner enhver fornuft. Jeg er tilbøjelig til at give Wagner-Jauregg tvivlens fordel, men vil ikke gerne gå i brechen for andre i hans personale. Det er aldrig blevet benægtet, at der på tyske hospitaler er sket dødsfald under behandlingen og selvmord som følge af den. Det er for tidligt at sige, om den Wien’ske klinik gav efter for den karakteristisk tyske tilbøjelighed til at nå de formulerede mål med megen hensynsløshed. Ved månedens slutning skal jeg fremlægge et memorandum om sagen.

Jeg har også konstateret, at jeg drages tilbage til mit essay Jenseits des Lustprinzips, altså som en efterbrænder, med en styrket overbevisning om, at jeg er på den rette vej i antagelsen af en dødsdrift, der på sin vis (om end mere skjult) er lige så stærk som libidoen. En af mine patienter, en ung kvinde der lider af en alvorlig hysteri, er netop »nedkommet med« nogle skriverier, der synes at underbygge min teori: et ekstremt tilfælde af libidinøs fantasi kombineret med ekstrem morbiditet. Det er, som om Venus så sig i spejlet og fik øje på Medusas ansigt. Vi har måske studeret de seksuelle impulser for eksklusivt, så at det går os som styrmanden, hvis blik er så koncentreret om fyret, at hans skib løber på grund i det omgivende mørke.

Måske har jeg en lille afhandling om en side af dette emne parat til at forelægge kongressen i september. Jeg er vis på, at gensynet vil opmuntre os alle efter disse skrækkelige og deprimerende år. Jeg hører, at Abraham agter at holde et foredrag om det Kvindelige Kastrationskompleks. Deres forslag om udvikling af en aktiv terapi i psykoanalysen synes mig at være et fortrinligt emne til drøftelse. Jeg er dog stadig ikke overbevidst om, at »man kan nå langt mere med sine patienter, hvis man giver dem nok af den kærlighed, de har længtes efter som børn«, men jeg vil visselig høre Deres argumenter med stor interesse.

Min hustru medsender også sin tak for Deres venlige tanker.

Deres forbundne

Freud

Berggasse 19,

Wien,

4. marts 1920

Kære Sachs:

Hvor meget Deres kolleger end vil savne Dem i Schweiz, mener jeg, at De absolut gør rigtigt i at rejse til Berlin. Jeg nærer ingen tvivl om, at denne by i løbet af nogle år vil blive centrum for vor bevægelse. Deres intelligens, dynamiske optimisme, velvillige grundholdning og brede kulturspektrum gør Dem ideelt egnet til at påtage Dem uddannelsen af fremtidige analytikere, trods Deres betænkelighed ved Deres mangel på klinisk erfaring. Jeg nærer den allerstørste tillid til Dem.

Jeg tillader mig at sende Dem en »afskedsgave« – trods min forvisning om at vor adskillelse ikke vil være af lang varighed – i form af en noget usædvanlig »dagbog«, som en af mine patienter, en ung kvinde af uangribelig karakter, er »nedkommet med« efter at have taget vandkur i Gastein. Hun rejste mager fra Wien og vendte fyldig tilbage, og hun ilede med at aflevere sine skriverier til mig. En ægte pseudocyesis! Hun var sammen med sin tante på ferie, og jeg behøver næppe at tilføje, at hun aldrig har mødt nogen af mine sønner, om end jeg muligvis har fortalt hende, at Martin var krigsfange. Jeg vil ikke ulejlige Dem med detaljer om hendes historie, men hvis noget i denne gør indtryk på kunstneren i Dem, vil jeg være taknemmelig for Deres kommentarer. Den unge kvinde har fået en lovende karriere som musiker afbrudt og skrev i øvrigt »versene« mellem nodesystemerne i et partitur til Don Giovanni… Det drejer sig her selvsagt om en afskrift af hele manuskriptet (resten var oprindelig i et stilehefte af den slags, der bruges i skolen), som hun med glæde har foretaget til mig. Eksemplaret er på sin vis efterbyrden, og De behøver ikke at returnere det.

Hvis De kan se forbi de grove udtryk, som sygdommen har hvirvlet op fra bunden af denne almindeligvis generte og vel endog sippede unge kvindes sind, vil De sikkert kunne finde afsnit, som vil glæde Dem. Jeg taler ud fra mit kendskab til Deres Rabelais’ke temperament. Vær ikke bekymret, kære ven; mig støder det ikke! Jeg vil savne Deres jødiske vittigheder – som De véd, er kredsen her i Wien pinefuldt nøgtern.

Jeg håber at se Dem i Haag til september, måske endda før. Abraham stiller en lille afhandling om det Kvindelige Kastrationskompleks i udsigt. Han vil utvivlsomt gå på med krum hals, men han er ærlig og anstændig. Ferenczi vil søge at motivere og forsvare sin nye begejstring for at kysse sine patienter.

Vort hus føles stadig tomt uden vort »søndagsbarn«, selv om vi ikke havde set meget til hende efter hendes giftermål. Men nok herom.

Med hjertelige hilsner,

Deres

Freud



Fra Poliklinikken i Berlin

14. marts 1920

Kære og højt agtede hr. professor:

Tilgiv mig postkortet: Jeg fandt det motiveret på baggrund af Deres unge patients »hvide hotel«, for hvilken gave De bedes modtage min tak! Den fik togrejsen (atter meget à propos!) til at forløbe hurtigt og interessant. Jeg frygter, at mine tanker om den er elementære; hendes fantasier står for mig som Paradiset før Syndefaldet – ikke sådan at forstå, at kærlighed og død ikke forekom dér, men der var ingen tid, hvori de kunne have en mening. Den nye klinik er pragtfuld – ak, flyder ikke med mælk og honning som det hvide hotel, men er forhåbentlig væsentlig mere holdbar! Brev følger, når jeg har fået helt styr på mine sager.

Deres forbundne

Sachs

Berggasse 19,

Wien,

18. maj 1931



Til Sekretæren for

Komiteen for Goethes Hundredår.

Byrådet,

Frankfurt.



Kære hr. Kuhn:

Jeg beklager, at jeg har været så længe om at svare på Deres venlige brev. Jeg har imidlertid ikke ligget på den lade side i mellemtiden, når mit helbred tillod det, og afhandlingen er færdig. Min tidligere patient har intet at indvende mod, at De samtidig offentliggør det, hun har skrevet, og jeg vedlægger følgelig dette materiale. Jeg håber, at De ikke vil forskrækkes af de obskøne udtryk, der stedvis forekommer i hendes formløse vers, eller af de noget mindre anstødelige, men dog pornografiske elementer, som kan iagttages i hendes fantasier. Det bør haves i erindring, at (a) forfatterinden led af en alvorlig seksuel hysteri, og (b) hendes udfærdigelser henhører under videnskabens domæne, hvor princippet nihil humani overalt accepteres og bringes til anvendelse, ikke mindst af digteren, der rådede sine læsere til ikke at frygte eller vende sig bort fra »det, som ukendt eller ignoreret af mennesker vandrer i natten gennem hjertets labyrint«.

Deres meget forbundne

Sigmund Freud







I
Don Giovanni









1

Jeg drømte om faldende træer i et rasende uvejr

jeg var mellem dem da en øde kyst

kom mig i møde og jeg løb, stiv af skræk;

der var en faldlem men jeg kunne ikke løfte den,

jeg har indledet et forhold med din søn,

i et tog et eller andet sted

i en mørk tunnel, hans hånd var under

min kjole mellem mine lår jeg kunne ikke ånde

han tog mig med til et hvidt hotel ved søens bred

et sted højt oppe, søen var smaragdgrøn

jeg kunne ikke standse mig selv jeg var i flammer

fra første gang jeg skilte mine ben kunne ingen skamfølelse

få mig til at trække kjolen ned, støde hans hånd bort,

da to derefter tre fingre han stødte ind i mig

skønt konduktøren gned ruden blank,

standsede et øjeblik, kiggede ind, og gik videre

ned gennem det lange tog, alt mens de spillende fingre

fyldte mig med et stort hul af længsel længsel til

han halvt bar mig op ad den brede trappe

til forhallen hvor portier en sov,

hvor han tog nøglerne og løb op, op, med

min kjole op over hofterne, uden at standse for at klæde sig af,

safter løb ned ad mine lår, himlen var blå

men hen under aften blæste en hvid vind

fra det snekronede bjerg oven over træerne,

vi blev der, hvor længe véd jeg ikke, mindst en uge

og forlod ikke sengen, jeg var flået op

af Deres søn, professor, og kommer nu tilbage,

en knækket kvinde, måske mere knækket,

kan De gøre noget for mig, kan De forstå?

Jeg tror, det var den anden nat, vinden

kom brusende gennem lærketræerne, hård som flint,



lysthusets pagodetag faldt,

kæmpebølger piskedes op, nogle mennesker druknede,

vi hørte nogle tjenere løbe, og også nogle gæster,

men Deres søn holdt sin hånd om mit bryst

og kastede sig over det med sin mund, vorten svulmede,

råb lød der, brag på hotellet,

vi troede vi var på en stor damper ude på havet

en hvid damper, han blev ved med at suge, sutte,

jeg ville skrige, mine brystvorter var i den grad trukket

ud af hans læber, men ømt, kærligt, gik Deres søn

fra den ene vorte til den anden, begge svulmede,

jeg tror nogle ruder var knust

så rammede han ind igen De fatter ikke

hvor rene stjernerne er, store som ahornblade

oppe i bjergene, de bliver ved med at falde, falde

i søen, vi hørte nogle mennesker råbe,

vi tror stjerneskuddene er leonider, og

en stund gled en af hans fingre

ved siden af hans pik i mig, så god plads var der,

etablerede en krydsende sitren, i tusmørket

blev lig bragt ind til land, vi hørte

lyden af gråd, hans finger gjorde ondt på mig

hvor den var stukket lige op i mit røvhul min negl begyndte

at kærtegne hvor hans pik var så tyk at den ikke længere

tilhørte ham den var helt skjult

i min kusse, men nu kom der et lyn, et glimt,

et hvidt zigzag der gik så hurtigt

at det var væk før tordenen buldrede

over hotellet, så var der sort

igen med kun nogle få lys på søen.

Jeg tror billardstuen var oversvømmet, vi var ømme,

han kunne ikke få sig selv til at lade den sprøjte,

det var så smukt, jeg rødmer nu

ved at sige det til Dem, professor, jeg skammede mig ikke dengang, selv

om jeg græd,

efter cirka en time kom han,

vi hørte døre smække, man bragte ligene fra søen ind,

vinden var stadig meget stærk, vi holdt

hinandens hænder, til vi sov.

En aften reddede de en kat, dens sorte pels

var næsten usynlig mod det mørkegrønne fyrretræ,

vi stod nøgne ved vinduet da en hånd søgte i løvhanget,

den skrabede, den havde været deroppe to dage siden oversvømmelsen,

det var den nat jeg følte en rislen af blod,



han viste mig nogle fotografier, jeg sagde

Har du noget imod at træerne bliver røde?

Jeg mener ikke bogstaveligt, at vi ikke forlod sengen,

efter at katten var taget ned, klædte vi os på

og gik ned for at spise, mellem bordene

var der plads til at danse, jeg var usikker på benene,

jeg havde kjolen jeg gik og stod i, ikke andet,

jeg følte luft på min hud, kjolen var kort,

spagt prøvede jeg at skubbe hans hånd væk,

han sagde Jeg kan ikke lade være med at røre dig, jeg kan ikke,

oh, du må lade mig, oh, du må lade mig,

par smilede overbærende til os,

han slikkede sine glinsende fingre, mens vi sad,

jeg så hans røde hånd skære fedtkanten bort,

vi løb ned til lærketræerne, jeg følte en kølig

brise blæse på min hud og det var smukt,

vi kunne ikke høre musikken i hotellet,

om end nu og da zigøjnermusik brusede,

den nat sprængte han næsten min kusse,

da den var snævrere af blodets strømning, stjernerne

var kæmpestore over søen, der var ikke plads til en måne,

men stjernerne faldt ind i vort værelse

og oplyste lysthusets styrtede tag pagodeagtigt, og

undertiden blev bjergets hvide krone

oplyst af glimtet fra et lyn.



2

Een hel dag. Stuepigerne redte vor seng.

Vi stod op ved daggry, gik fra det hvide hotel

for at sætte sejl på en lystbåd i den vidtstrakte sø.

Fra daggry, til dagen begyndte at svinde,

sejlede vi i vort tremastede hvidsejlede fartøj.

Under tæppet som dækkede os var Deres søns højre hånd

boret til håndleddet ind i mig, knuget af mine væv.

Blå var himlen uden anelse af sky.

Det hvide hotel smeltede sammen med træer, træerne

med en horisont af grønt hav.

Jeg sagde Oh knep mig, oh! Er jeg for grov?

Jeg skammer mig ikke. Det var den morderiske sol.

Men der var ingen steder at ligge i skibet,

for overalt var der mennesker som drak vin og gnavede på halve

grillstegte kyllinger. De stirrede på os



to svæklinge, der intet øjeblik forlod vort tæppe.

En slags feber greb mig, hidset som jeg var

af Deres søns evigt aktive rytme,

professor, den drev som et stempel ind

og ud, time efter time. Først da solen gik ned,

vendte de fremmede blikket bort, ikke mod den røde solnedgang,

men mod flammeskæret fra vort hotel, der atter var i sigte

mellem de høje fyrretræer. Dets ildglans var stærkere end himlens

– en fløj brændte, og folk styrtede til skibets stævn

for at stirre i rædsel. Men uden varsel trak Deres søn

mig atter ned på sig og spiddede mig,

det var så lifligt at jeg skreg,

men ingen hørte mig gennem de andre skrig,

da legeme efter legeme faldt eller sprang

fra det hvide hotels øverste etager.

Mit underliv kom ham i møde, stødvis, igen og igen,

til hans lem slap sin liflige bløde strøm. Forkullede kroppe

hang fra træer, hans lem rejstes igen, atter stødte jeg

med mit underliv hårdt, hårdt frem mod ham,

oh jeg kan ikke sige Dem, hvordan ekstasen overvældede os,

nu var hotellets fløj udbrændt, man kunne se sengene,

nogen sagde: vi véd ikke hvordan det begyndte,

måske var det den uvant stærke sol, som trængte igennem

vore adskilte gardiner, tændte ild i vore lagner, varme var de

endnu, eller (rygning var forbudt) måske stuepigerne havde været

trætte, tændt op og døset,

eller muligvis det stærke brændglas, det smeltende bjerg.

Den nat kunne jeg ikke sove, jeg var så øm,

jeg tror noget inden i mig var revet i stykker,

Deres søn var kærlig, hensynsfuld mod mig, dybt inde i mig

hele natten, men uden at bevæge sig. Kvinder jamrede

ude på terassen, hvor ligene lå,

jeg véd ikke, om De kender kvinders gloende smerte,

men jeg følte deres angstgysen brede sig,

time efter time, da den blanke sø

sendte mørke krusninger ind til land. Da dagen gryede,

havde vi ikke sluppet hinanden, ikke sovet. Da jeg omsider sov,

var jeg det gode skib Magdalen, en gallionsfigur,

som duver i rum sø. Jeg var spiddet

på en sværdfisk og drak stormen,

min hud af træ gennemskares af tiden, vinden,

af isbjerge, hvor nordlyset begynder.

Isen var først blød, en hval som jamrede

en vuggevise til mit fiskebenskorset, de tynde stivere,



jeg kunne ikke skelne vinden fra hvalernes klagesang,

en pukkel af endeløse hvide bjerge.

Så var det gradvis isen selv, der skar ind til mig,

for vi var en isbryder, et bryst blev skåret af,

svigtet følte jeg mig, fødte et foster af træ,

dets måbende læber sugede på sneen,

da det hvirvledes bort i uvejret,

nu krængede snestormen alting ud, mit skød, min livmoder,

jeg så den rotere ud i hvidheden har De set en flying womb?.

De kan ikke forestille Dem den lettelse, det var

at vågne og se solen, som allerede var varm,

kærtegne møblerne med et roligt, afklaret lys,

mens Deres søn betragtede mig ømt.

Jeg var så lykkelig for, at begge mine bryster var der, at jeg

sprang ud på balkonen. Luften var

balsamisk af blades og fyrretræers duft,

jeg lænede mig mod gelænderet, han kom bagfra og

rammede den op i mig, så langt op i mig,

at mit endnu halvt vinterkolde hjerte

brast brat i blomst. Jeg kunne ikke afgøre hvilket hul det var,

jeg følte, at det hvide hotel

og selv bjergene begyndte at skælve, sorte

gafler sprang frem for mit blik, hvor før alt var hvidt.
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Vi fik gode venner, som døde, mens vi var der.

En af dem var en kvinde, corsetière var hun,

så fyldig og frisk som hendes fag,

men de dybe nætter var vore alene. Stjerner regnede uafbrudt

og langsomt som kæmpestore roser,

og en gang kom en duftende orangelund svævende

ned forbi vort vindue, mens vi lå i betagelse,

vore hjerter var målløse, da vi så dem falde,

slukkes med en syden i den sorte sø,

tusind lygter skjult under tæpper.

Tro ikke, at der aldrig var stunder

med afspændt lytten til nattens vældige stilhed,

side om side, uden at røre hinanden,

eller blot hans hånd som varsomt strøg hen over

den høj han sagde mindede ham om et sted med bregner

hvori han skjulte sig og tumlede sig som dreng. Jeg



erfarede meget om Dem af hans hvisken i disse stunder,

De og hans mor stod ved sengen.

Solnedgange – de lyserøde og drivende skyblomster, som

vælter ned fra snedækte tinder, det hvide hotel drejede rundt,

mine bryster roterede ind i tusmørke, hans tunge

fordunklede hver solnedgang i mit gøende gat

og min strube drak hans saft, den blev til mælk,

eller mælk blev til, bestemt for hans læber,

for allerede den næsten aften var mine bryster bristefærdige,

elskov om eftermiddagen havde gjort os tørstige,

han tømte et glas vin og lagde sig hen over mig,

jeg knappede min kjole op, og min elskovshunger

skød en stråle ud, endnu før hans mund havde lukket sig

om brystvorten, og jeg lod den gamle rare præst,

der spiste sammen med os, tage det andet ud,

gæsterne stirrede forbløffet,

men smilende, som ville de sige: I skal, for intet på det hvide hotel

undtagen elskov tilbydes til en pris,

vi kan overkomme,

køkkenchefen stod smilende i døren.

Mælken var for meget for to mænd, han kom hen og

holdt et glas under mit bryst, tømte dette og sagde, at

mælken var god, vi roste ham, maden blev tilberedt så

omhyggeligt som nogen sinde,

flere glas blev bragt, gæsterne forlangte fløde,

og det svindende lys spredte pludselig gyldent smør

på træerne uden for de store franske døre, smør over

søen, den gamle præst blev ved med at die,

han påkaldte sin mor, der lå døende i et slumkvarter,

mit andet bryst nærede andre læber, Deres søns,

jeg mærkede hans fingre under bordet, hvor de strøg mine lår,

mine lår var åbne, skælvende.

Vi måtte ile ovenpå. Hans pik var oppe i mig,

og saften begyndte at strømme fra min kusse,

endnu før vi nåede op, præsten var gået

for at føre ligfølget gennem træerne til den kolde

bjergskråning, vi hørte sangen svinde nede ved bredden,

han tog min hånd og lod mine fingre glide op ved siden af ham

derinde, vor anden ven, den fyldige corsetière, lod også sine

glide derind, det var ufatteligt,

at der var så meget i mig, og alligevel var jeg

ikke fyldt, de førte ligene fra oversvømmelsen og branden

på kærrer, vi hørte dem skumple gennem fyrretræerne

og lyden tabe sig, jeg trak hendes nederdel op,



for hun var så indeklemt af sit bælte, at det gjorde ondt,

og lod ham sprøjte sin saft i hende, det forekom

mig ikke anderledes, for elskov strakte sig som continuum

fra sø til himmel til bjerg til vort værelse,

vi så sørgetoget i tindens dystre skygge, så det ved graven,

et vindpust kom med mindelsen om

orangelunde og roser som falder gennem dette

univers af hemmeligheder, mødre sank i afmagt,

sank sammen i den mudrede jord, en klokke

kimede fra kirken bag det hvide hotel,

højere oppe, halvvejs oppe ad

skråningen til observatoriet, svævede ord med håb fra

præsten, en ensom mand stod ved søen ved siden af fiskenettene,

med hatten trykket mod sit bryst, vi hørte et tordenbrag,

tinden, som et øjeblik holdtes oppe af deres sang,

hang midt i luften, hvorpå den faldt som en lavine, der

begravede følget og de døde.

Ekkoet døde bort, jeg glemmer aldrig

stilheden da den faldt, et styrt af mørke,

for den aften drak den hvide sø hastigt solskinnet, og

der var ingen måne,

jeg tror han brød ind helt til hendes livmoder,

hun udstødte et frydeskrig, og hendes tænder bed mit bryst

så hårdt, at det blomstrede perler af mælk.
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En aften, da søen var et rødt lagen,

klædte vi os på og vandrede op til bjergets tinde

bag det hvide hotel, op ad den ujævne sti

i zigzag mellem lærke- og fyrretræer, hans hånd hjalp mig

med opstigningen, men bevægede sig også

inde i mig, søgte mig. Da vi nåede

taxtræerne ved kirken, hvilede vi;

et tøjret æsel, som græssede af tørre vækster

kiggede på os, en gammel nonne med en kurv med snavset tøj

kom, idet han gled ind i mig, og sagde Den kolde

kilde her vil bortvaske al synd, stands ikke. Det var den

kilde, der nærede søen, som solen

trak op og lod falde igen som regn.

Hun vaskede tøjet. Vi asede op ad skråningen til egnen med evig kulde

oppe over træerne. Solen sank, netop i tide kom vi



ind i observatoriet, blændet af dens stråler.

Mon De véd, hvor meget Deres søn beundrer stjernerne,

stjernerne er i hans blod,

men da vi stirrede op gennem glasset, var

der slet ingen stjerner, stjernerne var gået til jorden;

først nu fik jeg at vide, at stjernerne som snefnug

kommer ned for at kopulere med jorden og søen.

Det var for mørkt til at nå det hvide hotel

den aften, og vi kneppede derfor igen og sov.

Jeg følte de genfærdsagtige forestillingsbilleder

af ham falde som kaskader og hørte bjergene synge,

thi når bjerge mødes, synger de sange som hvaler.

Den nat kom hele nattehimlen ned i snefnug,

vi lå i så total stilhed, at vi hørte de frydefulde sukke,

da universet begyndte at forløses i ekstasen for så mange år siden.

Ved daggry, da vi knasede stjerner for at drikke sneen,

var alting hvidt, også søen,

det hvide hotel var forsvundet, til han rettede

linsen ned mod søen og så ordene,

jeg havde skrevet på vort vindue med min ånde.

Han vendte linsen i anden retning,

og vi så edelweiss bølge over isen på et bjerg langt borte,

han pegede på et sted, hvor nogle faldskærmsfolk faldt

mellem to tinder, vi så solskinnet lyne

på himlen som nu var blå, et korsetspænde,

det var vor veninde, jeg så en lille plet,

hans finger havde klemt i hendes lår,

jeg tror synet hidsede ham, mit svimle hoved

følte ham bryde op og igennem, svævebanens gondol

hang i en tråd, svingede for vinden, mit hjerte

sitrede helt vildt, og jeg skreg, gæsterne

faldt gennem himlen, hans tunge spillede mod mit bryst,

jeg har aldrig mærket mine brystvorter vokse så hurtigt,

kvinderne faldt langsommere, næsten svævede,

fordi deres underskørter og nederdele grebes af vinden,

mændene faldt gennem dem, mit hjerte var ved at briste,

kvinderne syntes at stige, ikke at falde, en dans

hvori mændene lethåndet løftede lette danserinder

højt over deres hoveder,

mændene var de første som nåede hed til jorden, og

derpå faldt kvinderne i søen eller træerne,

lydløst fulgt af nogle skinnende ski.



På vej ned hvilede vi ved kilden.

Sært nok så vi fra denne højde fiskene

tydeligt i den solbeskinnede sø, en million

glidende, hastende finner af guld eller sølv,

som mindede mig om sæden som søger mit skød.

Nogle af fiskene guffede gæster i sig.

Er jeg besat af det kønslige? Det tror jeg undertiden,

det er ikke som hvis Gud fylder vandene med vildt gydende

væsner eller belæsser vinstokken med druer,

palmen med dadler, eller lader tyren udvide sig, at den

kan tage en fersken, eller blommen skælve ved oksens lugt

eller solen dække den blege måne. Deres søn

brød gennem min blufærdighed, en hingst i brunst.

Personalet var storartet. Jeg har aldrig oplevet

magen til service, telefonerne stod aldrig stille,

klokken i receptionen heller ikke,

nygifte par som tryglede om en seng, måtte afvises,

når gæster flyttede ud, flyttede et dusin andre ind, man

fandt en krog til et par vi hørte græde,

da man sagde nej til det, vi hørte hende skrige

et sted den næste nat, da fødslen begyndte,

tjenere og stuepiger kom løbende med varmt sengetøj.

Den nedbrændte fløj blev genopbygget på få dage,

hele personalet hjalp til, en morgen da mit ansigt

var skjult i puden og min krop reagerede på hans

stød med strint af saft,

hørte vi noget skrabe, ved vinduet var

den fornøjelige køkkenchef, hans ansigt strålede, varmt,

han gav træværket et frisk hvidt overtræk af maling,

og han blinkede, jeg var ligeglad med, hvem af dem der var inde,

de bøffer, han stegte, var møre og lækre,

saften naturlig, og det var godt

at føle at en del af mig var en anden,

ingen var egoistisk i det hvide hotel,

hvor søens vande kunne beskylle stenmasserne foran bjergene,

mellem hvilke de vilde svaner svævede på brede vinger,

hvis fjer var så hvide, at tinderne virkede grå,

eller gled ned mellem dem til søen.







II
Bad Gastein »Dagbogen«




Hun snublede over en rod, kom atter på benene og løb videre i blinde. Der var ingen steder at løbe hen, men hun blev ved med at løbe. Larmen af grene og løv tog til bag hende, for de var mænd og kunne løbe hurtigere. Selv hvis hun nåede udkanten af skoven, ville flere soldater stå parat for at skyde hende, men disse få ekstra øjeblikkes liv var kostbare. De var blot ikke nok. Der var ingen mulighed for at undslippe undtagen at blive et af træerne. Hun ville med glæde opgive sit legeme, sit rige liv, for at blive et træ, stivnet i beskeden eksistens, som bolig for edderkopper og myrer, så at soldaterne ville stille deres geværer op ad træet og føle i lommerne efter cigaretter. Så ville de bagatellisere den lille skuffelse med et skuldertræk og sige, at en enkelt var uden betydning. Derpå ville de gå hjem, men hun, et træ, ville være fyldt af glæde, og hendes blade ville synge deres taknemmelighed til Gud, da solen sank gennem træerne omkring hende.
Til sidst faldt hun sammen på den bitre jord. Hendes hånd rørte noget hårdt og koldt; da hun skrabede bladene bort, fandt hun jernringen i en faldlem. Hun asede op på knæ og trak i ringen. En stund havde der været stille, som om soldaterne havde tabt hendes spor, men nu hørte hun dem igen brase gennem buskadset tæt bag hende. Hun trak i ringen med al sin kraft, men lemmen ville ikke gå op. En skygge faldt hen over de visne blade. Hun lukkede øjnene og ventede, at alt ville eksplodere i hendes hoved. Derpå så hun op i en lille drengs forskræmte ansigt. Han var nøgen ligesom hun, og blod strømmede fra hundrede rifter og skrammer. »Vær ikke bange, dame«, sagde han. »Jeg er også i live.«
»Ti stille!« svarede hun. Jernringen ville ikke give efter, og hun sagde til drengen, at han skulle kravle efter hende gennem buskadset. Måske ville soldaterne tro, at blodet på hendes og drengens ryg var bladenes efterårsrødme. Men mens hun kravlede, mærkede hun, at projektiler slog ind i hendes højre skulder, lempeligt, u-voldeligt.
Konduktøren tog hende varsomt i skulderen, og hun gjorde undskyldning og famlede efter taskens spænde. Hun følte sig klodset, fordi spændet ligesom jernringen ikke ville give efter. Så gik det op, hun fandt billetten og gav ham den. Han klippede et hul i den med sin tang og rakte den tilbage. Da han havde lukket døren til kupeen, glattede hun på sin sort- og hvidstribede kjole og satte sig i en mere behagelig og passende stilling. Hun kiggede på officeren overfor, der var kommet ind i kupeen og havde sat sig, mens hun sov; hun kunne mærke, at hun rødmede, da hun mødte hans blik, og begyndte at ordne indholdet i tasken. Hun lagde mærke til, at den unge mand, hun havde sovet med (på sin vis) havde fredsommelige grønne øjne. Hun tog sin bog og begyndte igen at læse. Af og til kiggede hun ud ad vinduet og smilede.
Det var meget fredeligt: hjulenes rytmiske hamren mod skinnerne, et blad vendes i bogen, den medrejsendes avis som rasler.
Den unge mand undrede sig over, at nogen kunne smile ved synet af den ensformige gullige slette. Han havde indtryk af, at det ikke var et smil, der skyldtes glad erindring eller forventning, men blot glæde over landskabet uden for vinduet. Smilet forvandlede hendes venlige, men lidenskabsløse træk. Hun var lidt for fyldig, men skikkelsen var velskabt.
Et af hendes smil blev til en gaben, som hun skyndte sig at undertrykke. »De sov godt«, sagde han dristigt til hende, foldede avisen sammen i skødet og sendte hende et venligt smil. Hun fik rødme i kinderne, nikkede og kiggede atter ud ad vinduet. »Ja«, sagde hun, »men det var død og ikke søvn.« Han fandt hendes svar foruroligende. »Det er manglen på regn«, fortsatte hun. »Ja, netop!« sagde den unge mand, men kunne ikke finde på mere at sige, og hun vendte tilbage til sin bog. Hun fordybede sig i læsningen, nogle sider, men så gled hendes blik atter ud mod den tørre slette bag jagende telegrafstænger, og smilet vendte tilbage.
»Interessant?« spurgte han og nikkede i retning af hendes skød, hvor bogen lå. Hun rakte ham den åbne bog og blev ved med at se ud ad vinduet. Han var et øjeblik desorienteret ved synet af de sorte og hvide pletter, der sprang omkring på siden i takt med togets rytme, ligesom striberne i hendes kjole. Han havde ventet at finde en let roman og havde vanskeligt ved at affinde sig med det fremmede sprog, og uvist af hvilken grund troede han først, at bogen var på tamul eller et andet besynderligt tungemål. Han var på nippet til at sige: »De er altså særligt sprogkyndig?« men blev i sidste øjeblik klar over, at det var noder. Der var tekst på italiensk mellem systemerne, og da han kiggede på bogens stive bind (der frembragte en let knitrende lyd i hans hænder), så han navnet Verdi. Han rakte bogen tilbage til hende og sagde, at han ikke kunne læse noder.
»Det er så smukt«, sagde hun og lod fingrene glide over bindet. Hun forklarede, at hun benyttede lejligheden til at lære en ny rolle, blot var det en skam, at hun ikke kunne lade stemmen lyde, da rollen var så melodisk. Han sagde, at hun endelig måtte synge – det ville bryde den triste slettes kedsommelighed! Hun sagde smilende, at det ikke var sådan, hun havde ment det; hendes stemme var træt, og hun skulle hvile den. Hun havde været nødt til at afbryde en turné og rejse hjem en måned tidligere end beregnet. Den eneste trøst var, at hun ville få sin lille dreng at se igen. Hendes mor passede ham, men selv om han godt kunne lide sin mormor, var det ikke morsomt for ham altid at skulle være sammen med en ældre kvinde. Han ville være henrykt, når hun kom tilbage før tiden. Hun havde ikke telegraferet, at hun kom; det skulle være en overraskelse.
Den unge mand nikkede forstående gentagne gange under hendes kedsommelige forklaring. »Og hvor er så hans far?« spurgte han. »Åh, det kan man ikke vide«, sagde hun og kiggede ned i opera-partituret. »Jeg er enke.« Han mumlede en undskyldning og tog et cigaretetui frem. Hun sagde nej tak, men tilføjede, at hun godt kunne lide lugten af røgen, og at den ikke ville genere hendes hals. Det ville vare noget, før hun skulle synge igen.
Hun lukkede partituret og kiggede sørgmodigt ud ad vinduet. Han tænkte, at hun mindedes sin mand, og tav taktfuldt, mens han røg. Han så, at hendes smukke, fyldige barm bølgede i en vis affekt under den sort- og hvidstribede kjole. Det lange, lige sorte hår indrammede et noget tungt ansigt. De smukt buede læber var ikke en total erstatning for den store næse. Hun havde en mørk teint og et fyldigt ansigt, hvilket han godt kunne lide, da han havde levet tre år på en meget utilstrækkelig kost.
Den unge kvinde tænkte på, at røgen fra lokomotivet bølgede bort bag dem. Hun så også for sig den venlige unge officer ligge stivfrossen i sin kiste. Omsider lykkedes det hende at få sin vejrtrækning under kontrol. For at lede tankerne bort fra disse frygtelige ting begyndte hun at udspørge sin rejsefælle og fik at vide, at han havde været i krigsfangenskab og var på vej hjem til sin familie. Hendes medfølende udtryk (han var mager og bleg) forvandledes til forbavset glæde, da hun opfattede ordene »Professor Freud i Wien«. »Selvfølgelig har jeg hørt om ham«, sagde hun smilende, og hendes hele depression var som blæst bort. Hun var en stor beundrer af hans forfatterskab. På et vist tidspunkt havde hun endda tænkt på at konsultere ham, men der var ikke længere grundlag for det. Hvordan var det at være søn af en så berømt far? Intet under, at han så forbavset på hende og trak på skuldrene uden at vide, hvad han skulle sige.
Han forklarede, at han slet ikke misundte faderen dennes berømmelse. Hans eneste ønske var at finde en ung hustru og et blivende sted. Han spurgte, om hendes liv som sangerinde, der ustandselig var bud efter fra mange lande og byer, ikke var en frygtelig psykisk belastning? I virkeligheden ikke, svarede hun, som regel ikke. Det var første gang, hun havde overanstrengt sin stemme. Hun havde været dum nok til at påtage sig at synge et parti, der lå for højt for hendes register og krævede for megen kraft. Hun var ikke Wagner-sangerinde af naturen.
Toget, som nu havde kørt i to timer uden at standse og var jaget gennem store byer uden så meget som at nedsætte farten, forbavsede dem nu ved at holde på en lille, stille station midt på den store slette. Det var knap nok en landsby – kun nogle få huse og en lille kirke. Ingen ventede på perronen, men togets gange fyldtes pludselig af kaotisk bevægelse, forvirring, råb, og officeren og hun så et stort antal rejsende stige ud. Da toget atter satte sig i bevægelse, så de, at de pågældende usikkert stillede deres bagage på perronen. Den lille station var hurtigt ude af syne. Sletten blev endnu mere tør og øde end før.
»Ja, vi kan ganske afgjort bruge noget regn«, sagde den unge mand. Kvinden sukkede og sagde: »Men De har hele livet foran Dem. De bør ikke have så triste tanker i Deres alder. Men for mig er det visselig rigtigt. Jeg er snart tredive, er ved at miste mit gode udseende, er enke, og om nogle år vil min stemme begynde at forsvinde. Der er ikke meget at glæde sig til.« Hun bed sig i læben. Han var let irriteret over, at hun overhørte eller misforstod alle hans bemærkninger, men barmens fornyede bølgen bevirkede en spænding i hans lænder, hvilket heldigvis skjultes af hans avis.
Da han med avisen i hånden lidt efter gik hen ad gangen for at vaske hænder, så han, hvor tomt der var blevet i toget. Han havde indtryk af, at han og hun var de to eneste rejsende, der var tilbage i denne vogn. Da han atter kom ind i kupeen, konstaterede han, at så kort hans fraværelse end havde været, havde den brudt den fortrolighed, der var opstået mellem dem. Hun læste atter i partituret og spiste en sandwich med agurkeskiver (han så glimt af hendes små, perlehvide, smukke tænder, når hun bed i brødet). Hun sendte ham et lille smil, før hun atter fordybede sig i partituret. »Sikken en masse krager der sidder på trådene«, greb han sig i at sige. I hans ører lød det drenget, usikkert, dumt; han ærgrede sig over sin klodsethed.

Men den unge kvinde smilede venligt samtykkende og sagde: »Det er en meget vanskelig passage. Vivace.« Og hun satte i med en ru, vellydende nynnen, der løb op og ned i den ekstreme koloratur. Hun standsede så pludseligt, som hun var begyndt, og rødmede. »Yndigt!« sagde han. »De må ikke standse!« Men hun rystede på hovedet og viftede ansigtet med den åbne bog. Han tændte en anden cigaret, og hun lukkede bogen og øjnene samtidig og lænede sig tilbage. »Den er tyrkisk, ikke?« Hun havde indtryk af, at der var opium i lugten, og begyndte igen at føle sig døsig i den varme, beklumrede kupé.
Under sin korte fraværelse havde han klædt sig om i et elegant lyseblåt civilt jakkesæt. Toget kørte ind i en tunnel og forvandlede deres lille rejserum til en sovekupé. Hun mærkede, at han bøjede sig hen mod hende og rørte ved hendes hånd. »De sveder«, sagde han medfølende. »De burde lade luften komme til Deres hud.« Det forbavsede hende ikke, da hun følte, at hans hånd skilte hendes ben. »De sveder stærkt«, sagde han. Det var meget fredeligt og ubesværet, når hun lod den unge officer kærtegne hendes lår i mørket. På en vis måde havde hun allerede været i seng med ham ved at tillade ham den langt større fortrolighed, som det var at iagttage hende, mens hun sov. »Luften er så tung«, sagde hun døsigt. »Skal jeg åbne et vindue?« foreslog han. »Gerne«, sagde hun sagte. »Blot har jeg ikke råd til at blive gravid.«
Hun kunne næsten ikke få vejret, men spredte lårene og gjorde det lettere. Han så på ansigtets mørke, utydelige flade, hvor øjnenes hvide af og til lyste op. Disse fyldige, liflige lår under den spændte silke var alt for fristende for en mand, der havde været spærret inde i flere år. Over hendes øjne kom en lille rød plet til syne. Den tiltog i styrke og blev større. Nu opløstes den i små stråler af rødt, og han blev klar over, at der var ild i hendes hår. Han rev sin jakke af og svøbte den om hende. Hun satte sig op, snappede efter vejret, flammerne var slukket. Toget kørte ud i solskinnet.
Ilden og den stærke sol havde brudt stemningen, og den unge mand slukkede sin cigaret med en irriteret bevægelse. Kvinden sprang op, stillede sig foran spejlet, ordnede sit hår og dækkede den brændte plet med en blank sort lok, tog sin hvide kyse ned fra hylden og satte den på. »De kan se, hvor let jeg ildnes«. Hun lo nervøst. »Derfor er det bedst, at jeg ikke begynder. Der skal så lidt til«. Han gjorde undskyldning, fordi han havde været så uforsigtig, og hun satte sig på kanten af sædet, tog hans hænder ømt og bekymret og spurgte, om hun risikerede at blive gravid. Han rystede på hovedet. »Så er der ingen skade sket«, sagde hun lettet.
han

Maskeballet
Han behøvede at have dem dér, da toget kørte forbi gader med pæne huse og derefter høje lejekaserner med rækker af vasketøj spændt fra vindue til vindue. Desuden var fingrene så tæt klemt sammen, at han tvivlede på, at han kunne tage dem ud, selv hvis han havde villet. Hun nikkede, overbevist som hun var om, at det ikke var muligt at standse.
Men uden vanskelighed trak han fingrene ud, da toget kørte ind på den station, hvor de skulle skifte, og i det lille tog, som kørte dem op i bjergene, var der ingen mulighed for at genoptage spillet.
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