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1. I Norge - og hjemme

Det hele gik i opløsning, da de gik i land.
Alle forsvandt hver til sit sammen med dem, de plejede.
Britt var der heller ikke.
Lars stod igen alene. Træt og med rygsækkens remme snærende dybt ned i de i forvejen ømme skuldre. Alt havde ellers været så godt.
Han gik hen til telefonboksen for at ringe hjem og sige, at han trængte til mad og kaffe. Der var ingen, der svarede. Da han kom ud på kajen igen, var den tom. Ikke flere rygsække, ikke flere skolekammerater. Det var, som om der aldrig havde været tredive mennesker på det sted.
Selv om han var træt, lagde han mærke til, at han så godt ud, når han spejlede sig i forretningernes vinduer. Han var blevet brun, og alle kunne bestemt se, at han lige var kommet hjem fra skitur. Der blev kigget efter ham. Det gjorde rygsækken lettere. Måske troede nogle endda, at han kom hjem efter at have deltaget i en vigtig konkurrence.
Det var trist at være hjemme igen. Lars ville gerne være blevet deroppe meget længere. Det var underligt, at det var blevet sådan, da de var gået i land.
Men det kunne jo være, at det bare var, fordi de allesammen var trætte, at ingen havde sagt farvel til hinanden. Det blev nok anderledes, når de kom i skole igen. Det måtte have forandret noget, alt det der var sket oppe i Norge.
Det kunne ikke blive som det var før.

Lars havde været bange på vej op ad fjeldet. Den store bus havde svært ved at komme rundt i hårnålesvingene, men det havde hjulpet meget, at en af lærerne - hun hed Annette - havde været så bange, at hun måtte holde en anden lærer i hånden. Hendes knoer havde været helt hvide, og Lars havde været med til at grine ad hende. De var allesammen kommet med en masse tilråb. »Se hjulene er ude over kanten i denneher side!« »Hjælp han bakker ud over kanten!« Og hver gang de kom med sådan nogle tilråb, blev hun helt stiv i ryggen. Da de endelig nåede frem, så det ud, som om hun græd, og på en måde havde Lars haft lyst til at sige, at han også havde været bange.
Hele klassen var forbløffet over, hvor flot der var. Ingen af dem havde set så meget sne derhjemme, men de, der havde været på skiferie før, sagde professionelt, at sådan var det altid i Norge.
Lars havde stået lidt på ski før, og han havde også været i Norge før med en fritidsklub, han havde gået i, da han var mindre, men det havde han ikke fortalt nogen. Og da han fik skiene på, mærkede han, at det her kunne han godt huske. Det var dejligt at have ski på igen.
»Hvor skal du hen i den fart?« råbte Søren forbløffet, da Lars strøg forbi.
»Ud på løjpen,« svarede Lars. Han satte stavene i sneen og skubbede sig frem, mens han bøjede i knæene og lod sig glide ned ad bakken.
»Vent,« råbte Søren. »Vent på mig. Du kan lige forklare mig, hvordan man får fart på uden at skvatte.«
Lars lavede en flot opbremsning, som overraskede ham selv så meget, at han var lige ved at slutte den med at falde ned i en drive. Men han fik rettet op og fik skiene plantet, så han stod helt afslappet på tværs af bakken.
Det er livet det her! tænkte han. Her står jeg dødflot og venter på Søren, der ellers kan det hele, og som nu skal have hjælp af mig.

Søren kom klumrende. Han lappede af sted på skiene. De krydsede både foran og bagved, han væltede og gled lige ned mod Lars, som fik flyttet sig så meget, at Søren bare kørte ned over det forreste af Lars’ ski. Søren fortsatte på den måde ned ad bakken. Da han nåede bunden, vendte Lars og kørte ned til ham. De grinede til hinanden, mens Søren halede sig op ved Lars’ skistav.
»Næste gang du kan mærke, at du falder, så vælt dig ud mod en drive, så du ikke slår ryggen,« sagde Lars til Søren. Han hjalp ham op ad bakken, og så gik det ned igen. Søren var helt stiv, da han begyndte at køre ned. Han fægtede med skistavene oppe i luften, mens han skreg og grinede.
Lars råbte: »Bøj knæene og træk stavene efter dig, det tager lidt af farten.«
Søren gjorde, som Lars sagde, og de kom ned ad bakken.
»Det er sgu’ da svært,« sagde Søren. »Men jeg skal nok få styr på det, inden vi skal hjem. Hvor mange gange har du prøvet det?«
»Et par gange som lille.«
»Det var satans.«
»Og så har jeg altid kigget godt efter, når der var skiløb i fjerneren.«
»Nå, det gider jeg ikke sidde og glo på.«
»Skal vi fortsætte?« spurgte Lars og så op ad bakken foran dem. De stillede sig sidelæns og gik op på kanten af skiene.
Lars vidste godt, at det var sjældent, at der var nogen, der døde, mens de var på skiløb. Men derfor skulle man alligevel være forsigtig og have kontrol over sig selv og sine ski. Det var, som om man satte hele livet på spil, når man stod ud over bakkerne. Og det var en dejlig fornemmelse.
Dagen efter, at de var kommet til Norge, havde Lars skiftet fra at løbe langrend til at stå på slalomski. Han havde deltaget i skiskolen den første dag. Det havde været nok. Han havde magt over sine ski og over sin krop.
Når han stod for enden af liften og så, hvor langt han skulle ned, vidste han godt, at ned det kom han. Hvordan det gik, det afhang udelukkende af ham selv.
Så gled han hen mod kanten af fjeldet, og tyngdekraften tog ham. Han plovede og vendte, og det gik helvedes stærkt. Han så ikke andet end sneen, der løftede sig på begge sider af ham og ramte ham på armene. Han hørte ingenting, men han følte. Han følte, hvordan han pløjede sig gennem vinden, hvordan hans krop lavede en usynlig tunnel gennem luften, og han koncentrerede sig kun om at komme ned uden at falde. Plove, dreje, bøje kroppen. Ned. Ned. Og når han nåede bunden af løjpen, var der kun halvtreds meter hen til liften, så han kunne komme op på toppen igen.
De skulle køre op to og to sammen, og det gjaldt om, at de to, der skulle op samtidig, kom ind og fik fat i bøjlen i samme sekund. Ingen talte sammen, mens de fik placeret sig på liften. Men når man stod der og begyndte at køre op, så kunne man godt snakke sammen, hvis man hele tiden sørgede for, at skiene stod lige i sporet. Hvis de havde talt sammen på vej op, så holdt de op, ti meter før de skulle af igen. For så kom der en ny svær opgave: at komme af uden at falde eller at få bøjlen i hovedet. Det skulle gå stærkt, og det var svært ikke at falde, for der, hvor de skulle af, var der meget glat af alle de ski, der havde skrabet sneen væk.

Af og til blev Lars stående lidt på toppen og ventede med at køre ned, til bakken var tom. Der var så utroligt stille, at han kunne nyde lyden af sine egne ski, når de pløjede sig gennem sneen.
De andre syntes, at han var dygtig, og de sagde det. Så engang imellem kunne han ikke lade være med at gøre tingene lidt vildere, end han egentlig burde. Men det gik alligevel. For enden af løjpen var der kun tyve meter til at svinge og standse på, hvis man ikke ville fortsætte ud over afgrunden. Lars kunne ikke lade være med at køre så langt ud, at han først svingede en halv meter fra kanten. Og han vidste godt, at der blev gispet!
Lars havde aldrig haft så meget status før. Der var aldrig nogen, der havde lagt mærke til ham, som de gjorde på denne tur. Selv pigerne var hele tiden på mærkerne for at komme til at snakke med ham. Han tænkte på, at han kunne blive boende i Norge og få en skilæreruddannelse. Så ville han altid være omgivet af nogle, der syntes, at han var enormt dygtig. Men det ville nok gå, som det altid gjorde, når han havde lyst til noget. Det glippede altid, enten fordi der ikke var nogen, der forstod, hvad han mente, eller fordi han selv gav op. Han havde så svært ved at holde fast i noget. Det ærgrede ham, at ting tog så lang tid at lære. Han kunne ikke lide at være nummer sidst. Han ville være nummer et. Lars vidste ikke, hvorfor han havde det sådan, og det irriterede ham tit.
Det ville heller ikke passe hans mor, hvis han fandt på, at han ville flytte til Norge.
Men man havde vel lov til at drømme. Og når han løb på ski, drømte han, at han var skilærer. Det var den bedste drøm, han længe havde haft, for drømmen havde bund i virkeligheden. Han var en god skiløber.

Det med Britt var startet en tidlig morgen oppe for enden af liften.
Nej i virkeligheden var det startet med, at de var kommet ind til liften samtidig, så de skulle køre op sammen.
»Jeg er skidebange. Det er første gang, jeg skal prøve,« sagde Britt.
Lars havde sagt: »Giv mig dine skistave, så du ikke også behøver at holde styr på dem.«
Ti meter oppe gik sporet ind gennem en skov. Lars så sig om og sagde, at Britt skulle gøre det samme, fordi det var så flot.
»Jeg tør ikke,« sagde Britt, som kiggede stift på sine ski. »Jeg holder om din hånd.« Lars rykkede sin hånd ned ad stangen, så den holdt udenom hendes. Lige idet han fik fat, standsede liften med et ryk, og Britt var ved at falde bagover.
»Hjælp,« skreg hun. »Vi er jo ikke oppe! Der må være sket en ulykke, ellers stopper den vel ikke.«
Lars så bagover: »Du skal ikke være bange. Det er Per, der er faldet af liften.«
»Gud, hvor frygteligt. Det er sidste gang, jeg tager med op.«
Prøv at se ned. Se selv, han er ved at kravle ud af sporet. Han får sig bare en lang spadseretur ned ad bakken.«
Per vinkede til dem, og de grinede. Liften kom igang igen.

De stod og så ud over fjeldet. Britt løftede sine skibriller op i panden.
»For fanden, hvor er her hvidt.«
Hun blev blændet og skyndte sig at tage brillerne på igen. »Du er ret god til det, hvad?« sagde hun, da de ikke havde sagt noget et stykke tid.
»Ja, skal vi køre?«
»Du kører jo bare fra mig.«
»Jeg vil gerne vente. Hvis du altså gerne vil have det,« sagde Lars.
»Også selv om det så ikke kommer til at gå så hurtigt?«
»Ja!« Lars blev meget varm. Hun var sød og køn med de røde kinder og sne i øjenbrynene. Han tog hende i hånden, og de gik lidt skråt op mod et sted, hvor Lars vidste, at selve starten på nedturen var lidt mindre brat end der, hvor de stod nu. De havde begge to tykke vanter på, men alligevel kunne de mærke hinandens fingre. Britt klemte lidt forsigtigt.
De kom højst fem meter ned, så væltede Britt med et skrig.
»Jeg turde ikke,« sagde hun. Så du, hvor meget fart jeg var ved at få på?«
»Ja, du kunne sagtens have fortsat.«
»Med den fart? Det tør jeg ikke. Hvordan skal man få standset, når det går så stærkt?«
»Det skal du jo heller ikke. Du skal bare fare af sted. Det er så lækkert.« Lars satte sig på hug og rakte hånden ud mod hende.
»Gider du?« sagde hun.
»Ja, lad mig hjælpe dig op.«
»Du er sød, Lars.«
»Det er du også.«
»Synes du?«
»Ja, ja, meget,« sagde Lars, som aldrig havde sagt sådan noget før til noget menneske.

De rejste sig og lænede sig så meget op ad hinanden, at de væltede igen med armene om hinanden. De blev liggende og kyssede hinanden. Lars følte, at alt andet forsvandt. Træerne, sneen, skiene. Det var bare Britt det hele, indtil der kom én ned ad løjpen og råbte:
»Her kan I fanme ikke ligge. Flyt jer fra løjpen.«
Men de kunne ikke løsrive sig. Så kom der én og vendte lige ud for dem, så de blev overdænget af den sne, der stod op fra hans ski.
»I kan ikke gøre det her! Så fryser I ihjel!«
Så rettede han op og kørte videre.
Resten af dagen var de sammen, og tre gange opnåede Britt at komme helt ned ad løjpen uden at falde.

Selv om Britt kunne lide at være sammen med Lars, tog hun ikke ret tit op med liften. Hun ville hellere løbe langrend med Lene. Det gav Lars mulighed for at løbe endnu mere. Han ville gerne have givet afkald på de hurtige drøn ned for at vente på Britt, men han var heller ikke ked af at få lov at være sig selv. Men når han og Britt mødtes i hytten om aftenen, var de sammen.

Lars var meget glad for Britt. Han havde kun én gang før været sammen med en pige. Og det havde ikke været særlig rart. Han havde været både fuld og skæv, og han vidste dårligt nok, hvem hun var, eller hvad hun hed. Det havde været i den periode, hvor han kom sammen med Jørgen, den eneste virkelige ven, han nogensinde havde haft.
Jørgen og han havde forstået hinanden. Og de havde fundet ud af, at der var mange ting, man kunne gøre, selv om man kun var to.
De tog ofte i skoven, og selv om de var fjorten år, så legede de røvere og soldater, og de drak øl, og engang imellem fyrede de en fed. Det var altid Jørgen, der havde penge og fik mange af ideerne.
Lars havde det dejligt med Jørgen.

De snakkede om alt det, de ville, når de blev voksne, og det var næsten aldrig det samme fra den ene dag til den anden, og de kritiserede ikke hinanden for at skifte mening.
Så flyttede Jørgen, og aftenen før gik de på druk og fik fat i nogle piger, og Lars havde bollet for første gang.
Siden havde han ikke haft lyst, indtil det med Britt. Han syntes, at der var så mange ting, der havde forandret sig i Norge. Hans kammerater var helt anderledes, lærerne var slet ikke som hjemme, og han kunne være sammen med Britt, som han ellers ikke havde snakket med i skolen. Og de andre i klassen kunne også pludselig lide ham. Det var en mærkelig oplevelse, og på en måde gjorde den ham også trist. Det var nok kun, fordi han kunne løbe på ski, at det hele var anderledes!
Han var bange for, hvordan det hele skulle gå, når de kom hjem. Ville de så blive ved med at kunne lide ham og have lyst til at være sammen med ham? Men han skubbede det fra sig. Det skulle nok gå! Nu ville han bare prøve at nyde det.

En dag skiftede Lars sine slalomski ud med et par langrendsski, og han og Britt tog ud på en tur alene. Det var mere anstrengende at løbe langrend end at blive trukket op af liften og stå ned igen. Nu skulle de selv arbejde sig op ad alle bakkerne, og kulden var mere bidende, fordi den kom langsomt ind over dem, jo højere de kom op. Britt var meget energisk, og Lars holdt sig bag hende. Han syntes, det var så fantastisk at se hendes røv, hendes ben og hendes ryg, når det hele bevægede sig i takt. Hun havde nogle lange flotte bevægelser, som skød hende frem på skiene.
De havde valgt en løjpe, der var tolv kilometer lang, og det gik næsten op ad bakke hele vejen.
Britt pustede efter den sidste lange bakke.
»Gud, hvor er jeg øm. I dag er det mest i armene og i skuldrene.« Hun satte sig på sine ski, som hun havde taget af. Lars satte sig også. Han havde to sodavand i sin anoraklomme, som han nu tog frem. De sad stille ved siden af hinanden. Så sagde Britt:
»Er her ikke dødflot?«

»Jo.«
»Ved du, hvad jeg synes, der er så spændende ved at stå på ski? Jeg synes, det er så utroligt, at det kan lade sig gøre. Og at det hele afhænger af, om man har kontrol over sig selv,« fortsatte hun.
»Det er også lige det, jeg tænker, når jeg kører ned fra liften. Det oplever man jo ellers aldrig. Det er lidt dødskørsel, ikke?«
»Jo, jeg har tænkt på, at i gamle dage heroppe i Norge, når der var rigtig meget sne, så var det den eneste måde, man kunne komme frem på. Dengang var det ikke sport. Det var simpelt hen nødvendigt, hvis man skulle overleve!«
»Vi tænker det samme,« sagde Lars og kyssede hende. Hun kyssede ham igen, og de blev ved, indtil det blev for koldt.
Turen tilbage til fjeldhytten var en lang, dejlig bakke, som de susede ned ad, og når farten var ved at tage af, fordi løjpen blev lige, skubbede de med stavene, så de holdt farten. En gang imellem så de nogle, der var på vej op, eller fornemmede, at der var nogle andre på løjpen. De kunne ikke se, hvem det var, fordi de havde travlt med at holde sig i sporet og passe på ikke at falde.

Det gav en dyb glæde at mærke vinden mod sig, føle suset og vide, at den anden var lige bagved. De skiftedes til at køre forrest. Når de overhalede hinanden, råbte de: »Giv løjpe!« Og så var det bare med at komme ud til siden, så den anden kunne komme forbi.

Lars og Britt syntes, at de havde mange ting at snakke om. Men det drejede sig mest om, hvordan de oplevede det at stå på ski.
»Jeg synes, du siger de samme ting, som jeg tænker,« sagde Lars en aften til Britt. »Jeg tror, vi er ret ens.«
»Det tror jeg egentlig ikke,« sagde Britt.
»Jamen, tror du ikke, at når man tænker ens om det at stå på ski, så er der også en masse andre ting, man er enige om?«
»Det kan godt være. Men måske er vi slet ikke enige om musik for eksempel. Eller noget andet. Jeg kender dig jo ikke ret meget. Vi har jo egentlig ikke snakket sammen i skolen.«
»Det er, fordi der ikke plejer at være nogen, der gider høre, hvad jeg fortæller.«
»Det passer ikke. Men du fortæller ikke noget om dig selv. Jeg har da aldrig lagt mærke til dig på den måde før. Sådan er du ikke hjemme.«
»Kan du ikke lide mig hjemme?«
»Det har jeg ikke tænkt over. Du virker måske lidt underlig.«
Lars var såret, men han ville også gerne vide, hvad Britt mente. Men hun sagde bare: »Det var dumt af mig at sige, nu hvor vi har det så godt sammen, ikke?«
»Nej, jeg vil gerne vide det. Kan du ikke forstå det?«
Britt nikkede langsomt. Så sagde hun:
»Det er nok noget med, at du virker meget sur, og at man ikke aner, hvad du virkelig vil. Du pakker det ind i vittigheder, som slet ikke er sjove.«
»-«
»Men her er du skidedejlig, og jeg kan enormt godt lide dig!«
»Vil du vide, hvad jeg virkelig gerne vil?« spurgte Lars.
»Mhn.«
»Jeg vil gerne være tegner!«
»Kan du det?«
»Jeg kan lidt. Jeg ville egentlig gå på skole og sådan noget. Men min mor vil ikke have det.«
»Du skal da bare søge alligevel. Det er da din fremtid, det handler om, ikke?»
»Det gør jeg også, når jeg kommer hjem!«

Lars gav sig til at tænke. For han vidste godt, at Britt havde ret. Her i Norge kunne han noget, og det gjorde ham glad. Hjemme kunne han ikke en skid og gad ikke at lære noget af det, de skulle lære i skolen. Han syntes, at det var ligegyldigt. Han vidste også, at Britt havde ret: han skulle selvfølgelig bare søge optagelse på en skole uden at spørge sin mor.
»Er du blevet sur?« spurgte Britt.
»Nej, jeg sad og tænkte over det, du sagde. Jeg blev ikke sur. Jeg kunne godt lide det. På ære.«
»Du er sød, Lars.«
»Du er også sød.«

Men så var det slut, da de kom hjem. Britt kunne mærke det allerede den første dag i skolen. De havde ikke set hinanden i weekenden. Men så snart de var sammen i klassen, faldt Lars igen udenfor. Britt kunne ikke forstå, at det kunne forandre sig så hurtigt. Det var næsten, som om Lars ikke hørte til andre steder end i Norge. Han virkede forkert her og rigtig der. Mærkeligt.
De havde alligevel aftalt at mødes om aftenen efter den første skoledag, og Britt fortrød det. Hun burde også havde sagt farvel til Lars inde ved kajen. Hun havde haft lyst til at ringe til ham og forklare, at det var, fordi hendes far var kommet og havde hentet hende, og at hun ikke havde lyst til at blande ham ind i noget.
»Hej,« sagde hun, da de mødtes om aftenen. »Skal vi gå hen til Lene?»
»Det gider jeg ikke rigtig,« sagde Lars.
»Det vil jeg helst. De kommer næsten allesammen. Så kan vi snakke om Norge og sådan noget.«
Så var de gået derhen, men det var kun den første time, de havde snakket om Norge. Da de var holdt op med at snakke om turen, var der ikke mere noget ved det for Lars. Han havde prøvet at sige et par vittigheder, men ingen grinede. Britt syntes pludselig, at det var væmmeligt, at de andre vidste, at Lars og hun kom sammen, så hun søgte at undgå ham.
Hun lod, som om hun var optaget af noget andet, når han snakkede til hende. Hun ville ikke holde i hånd.
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