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Bornholm

Saadan hører vi første Gang Øen nævne i en Beretning, som Englands Konge Alfred den store nedskrev efter Wulfstan og Ottar, der paa hans Anmodning havde været paa Opdagelsestogt mellem Østersølandene i Aarene omkring 890, og fortalte ham om hvad de havde set:
„Wevnadland him væs on Steorbord and on Bæabord him væs Langoland and Loland and Sconeg and thas land allhvrath to Danemearcan. And thonne Burgendaland væs us on Bæabord, and tha habbat him sylf Cyning.“
Søfarerne har altsaa gennemsejlet Østersøen fra Vest mod Øst, naar de har haft alle de nævnte Lande om Bagbord; de nævner dem i den rigtige Rækkefølge, sidst Bornholm, som de kalder Burgendaland — maaske Burgundernes Land — senere forandret til Burghændeholm, i 1295 Burghundarholm. Endnu omtaler Bornholmere deres Hjemland som „Landet Bornholm“ — „Øen“ er i deres Tale Christiansø derude i Nordøst. Men i den angelsaksiske Beskrivelse dukker Øen første Gang frem over Kimmingen for Øjnene af de Sejlende, der videbegærlige har spejdet mod dens Kyster over Skibets Lønning, men som forsigtigvis har holdt sig fjærnt fra den i rum Sø. For det er godt nok med Betegnelsen „Cyning“; men det kan godt dække over en grum Viking og Sørøver, der ligesom Røveren i Sejbæk og Kromanden i Hagebro „levede af de Vejfarende“.
— Besejlingsforholdene til Øen har som meget andet ændret sig betydeligt i de Tusind Aar siden Wulfstans Dage. At gaa ombord i København Kl. 11 om Aftenen, smutte i Køjen og sove til Damperen om Morgenen glider ind i Rønnes Havn, er ikke den sikreste Maade, hvis man vil rekonstruere Wulfstans og Ottars Oplevelser, da de anduvede Øen. Det gjorde jeg for Resten heller ikke, jeg var ialfald oppe før Fanden og Hovmesteren fik Sko paa og kiggede forud efter Land. Juninatten var lys og blikstille, den traditionelle Stjerne spejlede sig i det olieglatte Vand, og den eneste Lyd som hørtes var Maskinens rolige Hjærteslag dybt nede fra Skibets store Krop. Men i Øst laa en lille Taagebanke, som langsomt blev tættere; og det var Tykning, da vi gled ind i Havnen, hvis Bolværker og Huse først blev synlige paa 100 Meters Afstand. Saaledes var min første Landgang paa Bornholm.
Paa et af Byens Hoteller mødtes jeg straks af en overstrømmende venlig Portier, som da han fik at vide, at jeg var kommen hertil for at arbejde og sove, fortalte at der samme Aften vilde ankomme 150 Gæster til Hotellet, hvorfor han faderligt raadede mig til at tage videre til Aakirkeby og blive der i 3—4 Dage, til Uvejret var trukket over. Jeg lød hans Raad for den første Dels Vedkommende, jeg tog til Aakirkeby; men jeg vendte ikke tilbage til Rønne. Jeg har boet i næsten alle danske Provinsbyer, og deres Hoteller har i Ferietiden oftest været som Underafdelinger af Dantes Helvede. Men i Aakirkeby levede jeg „wie Gott in Frankreich“. Jeg havde Standkvarter her under hele mit Ophold paa Øen, og herfra spandt jeg som en Edderkop mit skrøbelige Net over hele det intetanende Land. Den af alle Turister skyede lille hyggelige og stille By er et fuldkomment Eden. Jeg tror, jeg forøgede dens Tilrejsendes Antal med mindst 50 Procent.

Paa de ca. Hundrede Sider, jeg har til min Raadighed, vil det være fuldkommen umuligt at give en udtømmende Skildring af denne vor mærkeligste Ø. Alene en Liste over den Literatur i Form af Bøger, som allerede findes om Øen, danner et Værk paa halvfjerdsindstyve Sider!1) Jeg maa indskrænke mig til at give nogle spredte Indtryk af dens vidt forskellige Landskaber, af mit Møde med dens Befolkning, oftest tilfældigt, af enkelte af dens pragtfulde Oldtidsminder, visse mærkelige Bygninger, nogle Sagn og enkelte Smaatræk af dens indviklede Historie. Bornholm maa i endnu langt højere Grad end andre af vore Øer i min Fremstilling nøjes med at blive en lille Billedbog. Den fortjente at blive behandlet i et Storværk for sig.
— Landskabeligt falder Øen paa Grund af de geologiske Forhold i to retskarpt adskilte Dele, det gennemgaaende lave Sydland, der begrænses af en Linje, som gaar omtrent fra lidt Norden for Neksø til Rønne, og Nord for denne af det tre Gange saa store Land, hvor de gamle Granitdannelser, som paa Sydlandet næsten overalt er skjult af yngre Lag, for det meste naar næsten helt op til Overfladen, og endda ofte paa store Strækninger rager frem i skarpe, mærkeligt formede Smaaklipper, især langs Kysterne, eller danner tunge, fast formede Højder, som naar deres Kulmination i Almindingen og Paradisbakkerne og ved Hammeren paa Nordspidsen. Sydlandet, hvis øverste Lag af Ler og Sand saa godt som overalt skjuler Grundfjeldet og de over dette dannede Sandstenslag, Skifre og Kalksten, minder landskabeligt om Former, som vi kender fra mange Steder i det sydlige Danmark.
Men dette Sydland, altfor lidt kendt, ja tilsyneladende skyet af de Tusinder af Rejsende, som aarligt gæster Øen, er af mange Grunde overordentlig interessant og rummer foruden sin særlige landskabelige Ynde flere andre Værdier, som Nordlandet kun ejer i ringere Grad eller helt mangler.
Det var sikkert paa Trods af al Tradition, at jeg begyndte min Rejse hernede.
— —
Det er i straalende Solskin, èn af de første Dage af Juni, da jeg forlader Rønne og tager Vejen mod Vest. Landskabet omkring mig virker straks fuldstændig østsjællandsk med frodige, veldyrkede Agre, Mængder af Smaalunde, enligtstaaende Træer og fine Haver ved Gaardene. Fra Landevejen slaar jeg et lille Slag mod Nord til Myreby, hvor jeg standser og tager et Overblik over Landet fra den 88 Meter høje Bakke. Alt hvad jeg ser er frodigt, livligt og afvekslende, stadig Østsjælland. Men Afvigelser begynder dog saa smaat at vise sig, enkelte levende Hegn krydser hinanden mellem Agrene, og især giver Mængden af svære Stendiger Landskabet et fremmedartet Præg. Og pludselig slaar det ned i mig, at Øjet ikke i hele det vide Land jeg overskuer møder Synet af en eneste Landsby!
Bornholm har overhovedet slet ingen saadanne. Dens over ni Hundrede Gaarde ligger aldrig i Samfund, men er nogenlunde jævnt fordelt over det hele, naturligvis efter Jordens Godhed. Heraf kommer det, at disse Gaarde næsten altid har Egennavne.
Fra gammel Tid har dette været Skik paa Øen. Hvad der hist og her benævnes „Gaardbyer“ er kun nogle tilfældigt nær hinanden liggende Boliger. Enhver af disse, ofte meget store Gaarde, er et afsluttet Hele, fra gamle Dage indrettet med Selvforsyning for Øje. — Man har aabenbart ikke følt større Trang til Naboskab eller Sammenslutning.
En stor Mængde af disse Gaarde her paa Sydlandet er meget smukke og anselige Bindingsværksbygninger, som ofte har Rødkalkning mellem de sorttjærede Stolper. Eksempelvis kan nævnes „Sveder Kettings Gaard“ (benævnet efter èn af Øens lybske Høvedsmænd), et fuldstændigt Pragteksemplar, som er beliggende ved Vejen fra Aakirkeby mod Nord til Almindingen.
En anden Forskelligartethed gør sig som før nævnt gældende i Mængden af Stendiger, som ofte naar en anselig Størrelse. — Men synker man trods dette alligevel hen i rolige Drømmerier om dansk Ø-Idyl, da hænder det at man pludselig ruskes lysvaagen ved at dette smilende Ansigt rynker besk paa Knurhaarene, og den raa Klippe i et Glimt viser Landets sande Karakter gennem den smilende Ager! Det er dog her paa Sydlandet sjældent Øens egen Grund, Urfjeldet, som rager op, men Vandreblokke, slæbt hertil af Bræen ligesom hjemme, blot flere og større.
Udsigten heroppe fra Myreby-Højden er herlig, ikke blot mod Syd over det mere hjemlige Landskab, men ogsaa mod Nord, hvor Almindingens bølgende, skovklædte Bjergkæde hæver sig med sine støvgraa Farver over de friskgrønne Marker og Forgrundens lave Moser. Allerede her faar man et Indtryk af Landets Forskelligartethed.
Denne Spaadom om Afveksling gør mig nysgerrig — jeg kan ikke styre mig, men maa omend blot for et Øjeblik nogle Kilometer længere mod Nord og overskride Bjærglandets Grænse for herfra at se ud over disse Egne og møde Modsætningen! Og jeg styrer min Kaas op mod Bjergegaardsbakkerne ved Vestermarie, en Bakkeø af lutter Klippesten, en ægte Ætling af Nordlandet, der ligger ensom her og hæver sig over Landet omkring den.
Her er godt! — En herlig Udsigt faar jeg fra denne øde Knold med dens Lyngmarker og flade, krybende Enerbuske. Allerede her begyndte et Navn at melde sig, som senere saa ofte kom igen under Færden gennem Øens nordlige Højland: Smaaland! — Er Sjælland pløjet ud af Vänern, da er Bornholm skaaret ud af Moder Sveriges Side et Steds paa Grænsen af Smaaland og Skaane!
Min Nysgerrighed gjaldt for øvrigt ikke alene Landskabet paa dette Sted. Jeg fandt hurtigt paa „Store Bjergegaardsbakke“ noget andet, jeg var kommen for, de femten mægtige Sten, rejst nær den store Bondegaard heroppe, og som staar uregelmæssigt fordelt over den magre Lyngmark. Det er en forholdsvis lille Gruppe blandt Bornholms berømte Bautasten, af hvilke Øen endnu har halvfjerde Hundrede tilbage af de henimod Tusinde, den en Gang har ejet. Tre af disse her paa Bakken er af vældig Størrelse, den største ca. 2½ m høj. Det er de første, jeg ser herovre, og det er med en mærkelig Følelse af dyb Ærbødighed, jeg staar overfor disse prægtige Vidnesbyrd om de Gamles Færd paa Stedet i længst forsvundne Dage. — Hvem har sat dem her, og for hvem er de rejst? De er tavse, alle disse Bautasten, som Modsætning til Runestenene, hvis Indskrifter taler, om end ofte i gaadefulde Ord og om Mænd, hvis Færd var endt for Tusind Aar siden.
Der er den herligste Udsigt herfra Banken ud over det dejlige Land. Men endnu smukkere er der paa det samme Højdedrag ved den nærliggende „Lille Bjergegaard“. Synet herfra over Landet, især mod Sydøst, er aldeles betagende. Her ser man paa iøjnefaldende Vis Modsætningen mellem Klippelandet og de lavere Egne i Syd. Hele Banken, denne raa Stenknude, er som selve Landets Benrad, der rager ud gennem Hud og Kød i et brutalt Brud — herlig i Farven op mod det lyng- og enerklædte Jordsmon og mod de fjærne Vidder dernede, der ligger i gyldne og sølvklare Toner bag den bleggraa og broncebrune Forgrund — to vidt forskellige Verdener saa tæt op ad hinanden. *

Bynkefugle skælder og skvætter mod mig fra Stenens Top, og Gulspurve flyver fulde af Uro for deres Yngel fra Busk til Busk som smaa flakkende Ildsluer mod de graa Klippesten. Dybt nede fra et Kær, som er omgivet af en Ring af høje, lyshaarede Piletræer, naar Frøernes Kor mit Øre som en eneste lang, skælvende Tone.
— Klang af Jærn mod Sten, ubarmhjærtig og haard og bestandig gentaget, leder min Gang om paa Bakkens anden Side, hvor jeg finder nogle Arbejdere ifærd med at bryde Klippen og slaa den til Skærver.
„Hva!“ siger jeg til èn af dem, som svinger en mægtig Jærnhammer, saa Stenen slaar Gnister, „er De ved at slaa Bornholm i Stykker!“
„Jæ—æ!“ sa’e han.
„Naa, ja — der bliver vel altid lidt tilbage til os andre et Stykke Tid endnu!“
„Jæ—æ!“ sa’e han. Det klang helt hjemligt københavnsk, denne første Prøve jeg fik paa det bornholmske Sprog. Og saa drev han til med Hammeren paa en Frisk. — Her er èn af dem, der snakker ej, men slaar.
Skam faa den som tror, at Bornholmeren kan have samme Respekt for Kampesten som vi andre; dens maleriske Egenskaber rager ham lige saa lidt som et Stykke Lynghede en Plantør. Roser man et af de smukke Stendiger herovre, ser han lige saa uforstaaende ud som en fyensk Bonde, naar man udtrykker sin Beundring for hans Bindingsværkslænger.

I dette Landskab, som herfra falder næsten jævnt ned mod Sydkysten, finder jeg i Nylarsker for første Gang èn af de berømte bornholmske Rundkirker. Øen har hele fire saadanne, nemlig foruden den nævnte Nyker, Olsker og Østerlarsker — aftsaa over Halvdelen af Danmarks Kirkebygninger af denne Art. Som bekendt er der Rundkirker ogsaa i Thorsager i Jylland, i Horne paa Fyen og i Bjernede paa Sjælland, hvor der desuden forhen har været saadanne Kirker i Selsø, Hørve og Himlingøje. De stammer alle fra den ældre Middelalder, og det er fristende at lede deres Oprindelse hen til den antike Bygningskunsts Termer og Mausolæer, idet de ligesom disse har et kredsrundt, taarnagtigt Midterparti, til hvilket de øvrige, mindre Dele i Anlæget er knyttet. Der er dog næppe noget Slægtskab mellem disse og hine. Rundkirkerne er modsætningsvis udprægede Befæstningsanlæg, ganske som de franske Donjons, og er ligesom disse bygget som Tilflugts- og Forsvarstaarne. De er utvivlsomt opført under Indflydelse af normannisk Bygningsstil, og de adskiller sig stærkt fra den sydfra kommende Rundbygningstype, bl. a. ved den svære Stenpille i Rundhusets Midte og de karakteristiske Trappekonstruktioner inden i Ydermurene. Det irske „Reginalds Tower“ ved Waterford fra ca. Aar 1000, et af Minderne om Nordboernes Befæstningskunst i England, har ikke ringe Lighed med de bornholmske Rundkirker og skiller sig i sin Form skarpt ud fra den øvrige irske og den byzantinsk-romanske Rundbygningstype. *
Befæstede Rundkirker findes intetsteds udenfor Skandinavien eller de Enemærker, som forhen var underkastet Normannerne. Hugo Frølèn siger i „Nordens befästade rundkyrkor“ bl. a. følgende: „Vad den runda bornholmkyrkans hufvudformer angår, blir man snart varse, at hon fåt rätta sig efter de paa öen rådande byggprinciperna, sådana som dessa utvecklats på basis af irisk-normanniske inflytelser.“ — Dr. Richard Haupt hævder i sin Bog om „Die Viezelins-Kirchen“, at Bornholm er Hjemstedet for den nordiske Rundkirke. Man har Lov til at være stolt af, at nordisk Kultur har kunnet sætte sig saa smuk en Frugt som disse Bygningsværker.
Nylars-Kirken er ikke den smukkeste af disse Bygninger paa Bornholm, skønt den er den bedst byggede. Men den virker sammenlignet med de tre førnævnte paa Sjælland, Fyen og i Jylland som noget langt mere oprindeligt, primitivt, langt mere fæstningsagtigt. Dens bombastiske Taarn med de senere lavt indbyggede to-tre Vinduer, som skæmmer den slemt, men ellers kun med smaa Skydehuller i de metertykke Mure, har set udefra ikke noget gæstfrit Præg. Den er kold og truende, men skøn i sin mægtige Utilnærmelighed som en Kriger i Rustning. Meget er den skadet i nyere Tid ved Tilbygning af det grimme Vaabenhus. Men det værste Slag faar man dog, naar man træder ind i den og ser, hvilken Form for Inventar, Stole og Pulpitur, dette skønne Rum er udstyret med. Det er i enhver Henseende saa simpelt, at det virker skrækindjagende; og da det er saa tæt sammenpakket og fylder Størstedelen af Rummet, er det af fuldkommen ødelæggende Virkning. Naar undtages Figurfremstillingen paa Søjlens øverste Del, er Resten af Kalkdekorationerne, de lange Baand om Buerne og under Rundingen, desuden saa slet restaurerede, at de synes at skyldes samme Mester, som har frembragt de anmassende og helt latterlige Nummertavler til Salmerne.
Man spørger uvilkaarligt sig selv, om der virkelig intet er at stille op som Forholdsregel mod en saadan Vandalisme, en Form for Tempelskænding, som mageligt staar Maal med de berygtede Vekselereres, der maatte uddrives formedelst Svøber. Den Dag maa dog vel komme, da man lader saadanne Kulturværdier helt komme i Statens Eje og Varetægt, da Kirkerne bringes nær deres oprindelige Skikkelse, bliver ryddet for Skrammel og fredet. *
— I Vaabenhusets Væg er indmuret to af Bornholms prægtige, berømte Runesten — Øen har ialt ca. 40 saadanne. Den ene af disse er rejst af Kaabe-Sven, som efter Wimmers Formodning var Søn af den berømte Jomsviking Sigurd Kaabe, og den bærer denne Indskrift: „Kaabe-Sven rejste denne Sten efter sin Søn Bose, den gæve Yngling, som blev dræbt i Søslaget ved Udlænge. Gud Herren og Sankt Mikael hjælpe hans Sjæl.“
— Udlænge er en lille Ø nær Blekings Kyst over for Bornholm.
Den anden Sten bærer denne Indskription: „Sasser lod Stenen rejse efter sin Fader Halvard. Han druknede ude paa Havet med hele sit Mandskab.2) Den hellige Krist hjælpe hans Sjæl. Denne Sten skal staa efter …“ (til hans Minde).
Begge Stenene er efter deres Indskrift fra kristen Tid, ca. 1050—1100. Bemærkelsesværdigt er det, at de som Modsætning til næsten alle andre Runesten omtaler Dødsaarsagen.3) Den førstnævnte har i Ole Worms Tid staaet udenfor Kirkens Indgang, mens den anden allerede da var stillet ind i Vaabenhuset.
— Kirken har dejlige Omgivelser, især i den gamle Præstegaardshave, hvor en Række vældige Aske staar nær ud mod Vejen, og i den forhenværende Præstegaard, nu Forpagterbolig, en herlig gammel Bindingsværksbygning. Mens jeg sidder og spiser Frokost i Skyggen under Kirkegaardsmuren — koldt Bord med lunkent Ø1 — synger Bogfinke og Musvit som de er rundtossede oppe i Askenes Kroner.
— —

Et mærkeligt Forhold gør sig gældende paa Øen derved, at mens Vikingetidens Mindesmærker, Runestenene og især Bautastenene, er saa usædvanlig stort i Antal, kendes Minder fra Stenalderen kun i ret ringe Tal. Af Runddysser forekommer kun en eneste, nemlig ved Arnager paa Sydkysten, af Langdysser overhovedet ingen. Her findes enkelte Jættestuer og Hellekister, som næsten alle ligger i Kystens Nærhed. Af egentlige, tydelige Oldtidsbopladser findes kun èn, nemlig paa Frænne Mark ved Svaneke.
Fra Broncealderen findes et overvældende Antal Minder i Form af „Røser“, henimod et Par Tusinde ialt, et udpræget Fænomen for Bornholm. Disse Stensamlinger, som er lidet iøjnefaldende i Landskabet, dækker Gravsteder med brændte Ben, og de findes ofte i store Grupper, undertiden paa henimod 100 Stykker, saaledes ved Egeby i Aaker Sogn. De overgaaes i Antal dog langt af Jernalderens Gravform „Brandpletterne“, som findes paa Øen i titusindvis, undertiden liggende enkeltvis, oftest i Grupper og ikke sjældent samlende sig i Røsernes Nærhed. Brandpletten er en typisk Gravform for Bornholm og er kun uden for Øen truffet nogle faa Steder i Vestdanmark. Det er Begravelser paa flad Mark, hvori brændte Ben af den døde er blandet med forkullede Rester af Gravgods, og de danner som Regel Pletter paa ½—⅔ m.s Diameter og omtrent halvt saa dybe — altsaa endnu mindre iøjnefaldende end Røsen, som kan være 3—4 m eller mere i Tværmaal og danne en Stenhob eller Tue paa ½ m.s Højde, hvori de brændte Ben ofte findes gemt i en lille Stenkiste eller et Lerkar. En Samling Brandpletter paa ca. 1200 er fundet ved Kannikegaard Vest for Neksø.
Man maa i denne Forbindelse ogsaa nævne den Mængde Gravhøje, ofte med en Bautasten paa deres Top og en Stensætning ved Foden, som væsentlig stammer fra den ældre Broncealder og er paavist i et Antal af henimod 700!
— Bornholm kunde efter alt dette at dømme synes at være èn eneste, stor Kirkegaard. Var den det, da vilde den i sin Art være èn af de mærkeligste og smukkeste i Verden. Men her findes heldigvis ogsaa andet end Fortidsminder. Den smilende Bornholmer, der ser ud til at være Danmarks mest fornøjede og ligefremme Øbo, binder sin Hest „paa Fædres Grave“ med jævnt Humør og lader Ploven vandre imellem dem. Han gør det i fuld Fortrøstning til, at Græsset gror udelukkende for hans og hans Kreaturers Skyld. — „Eller jø’r det kansje ikje? — Ja — ja, enj har ju Lou aa synes!“
— Den smukkeste af Øens Jættestuer findes nær Tornegaard Syd for Nylars, en Bondegaard af imponerende Størrelse men kun med 60 Tdr. Land Agerjord, et ikke usædvanligt Tilfælde paa Øen, hvor der ofte synes at være et mærkeligt Misforhold mellem Gaardens Størrelse og de tilhørende Jorders.
Jættestuen ligger lige Syd for Gaarden paa flad Mark, og Højen er fuldstændig træbevokset, saa man ikke ser Oldtidsmindet, før man staar et Par Alen fra det inde i Krattet. Skønt Kamret er en Del forstyrret og sammensunket, er det paa Grund af sin Størrelse imponerende med de 4 svære Overliggere, af hvilke den ene sikkert har en Overflade paa henimod 4 Meter. Foran det aabne Hul under denne, der ligner Indgangen til selve Underverdenen og rummer et kulsort Mørke, summer i hundredvis af smaabitte Fluer, der lyser i Solen som Ild paa den sorte Baggrund. Den fine, næsten uhørlige Tone, som udgaar fra deres Vinger, understreger Stedets Ensomhed og passer til den mærkelige Stemning, som om den har lydt her ustandseligt i Tusinde Aar. — Vild Kørvel, Forglemmigejer og Ærenpris gror tæt og med ødsle Farver mellem Grønsværet omkring de graa Stenmasser. Naturen selv lægger en Krans af Blomster paa den gamle Grav. *

Jeg søgte Blemmelyng og Arnager Lyng Vest for dette Sted nær Kysten, men fandt kun sørgelige Rester af disse gamle Ørkener; de har i de senere Aar lidt meget baade ved Dyrkning og Beplantning, og efterhaanden vandrer Træerne selv fra Plantagerne ud over Lyngen. Arnager Fiskerleje ved „Lyngen“s sydlige Odde bestaar nu mest af nye Huse. Jeg saa en Mængde Folk baade i Byen og ved Havnen, næsten alle Fiskere, og jeg begyndte saa smaat at danne mig et Begreb om, hvordan den typiske Bornholmer ser ud, et Indtryk som befæstedes mere og mere under mit Ophold paa Øen. Jeg besøgte Stedets Sogneraadsformand, en forhenværende Fisker, i hans Hus paa Brinken ud mod Havnen. Han er en selvbevidst, stout Mand med egne, bestemte Meninger om alting, men venlig, smilende og imødekommende. Af Udseende tør jeg paastaa at han ligner en Mængde af sine Landsmænd: blond med rundt Ansigt, rund Næse, runde Kinder, rundt Kranium. Ogsaa hans Hustru, som var mørkere, havde noget af det samme, kun med skarpere, mere firkantet Kæbeparti. Hun var overordentlig veltalende, bestandig smilende, meget intelligent og ligesom Manden altid paa Højde med Situationen under Samtalen. De er Verdensmænd, disse Bornholmere, Øen har ikke for intet været Turistland i lange Tider. — Ved Havnen og i Byen fandt jeg flere Steder den samme Type.
Under hele mit lange Ophold paa Øen saa jeg blandt Indbyggerne kun et meget ringe Antal Individer med udpræget nordiske, ovale Ansigter. Skulde jeg redegøre for Summen af mine Iagttagelser og opstille den ideale, bornholmske Type, da kommer jeg nærmest til denne ved at nævne Maleren Michael Ancher, som var fra Rutsker paa Nordlandet. Dette faste, kortskallede Hoved med det firkantede Ansigt, det skarpe Blik og den lige Mund — squarefaced, som Englænderne siger — møder jeg atter og atter herovre. En anden Bornholmer, Maleren Kristian Zahrtmann, som var født i Rønne, havde omtrent samme Hovedbygning, kun ikke nær saa masculine Træk, mere afrundede og blide, næsten som paa en Kvinde. Men denne Type findes ikke alene mellem de ældre Folk, ogsaa hos ganske unge Karle og Piger finder man de samme Træk. En ung Mand fra Aakirkeby, som jeg tegnede, er i saa Henseende fuldkommen typisk. En god Portion østbaltisk Blod er blandet ind i denne Øboslægt.
— Her paa Arnager Lyng, ganske tæt opad en hæslig Granplantage Nord for Byen, finder jeg Bornholms eneste Runddysse. Af dens smaa Randsten er kun 4 tilbage, Kamret er sammensunket og Dækstenen ramlet ned i det. Det hele ligger paa en lille lyngklædt Høj, og det viser sig at være fredet. Der burde blive Raad til at lade denne Dysse restaurere, saa meget mere som den er et Unicum paa Øen.
Stedet er iøvrigt kedsommeligt, Sæd- og Roemarker omgiver Højen, og Plantagen spærrer for Udsigten. Det eneste smukke er den magre, sandede Jordbund udenfor Roefelterne, hvor store Mængder af irgrøn Strandmalurt og den fine, køliggule Høgeurt, der klæder hinanden saa smukt, er ene om at repræsentere den saakaldte Natur paa Stedet.
— Størstedelen af Strækningen Syd for Landevejen mellem Rønne og Aakirkeby er overhovedet uden større Interesse landskabeligt set. Geologisk er det derimod stedvis en ren Lækkerbisken, saaledes langs Læsaaen, hvor det morsomt nok samtidig rummer nogle af sine faa smukke Steder. Ved Vejrmøllegaard finder man langs Aabredden Prøver paa de ældste Forsteninger paa Øen, nogle kræmmerhusformede smaa Skaller med Laag, som er Levninger af et uddødt Bløddyr Hyolythus, der forekommer i de grønne Skifre, som ligger ovenpaa Graniten og Sandstenen, og som sammen med sort Alunskifer, graa Kalksten og andre Dannelser kan iagttages under en Vandring langs Aaen, hvor denne har skaaret sit Leje dybt ned igennem dem. — Landskabeligt er denne Aa med sine Omgivelser smukkest ved Limensgade-Broen og især ved Vasegaard, et Sted som med Hensyn til Romantik og idyllisk Skønhed staar paa Højde med de smukkeste Aalandskaber paa Sjælland og Fyen. Det lille slyngede Vandløb gennem den frodige Eng, hvor Vandanemoner staar i straalende Klynger langs Bredderne, de herlige Trægrupper, som indrammer det hele, den overdaadige Fuglesang af Drossel, Solsort, Bogfinke, Bomlærke og Gulspurv, sammen med Stedets fuldkomne Ensomhed gør det til en saare, henrivende Plet.
At Bornholm er forbavsende rig paa Trævækster, gaar allerede her paa Sydlandet mere og mere op for mig; selv paa de fattigste Jorder vrimler det med Løvtræer af mange forskellige Arter, hvad der medvirker til at gøre visse Egne hernede saa overordentlig indtagende.
— —
Da jeg begiver mig fra Aakirkeby mod Øst for at naa til Egeby og se den berømte Skibssætning ved Skovgaard, kommer jeg gennem et Landskab, som hele Tiden overrasker mig ved sin Blidhed og Ynde. Fine Bindingsværksgaarde, oftest hvide med sorte Stolper, men enkelte endnu efter gammel Skik med rødkalkede Murfelter, hvad der ser udmærket smukt ud, ligger spredt med omtrent lige store Mellemrum i det frodiggrønne Landskab. Sjældent har jeg set saa mange vilde Urter langs Vejene som her, hist og her findes hele Krat af blomstrende Gyvelbuske, brudt af utrolige Mængder af vild Kørvel — et helt igennem bedaarende Landskab, hvis Skønhed fremhæves ved de altid sirlige og velholdte Boliger.

Et lille Stykke Syd for Landevejen nær Egeby kommer jeg i Lunden ved „Skovløkke“ til den førnævnte Skibssætning, som er helt omsluttet af Træer og ligger i en saa frodig Skovbund, at store Dele af den næsten er helt overgroet, især af Storkonvaller og tætte, lave Brombærranker. Skibssætningen bestaar kun af 9 ret uanselige Sten; men Stedet, hvor smukke Ege og en Mængde andre Løvtræer gror, er usædvanlig dejligt og stemningsfuldt. De fleste af disse smukke Steder hernede synes aldrig at søges af Mennesker, selv nu i Ferietiden, hvor Øen er oversvømmet af Rejsende. Her er bestandig ensomt, hvor end man kommer. — Ogsaa her holder kun Fugle til; en ustandselig Sang af Drosler, som synes at være den almindeligste Fugl i Skovene hernede, ligesom Raagen paa Markerne, brudt nu og da af en Bogfinkes lystige Tremolando — et fjærnt Krageskraal og en Skovdues Kurren, nogle galende Alliker og Lyden af en Raageflok, som trækker forbi lavt over Trætoppene — ellers kun Vindens lette Susen i Egenes Løv.
Skibssætningen er ikke det eneste Minde fra Oldtiden paa dette Sted. Kun faa Alen fra den staar 4 mægtige Bautasten, de tre lige opad hinanden, den fjerde ensomt et lille Stykke derfra. Det hele er fredet, og dette er i den Grad alvorligt ment, at der findes ikke mindre end 4 Fredningsmærker paa Stedet. *
— Tager man herfra mod Vest og drejer af fra Hovedvejen nær Bodilsker Skole, kommer man til Gryet Kratskov, et Sted der mindst er lige saa smukt som Skovløkke, og som paa Grund af sin vældige Bautastensgruppe paa omtrent 60 Stykker virker imponerende og overdaadigt, ja helt usandsynligt. Enkelte Sten begynder at vise sig straks i Skovbrynet, og de fortsætter enkeltvis eller i Smaagrupper langs Stien gennem hele Skoven. Et Par af de største naar en Højde paa ca. 2 Meter og over den halve Bredde. Flere af dem gør absolut Indtryk af at være tildannede, saa regelmæssig er deres Form. Mange af dem er mindre end de førnævnte, men til Gengæld tæller jeg fra et enkelt Sted ikke mindre end toogtyve Stykker rundt om i Skovbunden!
Det ser fuldkommen fantastisk ud med denne Mængde Oldtidssten her under de herlige Træer, gennem hvis Kroner Solstraalerne spiller over deres graa Sider og den brogede Skovbund. Et mere eventyrligt Sted kender jeg ikke — dette minder i langt højere Grad om et „heiliger Hain“ end Böcklins berømte Billede. — Benævnelsen „Gryet Krat“ maa ikke tages bogstaveligt, Krattet er forlængst blevet virkelig Skov med anselige Træer og en herlig Underskov, og paa Stedet lyder som i alle Skove hernede en bestandig Fuglesang, hvori Droslen som sædvanligt fører an, accompagneret af en Gøgs Kukken. *

Helt nede ved Markeregaard, i „Markeregaards Skovløkke“ Øst for Poulsker, fandt jeg Rester af en mægtig Folkevold, et Dige, hvoraf der her er levnet et Stykke, som danner en Vinkel paa omtrent 75 ° og hvis ene Del fra Øst til Vest er ca. 150 m lang, mens den anden kun er henimod 50 m. Disse Folkevolde, af hvilke der paa Øen har været et uhyre Antal, omtrent 30 ialt, er Forsvarsværker, mest fra de urolige Tider i Middelalderen; og større og mindre Levninger af dem, som endnu ikke er nedpløjede, findes spredt over store Strækninger.
Denne Vold er ved sin Fod ca. 8 m bred og staar endnu i omtrent 2 m.s Højde, men den har utvivlsomt oprindelig været betydelig højere. Hele Arealet, som Vinklen indeslutter, er tæt skovbevokset, og mandshøjt Ukrudt, især en fuldkommen Urskov af vild Kørvel, gror mellem Træerne, hvilket hindrede mig i at faa et sikkert Indtryk af Voldens Form og Størrelse. — Men her kom Markeregaardens Ejer mig til Undsætning. Skønt han laa i sin sødeste Middagssøvn, sprang han op og var straks parat til at gaa med; og bevæbnet med en Hølè fulgte han mig til Stedet. Det viste sig at være selve Sogneraadsformanden, Hans Konrad Koefoed, en stor og svær Mand og en Bornholmertype af reneste Vand. Han er ca. et halvt hundrede Aar, med Skuldre og Arme som en Jætte, og han mejede den mandshøje Kørvel ned med en Kraft, saa den segnede som Kæmperne i Braavallaslaget. Jeg var imponeret af denne Skikkelse og dette Ansigt med det haarde, aabne Blik i de blaagraa Øjne og det selvtillidsfulde Smil om Munden, som røbede baade Djærvhed og Beslutsomhed. — Foruden at være Sogneraadsformand beklæder han en Mængde andre betydningsfulde Hverv og er vistnok èn af Sydlandets betydeligste Landmænd.
„Det er strængt Arbejde,“ udbrød jeg, da jeg fulgte i hans Spor, mens han huggede sig Vej med Leen gennem det høje Ukrudt med de fingertykke Stængler.
„Det er sgu meget strængere at være Sogneraadsformand!“ sagde han blot.
Da jeg priste den vilde Kørvels Skønhed, saà han misfornøjet paa mig. — „Ja, her gi’r vi nu ikke meget for den. Det er noget ækelt Skidt, saadan som det breder sig. Og vi kalder den da ogsaa her paa Bornholm for „Huinjetjejs“. — Ordet lød i mine Øren malebarisk og ganske uforstaaeligt. Men han forklarede det saa vidt muligt for mig. „Huinje“ betyder Hunde, og dets Uforstaaelighed kommer af de mærkelige Triphtonger, som sammen med Diphtonger er saa almindelige i det bornholmske Sprog. Hvad Meningen med „tjejs“ er, anede han ikke, og det gør vistnok ingen, det er en forglemt Glose; den er uden Tvivl i denne Forbindelse nedsættende. — „Men,“ sagde han, „Stavelsen udtales næsten som om den begynder med det engelske ch i church“. — Som yngre har Hr. Koefoed været i England og senere i den tønderske Marsk som Landmand, og han fortæller pudsigt om sine Iagttagelser over Bønderne paa de to Steder, som han fandt en Mængde Lighedspunkter imellem, bl. a. dette, at man paa ingen af Stederne vil kunne bevæge en Mand til at nævne den Pris, han har givet for et Kreatur — noget der i en Bornholmers Øjne forekommer ganske besynderligt og meningsløst.
Det viste sig, at Hr. Koefoed og jeg havde en fælles Bekendt i København, hvad der hurtigt bragte os paa Talefod. „Hils ham fra Hans Konrad,“ raabte han efter mig, da vi skiltes. —
Synet af en Skikkelse som denne Bonde med hans Selvtillid, Djærvhed og Kraft faar mig til at tænke paa, at det maa have været Folk af en saadan Støbning, der stred mod Lübeckernes Hær paa Egla Enge under Grevens Fejde i 1535, som ene gik mod Fjendernes krigsvante Rækker og kun tabte, fordi Christian III. sveg dem og udeblev med den lovede Hjælp — som senere i Syvaarskrigen 1563—70 med Kraft tilbageslog Svenskernes talrige Angreb paa deres Ø, og som endelig, efter at denne ved Roskildefreden 1658 var bleven afstaaet til Sverige, paany ganske ene rejste sig til væbnet Modstand, dræbte den svenske Høvedsmand Printzensköld paa Rønne Gade, indtog det af Fjenden besatte Hammershus, og den 29. Decbr. samme Aar ved Sendemænd til København skænkede Frederik III. hele det tabte Land.
Det var paa Grund af disse Fortjenester og denne Troskab mod Danmark, at Bornholmerne fik en Mængde Privilegier, som dog ofte ikke naaede længere end at komme paa Papiret eller som forsvandt paa det lange Stræk undervejs til Øen. Da dette lejlighedsvis fremkaldte Harme og ligefrem Oprør paa Øen, var Regeringen en Gang lige ved at skride ind med væbnet Magt, hvad der dog heldigvis blev afværget. Senere handlede samme Regering ud fra den af Christian VI. udtalte Opfattelse, at „som nu Folket paa Bornholm er af en eegen Genie, synes det ei tienligt at bruge for megen Rigueur sammesteds.“
Denne „Genie“ finder man ofte endnu hos Sogneraadsformandens Landsmænd.
— Det var mærkeligt lige efter Mødet med denne udprægede Storbondetype at træffe den lille stilfærdige Avlsbruger Peter Thorsen, som har tilhuse i Smaalyngen i Pedersker Sogn. Noget mer forskelligt end disse to Mænd har jeg sjældent set. Thorsen virker, skønt han er af gammel bornholmsk Landboslægt og en god Bonde, fuldkommen som en stille Lærd; af Ydre er han fjærnt fra at være en bornholmsk Type, der er ikke Spor af det sædvanlige østbaltiske Præg over hans Ansigt med de forfinede Træk. Det er et udpræget nordisk Hoved, der minder om Folk med saa karakteristiske Raceansigter som Joachim og Niels Skovgaard. Han kunde være Jyde fra de vestlige eller midterste Hedeegne, og hans uovervindelige Hang til at hengive sig til boglige Sysler, der har gjort ham til en meget vidende Mand paa det arkæologiske og geologiske Omraade, peger ogsaa hen paa Tilbøjeligheder hos enkelte af hans Standsfæller i disse jydske Egne.
Peter Thorsen har haft en for en Bonde usædvanlig Skæbne. Hans Fader, som var Smed og Husmand i Nylarsker, ejede kun et Par Køer og en lille Smule Jord, og i det fattige Hjem fandtes af Bøger kun en Bibel og Flincks Almanak. Men allerede som femaarig begyndte Drengen at læse — og lige siden har han bogstavelig talt været forfalden til boglig Lærdom. Først læste han naturligvis ganske kritikløst alt, hvad der faldt ham i Hænde; men en Dag vilde Tilfældet, at han fik fat i et Par Bøger, som blev skæbnesvangre for ham, den ene en Martyrhistorie, den anden et Værk om Roms Kejsertid. Han var dengang endnu en Purk, men Bøgernes Indhold vakte straks den stærke Interesse for Historie, som har holdt sig gennem hele hans Liv. Det blev især Kulturhistorien, som fængslede ham, Bøger om forsvundne Stæder som Ninive og Babylon, Ægyptens Historie og Værker om Mindesmærkerne fra disse Storhedstider.
Men allerede i denne Periode af sine Drengeaar mødte han en Mand, som fik afgørende Indflydelse paa ham og ledte hans Interesse ogsaa i andre Retninger. Det var en Gamling, som hed Jens Hansen Kjøbæk og boede i hans Forældres Hus. Han var den første, som fortalte Drengen om Bornholms Historie, om dens Sagn og Eventyr; men desuden lærte han ham alt, hvad han selv vidste om Geologi, Arkæologi og Folklore fra Øen. Jens Hansen havde selv ikke lært meget gennem Bøger, men saa meget mere ved at bruge Øjne og Ører ude i Marken. Han havde assisteret nogle Arkæologer, som undersøgte Øens Oldtidsminder, og han havde længe deltaget i Arbejde ved Stenbruddene paa Øen. Hans Fortællinger om hvad han havde tilegnet sig af Viden, som han senere havde suppleret med Læsning, vakte Drengens Interesse for Arkæologi og Geologi. Allerede fra sit ottende Aar begyndte han at ledsage Studenter fra Greifswalde og København, naar de kom hertil for at samle Mineralier og Forsteninger, især i Kalkbruddene ved Arnager, og dette gav Anledning til, at han senere fik fat i forskellige naturhistoriske og andre Lærebøger, som han gennempløjede. Paa denne Vis kom han ganske langsomt ind paa Studier af arkæologisk og geologisk Art og senere paa Studiet af Folkeminder. Men han lærte sig selv alt, er paa ethvert Omraade Autodidakt. Saa sent som i 40-Aars Alderen lærte han sig Tysk for at kunne gøre Studier paa dette Sprog. Nu ejer han et anseligt Bibliotek, udelukkende af videnskabelige Værker, bl. a. en stor Kunsthistorie paa Tysk.
Først som voksen begyndte han selv at skrive, i Begyndelsen kun i Brevform til Fagfolk, som ønskede Oplysninger og som var interesserede i hans forskelligartede Viden. Men opmuntret af Folkemindesamlere og andre skrev han senere flere Artikler og Afhandlinger, især om Arkæologi, flere Hjemstavnsskildringer, om Sagn, men ogsaa om Bornholms Geologi.
Men samtidig med dette passede han sin Levevej. Som 19-aarig overtog han en lille Landejendom, Faderen havde købt og selv forgæves søgt at drive. Han bragte den i Vejret, saa den tilsidst voksede til 40 Tdr. Land; og den betalte sig saa godt, at han nu som 65-aarig har overladt den som et fint Aktiv til sin godt tyveaarige Søn, mens han selv har bygget sig et lille Hus i Nabolaget, hvor han er flyttet ind med sin elskelige gamle Kone og sine uundværlige Bøger. Ikke faa Fagfolk inden for de forskellige Felter, han dyrker, søger ham stadig og høster Gavn af hans Viden.
— Jeg har ikke sjældent, især som før nævnt mellem Jyder, truffet Folk med samme ubændige Trang til Lærdom og Læsning, og som har søgt paa egen Haand at naa frem. Men de er næsten altid, naar de ikke senere har opgivet det, endt som rene Særlinge, begravet mellem en Samling Bøger af yderst broget Indhold, og der var sjældent den ringeste Plan at spore i deres Bestræbelser. Det eneste paaviselige Resultat var oftest, at de blev slette Landmænd. — Han her er af en solidere Støbning. Det er utvivlsomt den ejendommeligste og paa sin Vis mest begavede Bonde, jeg nogensinde har mødt.
— Min Færd sammen med Peter Thorsen over den sydøstlige Del af Bornholm var en stor Oplevelse. Det er umuligt at gaa i Detaljer med hvad han viste mig, jeg kan blot nævne det vigtigste og i øvrigt henvise til hans Afhandlinger, bl. a. „Vor Hjemstavn“, „Fra Sydbornholm“, og til hans Beskrivelser af Helleristninger og Langvolde. Af de sidste viste han mig ude i Marken bl. a. forskellige smukke Levninger, der for det meste har staaet i Forbindelse med den førnævnte Forsvarsvold ved Markeregaard, saaledes „Bukkediget“ paa Bukkegaardens Mark i Poulsker Sogn, et Stykke Vold paa ca. 50 m.s Længde, næsten 3 m høj og 9 m bred ved Foden, og som har dannet en Del af det uhyre Anlægs Vestside.
Ogsaa Ringeborg-Diget besøgte vi paa Nordsiden af Rispebjerg mellem Persker og Poulsker, et lignende men mindre Anlæg, liggende paa en 22 m høj Banke og omgivende en Plads paa ca. 80 m i Længden og 50 m bred. Jordsmonnet indenfor Diget er næsten helt skovbevokset, mest af Bøg, El og Ask, og i den smukke Skovbund fandt jeg et stort Areal dækket af en lille, kraftig violblaa Blomst af stor Skønhed. Det er den sjældne „Lille bornholmsk Skovstorkenæb“, som ikke findes noget Sted i Danmark udenfor Øen.
Paa Nordsiden falder Banken brat ned mod Øens største Vandløb Øleaa, som kommer fra Vandskellet paa Almindingen og løber i sydvestlig Retning. Man maa ikke overvurdere Udtrykket „største Vandløb“, thi selv den virker sammenlignet med de jævnt store sjællandske Aaer kun som en beskeden lille Bæk. Men hvad den mangler i Størrelse, har den i Skønhed, især her paa dette Sted, hvor den har skaaret sig dybt ind i Brinkens Side, som i Tidens Løb er bleven saa stejl, at den falder fuldstændig lodret ned mod Aalejet.
Naar man staar paa den smalle Sti paa dette yndige Sted mellem Aaen og Brinken, kan man faa et lille Indtryk af, hvad Bornholm er lavet af. Aaen rinder dernede i sit Leje henover Grundfjeldet, og i dens Vande ses kun nogle dalerstore, flade Stykker af sortgraa Skifer. Men over den staar Brinken med sine vandrette Striber som et vævet Tæppe med stedse vekslende Farver — Lag af sort Fosforitsandsten, gulgraa Exulanskalk blandet med grønlige Glaukonitkorn og Fosforitknolde, den stærkt kulholdige, næsten sorte Nedre-Alunskifer opad Stinkkalken med dens Forsteninger af Trilobiter og Brachiopoder, overrislet af jærnholdigt Vand, som har gjort Laget okkergult og rustfarvet. Saa følger Alunskifer, dækket af et Lag Skiferkalk, dernæst et stærkt krystallinsk Kalkbollelag, og endelig øverst fine, musegraa Lag af Øvre-Alunskifer.
Saaledes læste Peter Thorsen om Bornholms Tilblivelse for mig ud af selve Naturens Bog, mens hans Finger fulgte Linje efter Linje i Skræntens Side.
Hvilket Farvespil i denne klippeagtige Mur og det kringlede Aaløb, over hvilket Træernes Stammer og Kroner fanger Lyset fra den straalende Sol! Brinken glimrer som ædle Stene inde i Skyggen op mod den blaaligkolde Sti og Aaens Strøm, som spejler Træernes Smaragdfarver og den metalblanke Himmel. *
— Lidt Syd for Ringeborg-Diget kommer vi op paa Rispebjerg, Sydbornholms største Bakkeland, kulminerende i en Banke paa 47 m.s Højde. Det er af enorm Udstrækning, et Landskab for sig med pragtfulde Udsigter over hele Øens sydligste Del, især fra den store Broncealderhøj „Ringelbjerg“. I Syd ses „Bavnebakken“, hvorfra i gammel Tid Baalene flammede, naar Folket kaldtes til Vaaben. Mod Sydøst ser man over det langsomt faldende Land mod Kysten med Dueoddens takkede Sandbjerge.
4
Peter Thorsen fortæller, at Manden paa Aggehøjgaarden her i Nærheden en Gang for en lille Menneskealder siden gravede Jord fra en af Stedets Oldtidshøje. Umiddelbart derefter blev hans Datter syg af Lammelse. En klog Kone, som blev tilkaldt, forklarede at Manden maatte have skadet noget helligt og generet de Underjordiske, og dette skulde uopholdelig rettes. Manden reparerede Skaden paa Højen, hvorefter Datteren kom sig saavidt, at hun slap med at blive lam paa det ene Ben.
For ikke længe siden hændte det endnu ofte, at Folk gik vild heroppe om Natten og tossede rundt lige til Morgenen kom. Peter Thorsen har for Resten selv en Nat gaaet vild heroppe — uden at han derfor er kommen til at tro paa Bakkefolkenes Eksistens.
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