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Første kapitel



1.

Da Tom Schmidt1 kom ind i direktør Danielsens kontor, lå her et par håndlænker af groft jern og en neger sad i »repræsentationsstolen«. Han rejste sig op og gav Tom hånden.

– Det er mr. Ganggyo fra Cameroun. Han er en flygtet slave …

– En flygtet slave? Det gav et sæt i Tom. Han sagde: Men slaveri eksisterer da ikke mere?

– Det er noget, De tror, unge mand. Mr. Ganggyo kan fortælle en helt anden historie, og De må hellere høre godt efter, for hvis De har lyst til det, skal De et lille svip til Afrika, og han skal være Deres rejsefører …

Mr. Ganggyo, der talte udmærket engelsk, begyndte sin beretning. Hvad Tom hørte, chokerede ham, og han var sikker på, at det også ville have rystet de fleste andre unge mennesker, der sikkert intet anede om, at der stadig fandtes hundredtusinder af slaver i Afrika og Arabien:

– Fornylig har en kvindelig hollandsk journalist, dr. A. Schenk skrevet en bog om dette problem, fortalte Ganggyo. På hollandsk hedder bogen »Er zijn nog slaven«. I 1954 blev sagen taget op i den franske unions råd af to af dets medlemmer, monsieur le Brun Kéris og den protestantiske præst La Graviere. De fik rådet til at sende en henvendelse til den franske regering om at søge alle tænkelige oplysninger om slaveriet og slavehandlen i Afrika, som i følge forskellige publikationer skulle foregå i territorier inden for den franske union, bl. a. i Cameroun hvortil jeg var flygtet, efter at have boet en årrække i Nigeria.

Den daværende franske regering Mendes-France tog henstillingen til følge og sendte La Graviere til Afrika for at undersøge forholdene på stedet. Han besøgte Senegal, Fransk Sudan, Elfenbenskysten, Togo, Dahomey og Cameroun. Desværre blev han syg i havnebyen Douala og måtte rejse hjem til Frankrig igen.



En af de bedst kendte hvide mænd i Cameroun er den norske missionær, pastor Endresen, der i handelsposten Ngaoundéré har oprettet et fristed for flygtede slaver. Endresen sendte en rapport til Graviere om, hvor udbredt slaveriet var inden for hans distrikt. I sin udførlige rapport til den franske regering har monsieur la Graviere taget dette stof med. Hvis De vil samarbejde med mig, råder jeg de herrer til først at gennemlæse disse rapporter.

Mest udførlig behandler den franske præst selve handlen med slaver, og han bygger her for en stor del på dr. Schenks undersøgelser. Hun har fået sine oplysninger væsentlig fra øjenvidner, og jeg kan garantere Dem for, mine herrer, at det er den fulde sandhed, hun fortæller!

»England og Frankrig har søgt at organisere deres kolonier,« skriver hun bl. a. »men det har været umuligt at føre nøje opsyn med de vældige områder, de administrerer. Den del af Afrika, der har Tchadsøen som centrum, og som strækker sig fra Atlanterhavet til Rødehavet, er fremdeles arnestedet for handel med negerslaver.«



En jæger fra Tindorf, der ligger i grænseegnene til Sahara, fortæller hende, at slavehandlerne overrumpler negrene i landsbyer, som ligger fjernt fra steder, hvor der bor hvide. De truer dem med våben og bortfører dem med magt. Eller også kommer de og lokker dem med godt arbejde. Når de har samlet ca. 100 negre, begynder marchen gennem ørkenen. Mænd, kvinder og børn bliver bundet sammen fire og fire med tov rundt om håndleddene og rundt om livet. Sommetider anvendes også jernlænker. De vandrer i ugevis barfodede og næsten nøgne tværs gennem ørkenen. Mange dør af sult, tørst, træthed og feber. Kun de stærkeste overlever.

De store samlingssteder befinder sig i oasen Tibesti. Her begynder handelen også. Købmænd fra Saudi-Arabien bytter våben og ammunition mod mennesker, der lever som kvæg og betragtes som kvæg. Et gevær er tre kvinder værd. En kasse patroner er to mænd i deres bedste alder værd. En bajonet betragtes som en god pris for en skindmager ung mand.

På forskellige positioner, der ligger 5–6 dagsrejser fra oasen Dangola, lastes fangerne på trucks, store lastbiler, der transporterer dem så hurtigt som muligt til steder ved Rødehavet nord for Port Sudan eller lige til Massana, Edd eller Supira ved endepunkterne for de årtusindgamle karavaneveje.

Mandskabet på de små både, der krydser Rødehavet, véd så udmærket godt, hvorledes de skal manøvrere for at slippe udenom den britiske kontrol. En løjtnant i Royal Navy, Sir George Percival Kaye – som har deltaget i politiopsynet i Rødehavet – hævder, at disse både officielt laster lovlige varer, men derefter går de ind til en eller anden klippekløft på kysten og tager »levende ibenholt« om bord, som de losser på den modsatte bred, i Saudi-Arabien. Bagefter fortsætter de til havne i Syd-Arabien som uskyldigt udseende små lastbåde.

Når slaverne er losset, begynder sidste etape på deres lidelsesvej. De bliver bragt til slavetorvene i det indre af landet, hvor titusinder af pilgrimme passerer. Disse køber slaver og erklærer officielt, at de straks vil sætte dem i frihed, for i følge den muhamedanske tro betragtes det som en god gerning at løskøbe en slave, og på grundlag af denne »officielle« udtalelse kan Saudi-Arabiens delegerede i De Forenede Nationer erklære, at der ikke længere eksisterer slaveri i Arabien.



2.

På årsmødet for »The Anti-Slavery Society« i London, hvis redegørelse jeg har haft lejlighed til at se, er det blevet nævnt, at der foruden de professionelle slavehandlere også er rige pilgrimme, som har »tjenere« med sig – og dem bruger de i virkeligheden som rejsechecks!

En sådan »tjener« blev solgt af en pilgrim fra Fransk Sudan til prins Abdullah Faysal, søn af guvernøren i Djedda. Efter flere års slaveri lykkedes det ham at flygte, og efter mange genvordigheder nåede han tilbage til sit hjemland. Ved sin hjemkomst 25. april 1954 til Bamako, hovedstaden i Fransk Sudan, beskyldte han pilgrimmen Mohammed Ali Attaher, som havde solgt ham, for at være skyldig i slavehandel. Mohammed Ali bragte sig selv i sikkerhed i Cairo, og her kunne lovens arm ikke nå ham.

– De nævnede også, mr. Ganggyo, at De selv havde været slave, sagde direktør Danielsen, da negeren havde sluttet sin beretning.

– Ja. Jeg er nu en mand på et halvthundrede år, men indtil jeg var omkring de 25, levede jeg som en almindelig markslave. Som jeg fortalte Dem, er jeg født på den nigerianske side af grænsen. De véd måske, at først efter den første verdenskrigs afslutning blev det store område af Afrika, som kaldes for Cameroun delt op i et fransk og et engelsk Cameroun. Før den tid havde landet i en årrække været under tysk kolonisation, men det indre lå endnu nogenlunde uopdaget hen. Jeg boede som lille dreng i en mbomlandsby, hvor vi alle tilhørte mbom-stammen. Vi frygtede hver eneste nat – og om dagen med – overfald af fullanerne, et andet stammefolk der skaffede sig store indtægter som slavejægere. Vi havde omgivet landsbyen med et fem meter tæt tjørnekrat, og så snart mørket kom, satte vi vagtposter ud i de højeste træer.

Men en dag i tørketiden kom fullanerne ikke desto mindre. Nogle af dem var ovenikøbet til hest, og alle var bevæbnede med skjold, knive, buer og pile. De omringede landsbyen og satte ild til det tørre tornekrat med det resultat, at ikke blot krattet, men også alle hytterne brændte ned. I den hurlumhej som opstod, fangede fullanerne de unge kvinder og de store drenge. De fleste af de voksne mænd, bl. a. min far og mine onkler, blev slået ihjel. Da landsbyen var brændt af, og de fleste af familierne var myrdede, vidste vi, at vi – der var taget som slaver – ikke kunne flygte tilbage til vort hjem, for det eksisterede jo ikke mere …

Jeg blev sammen med andre drenge anbragt hos en fullanerkriger, og vi blev behandlet godt. Da vi var faldet noget til ro, blev vi overgivet til en ældre slave, som satte os i arbejde og holdt øje med os. Vi udførte al slags foreliggende arbejde, vi passede kvæget, hentede vand og brænde. Men vi havde ingen mulighed for at flygte, for hvor skulle vi flygte hen?

– Men frygtede De ikke at blive solgt videre?

– Almindeligvis blev fullanernes slaver ikke solgt, men under hungersnødperioder kunne høvdingene blive nødt til det. Så kom der opkøbere til landsbyen. Som regel var det fullanerkøbmænd. Vor høvding plejede at sælge sine slaver 10 ad gangen, når de blev gamle og ikke kunne følge med i markarbejdet. De, der skulle sælges, blev anbragt i en særlig hytte. Når de kom herind, vidste de, at der ikke var stort håb for dem, og de græd meget og bad, om de ikke nok måtte få lov til at blive i landsbyen. Men det kunne høvdingen ikke. Han manglede korn og kunne ikke brødføde mennesker, som ikke var det brød værd, man gav dem at spise. Han solgte dem, ligesom han solgte gamle heste og køer. Men for en ung pige kunne han få mange sække kom og meget salt.

Der var én ting, vi drenge frygtede mere end alt andet, og det var at blive solgt til mossistammens købmænd, der var på jagt efter drenge, som de kunne kastrere for derefter at sælge som vordende eunukker. De rejste fra landsby til landsby for at tilbyde deres tjeneste, og overalt var der nok at bestille for dem. De nød samme ry som nutidens europæiske kirurger i ansigtshudtransplationer. Men de omgav deres fremgangsmåde med stor hemmelighed. Jeg overdriver ikke, mine herrer … i 1919, da jeg vel har været en 9–10 år gammel, blev 100 drenge af ningi-stammen kastreret på få dage – 10 pct. overlevede, og det regnede landsbyhøvdingene for et meget fint resultat. Og to generationer længere tilbage var handelen med »sort elfenben« så udbredt, at det betragtedes som eneste betalingsmiddel i Bornuland, hvor eunukdrenge, der havde overlevet kastreringen, indbragte 10 gange så meget som en moden ung slavepige. Man havde ligefrem en møntfod, som hed: 10 slavepiger lig 1 eunukdreng!

Jeg fik senere i livet lejlighed til at studere dette fænomen, og jeg kan nævne for Dem, at denne handel med eunukdrenge ikke var af nyere årgang, selv om prisen ganske vist steg gennem århundredernes løb. I det niende århundrede var de endnu billige i anskaffelse, i hvert fald så billige, at Ibrahim ibn Ahmed, som regerede på Sicilien, en dag da han var i dårligt humør lod alle sine 300 negereunukker ombringe.

Men før De fordømmer negrenes og muhamedanernes barbariske fremgangsmåde, er det værd at gøre sig klart, at den samme skik praktiseredes i Vesteuropa, hvor der i middelalderen, bl.a. i Verdun i Frankrig, fandtes operationscentrer og salgsorganisationer, der skaffede hvide eunukdrenge til tjeneste i det mauriske Spanien, og rekruteringen af de berømte soprani til koret i det sixtinske kapel i Rom holdt først op i slutningen af det attende århundrede, medens kastreringen af italienske drenge fortsatte længe efter …

Men De kan forstå, hvor dødsensangst vi små slavedrenge var for, at denne skæbne skulle blive vor. En dag kom et optog med tromme- og fløjtespillere i spidsen til vor landsby. Det var ningi’er, kastreringseksperter, og der var ingen ende på, hvor meget de ville betale for at skaffe sig råmateriale til nye eunukker. Sammen med en jævnaldrende kammerat stak jeg af, og i ugevis flygtede vi mod øst, indtil vi blev fanget af mbom-hyrder, der bragte os til deres landsby, hvor vi selvfølgelig igen blev slaver. Jeg var godt op i trediverne, da jeg endnu engang besluttede mig til at flygte. Der var kommet en muhamedansk fullanerkøbmand til landsbyen, og han overtalte høvdingen til at give sin tilladelse til, at jeg medfulgte på en rejse til Mekka i Arabien. Han bød en høj pris for mig … hele to geværer og 30 patroner. Jeg skulle altså have været en »rejsecheck« for fullaneren, men før handelen gik i orden, løb jeg væk fra landsbyen.

Jeg havde hørt, at der ti dagsrejser fra stedet lå en handelspost Ngaoundéré, hvor en hvid mand havde oprettet et fristed for flygtede slaver. Nåede man først ind på denne missionærs område, var man frelst. Sådan gik rygtet, men jeg troede nu ikke dengang, at det kunne være sandt, for de få hvide mænd, jeg havde set i min tid, indgød ikke absolut tillid. De var som regel kommet til Cameroun for at tjene mange penge på kortest mulig tid, og os negre behandlede de derefter.

Det var jo imidlertid min eneste chance, så jeg tog retning efter Ngaoundéré og nåede efter mange besværligheder også til handelsposten, hvor jeg fik missionæren i tale. Det var dén pastor Endresen, som jeg har fortalt Dem om tidligere, og fra dét øjeblik vendte alt i livet sig for mig. Min tidligere herre troppede op med følge på missionsstationen og forlangte at få mig udleveret, men Endresen sagde nej:

– Han er en fri mand nu, og ingen har rettigheder over ham …

Jeg kom i skole. Jeg lærte at læse og skrive fransk. Bagefter studerede jeg også engelsk. Jeg blev sendt til Frankrig, hvor jeg fik en yderligere uddannelse, og da Cameroun omsider blev frit, fungerede jeg som lærer ved en stor skole i den midterste del af landet. Men jeg så til min sorg, at der stadig var tusinder af slaver ude omkring i distrikterne, at transporten tværs gennem Afrikas fastland, tværs gennem ørkenen til Saudi-Arabien stadig stod på, og jeg valgte det som min livsopgave at gøre verden opmærksom herpå.

Jeg ønskede at få kontakt med et filmselskab, som ved en film kunne bevise, at slaveriet stadig eksisterede. Denne film skulle nå ud over hele den civiliserede verden og gøre menneskeheden opmærksom på problemet. I Frankrig oplyste man mig om, at Deres firma tilrettelagde rejsefilms for TV-stationer, og derfor har jeg henvendt mig til Dem, og jeg spørger Dem endnu engang: vil De hjælpe mig?

– Det er mr. Schmidt, der sidder dér, der har den endelige afgørelse, sagde Danielsen. Han er for kort tid siden kommet hjem fra en ekspedition til Sydamerikas ukendte jungler2), og hvis han siger ja til at tage Dem med, så er sagen i orden fra vor side!

Ganggyo sprang op og greb Toms hånd, som han knugede, medens han så ham ind i øjnene:

– Vil De hjælpe mig, mr. Schmidt?

– Hvornår havde De tænkt Dem, at vi skulle tage afsted?



– Så hurtigt som muligt … Nu er der tørtid ved Tchadsøen, hvor vi vil begynde vore undersøgelser … vi vil simpelthen begynde dem ved at købe en slave selv … for på den måde at bevise, at det stadig kan lade sig gøre …

– De kan disponere over mig fra dette sekund, mr. Ganggyo … og De kan regne med mig, sålænge opgaven står på …





Andet kapitel


1.

Fra Maiduguri i det nordøstlige Nigeria kører Ganggyo og Tom i jeep mod øst ad en bred rustrød vej, arret af dybe huller og skåret over af utallige vandløb. Det er hovedvejen gennem dette savanneland, som fører op mod Mandara-bjergene, grænsen mellem Nigeria og Cameroun, to nye negerstater.

Vejen er samtidig civilisationens krampagtige ansigtstræk i denne fjerne del af verden. I tørtiden kan den befares helt til Fort Lamy ved Chari og Logoneflodens sammenløb lidt syd for Tchad-søen.

Foran de få landsbyers hytter sidder mændene på hug under brødfrugttræerne med de store ølkrukker imellem sig. Ved et vadested kører jeepen fast i mudder, for regntiden er først lige til ende, og der er endnu en del væde i jordens overflade. Ganggyo råber på en hyrdedreng og taler til ham på hausa-sproget. En time efter er samtlige mandlige beboere fra den nærmeste landsby kommet til stede og bærer køretøjet gennem den lille flod.

Bag i jeepen mellem et bjerg af bagage, der rummer telte, skydevåben, patroner, huggeknive, filmapparater og konserves, tager kokken Alexander Napoleon sig et hvil. Han er iklædt et par frynsede shorts og ellers intet, men Tom misunder ham alligevel. Hvis hans hud kunne tåle det, ville han have klædt sig på samme måde, for temperaturen er oppe på over 55 grader i solen, når vognen holder stille. Alexander Napoleon, eller Alex som de kalder ham for nemheds skyld, har været i en engelsk district officers tjeneste, og som sådan deltaget i mange ekspeditioner i savannen og bjergene.



I landsbyen Dikwa, som ligger på grænsen af de to lande, veksler de deres nigerianske pund til ækvatorialfrancs og får store stakke af snavsede pengesedler samt en hel bolchedåse fuld af mønter, som de anbringer under sæderne.

Da kørselen genoptages er der ikke længere tale om nogen bred landevej. Jeepens hjul følger så vidt muligt to hjulspor mellem jungler af græs, og det hænder, at de kører gennem hele græstunneller. De véd ikke, om de stadig er i Nigeria eller allerede befinder sig på camerounsk jord – for i så fald burde de køre i højre side af vejen i stedet for at holde til venstre, som de nigerianske trafikregler påbyder. Men det er et problem, som de kan tage sig let, da hverken nogen højre eller venstre side er farbar for jeepen, og da risikoen for at møde modgående køretøjer må anses for meget ringe.

Men da de har kørt en snes kilometer, støder de ikke desto mindre på resterne af en bil. Termitterne har holdt festmåltid på ringene, motoren er forlængst fjernet, men et yngre fullaner-ægtepar med to børn har slået sig ned i vognen og betragter den som deres retmæssige hjem.

Da de ikke nænner at forlange, at de skal fjerne bilvraget fra vejen, beder de dem i stedet hugge plads gennem elefantgræsset.


2.

Det er Ganggyo, som sidder ved rattet, da de hen på eftermiddagen er kommet ind mellem Mandarabjergenes vestlige højder. Da de har kørt et stykke tid, mærker de begge et frisk vindpust. De kan ikke se, hvor det kommer fra, for græsset står som en mur omkring dem. Men vindpustet foruroliger dem en smule. Det er ligesom mod naturens orden, for sollysets stråler vælter stadig som en lavastrøm ned over jeepen og opvarmer taget, så de ikke kan berøre det med hænderne uden at blive brændt. Det er vanskeligt at holde bilen i hjulsporene, og Ganggyo må ofte lade hjulene få deres vilje og blot lade dem ramle ind i græsvæggen. Men da han igen sporer den kølige vind, bremser han op:

– Du må hellere stå af og finde ud af, hvorfor det pludselig bliver så køligt, siger han til Tom. Jeg kan ikke rigtig lide det.

Tom springer ned fra vognen og står midt i det stride mandshøje græs. Med den bredbladede næsten halve meter lange kniv, som har været anbragt mellem de to sæder foran, hugger han en åbning i græsbevoksningen. Han læner sig hurtigst muligt tilbage mod chassisset, for mindre end en meter fra ham flimrer den blå luft ned mellem en kæmpekløft i bjergene, og hamatan-vinden sender de kølige luftninger ind mod ham. Det er, som at blive spulet med den kolde slange i et dampbad. De har uden at vide det kørt yderst på en fjeldside, og hvis han blot tager et eneste skridt til højre og strækker sin arm ud, befinder den sig ude over en ravine, som falder flere hundrede meter brat ned.

Han beder indstændigt sin rejsefælle om at holde sig til hjulsporet i fremtiden og undgå at komme ud i græsset med forhjulene. Det må have været den lange køretur i andet gear, som har medført, at de ikke har mærket stigningen.

Før aftenen kommer, er de et godt stykke inde i Cameroun. De raster under et tzamia-træ, men næppe har de sat feltflaskerne for munden, før det brager løs inde i kratskoven bag dem. Grene og buske brækkes, og en mastodont af en elefant kommer langsomt spadserende direkte ned mod dem og jeepen. Tyve meter fra dem standser den op og betragter dem med plirrende øjne, medens de store øren bevæger sig langsomt frem og tilbage som to kæmpevifter.

Den drejer hovedet en anelse, og i samme øjeblik falder den sene sol på dens lange stødtænder. Det er et så smukt syn, at det får Tom til at glemme faren og i stedet ærgre sig over, at han ikke tog filmapparatet med sig fra jeepen. Elfenbenstænderne farves gyldne – i de få sekunder, solstrålerne ligger på dem ser det ud, som om de var af purt guld. Så læner kolossen hovedet bagover og kaster med en doven bevægelse snabelen op over den høje rynkede pande. Sandsynligvis er den søgt ud til vejen for at tage sig et støvbad; der står en stråle af tør brunbrændt jord op i luften. Sådan fortsætter den et stykke tid – hvor længe glemmer Tom at lægge mærke til.

– Hvad gør vi nu? hvisker han til Ganggyo.

Negeren sætter langsomt feltflasken fra sig:

– Vi bliver vel siddende og ser, hvad der sker … men foretag dig ikke hurtige eller pludselige bevægelser!

Tom får respekt for den rolige mbom-mand. De kan iøvrigt ikke gøre nogetsomhelst andet. Det ville være umuligt at løbe hen til jeepen, vende den eller blot bakke på den slyngede snævre sti for at komme bort fra elefanten.

Men elefanter går i flok, fortæller Ganggyo, og de to mænd sidder som naglet til jorden for at finde ud af, hvornår de øvrige dyr vil vise sig. Men der kommer ikke flere. Da kolossen i ro og fred har afsluttet sit støvbad, vender den sin tunge ende mod dem og trasker roligt ind i savannen igen. Tom har mest lyst til at bryde op med det samme, men Ganggyo fortsætter måltidet, som om intet var hændt og delikaterer sig med en pakke hårde kiks fra handelsboden i Maiduguri. Bagefter tænder han sig en cigar og giver Alex ordre til at sætte vandet over til kaffe på den lille primus:

– Ved du, at vi kan prise os lykkelige over, at vi så den elefant? siger han til Tom.

– Nej, hvorfor det?

– Det betyder held på enhver safari, hvis man på rejsens første dag ser en elefant … Vor færd er ganske vist ikke en almindelig safari, lad os kalde den en menneskesafari i stedet for, men jeg tror alligevel, at det er et godt tegn, at vi så den elefant … Og vi har brug for held min ven … vi har brug for meget held, hvis vi skal få noget ud af denne rejse …


3.

Dagen efter er de tre mænd nået til vejs ende med jeepen – af den simple grund at vejen ikke går længere. Ved Bar el Ghasalbjergenes fod ligger den klynge hytter, som udgør handelsposten Moussoro. Tre dagsrejser nord for denne position krymper savannen ind til en forkrøblet kratskov for til sidst at gå over i den store stenørken, som udgør Saharas sydlige rand.

Det er tubufolk, som bebor Moussoro, og deres høvding er en gammel kroget mand, der er iført en bou-bou, den armløse kjortel som de fleste mænd bærer i disse egne. Ganggyo spørger, om ekspeditionen kan leje tolv bærere for en måneds tid.

– Det kommer an på, hvor I skal hen … og hvorfor I i det hele taget rejser i dette land! Høvdingen, hvis navn er Toukadou, sætter en kalabas med øl for munden og tager en ordentlig slurk. Han fortsætter: Ganggyo, du siger, at du er en malam (en lærer) i vort fædreland Cameroun … men heroppe finder du ingen børn at undervise … her er vi alle så fattige, at vi kun kan arbejde, spise og sove …

– Jeg er med den hvide mand, som vil tage smukke farvebilleder af ørkenen og savannen, o, store høvding, svarer Ganggyo, og jeg er sikker på, at han vil betale godt for hver bærer …

– Kan I så ikke købe dem i stedet for …

– Du mener, de er slaver?

Den gamle spytter ugenert ned i ølkrukken og siger foragteligt:

– O malam, véd du ikke, at det er forbudt at anvende ordet slaver nu om stunder … de er tjenere på livstid … Er det livstidstjenere, du ønsker at købe?

– Nej, sarki (løve), det er bærere … og den hvide malam, som er med mig, er hverken for eller imod slaveri … han ønsker kun at få god arbejdskraft til rejsen ind i savannen …

På engelsk sætter Ganggyo ganske kort Tom ind i, hvad samtalen har drejet sig om

– For alt i verden må den gamle gris ikke opdage, at vi er interesseret i at få kontakt med slaveopkøbere eller er ude på at finde ud af, hvorhen de solgte mænd og kvinder bliver sendt. For så går tam-tam’en og hele vor rejse er spildt. Vi må holde gode miner til slet spil. Vi er altså kun ude på at skaffe os bærere, forstår du …

Høvdingen smiler surt til Tom og spørger gennem Ganggyo, om den hvide mand ikke nok vil tage et billede af ham. Han rækker ham ølkalabassen og gør tegn til, at han skal tage en slurk.

– Nå, drik så! befaler Ganggyo Husk vi skal stå os godt med ham …

– Men han spyttede i øllet!

– Hvis du ikke kan tage det, kan du lige så godt vende om nu – det bliver meget værre, når vi først møder beduinerne og stammerne ved ørkenens rand …

Tom smiler til den gamle høvding og sætter krukken for munden. Han svælger uden at smage og skubber hurtigt krukken over til Ganggyo, der således også bliver nødt til at smage på varerne.

Men de får bærerne, og næste morgen er de på vej ind gennem savannen ad den snævre sti, der bugter sig mellem det mandshøje elefantgræs, slynger sig blandt grupper af brødfrugttræer, nu og da forsvinder i et sumpet terræn, skæres over af småfloder for atter at dukke op mellem klipper og sten, hvor hundreder af kæmpefirben soler sig.

Det er hårde dage for Tom i savannen, selv om han er en ung sportstrænet mand. De går og går i den bagende sol, hviler kun midt på dagen i den hedeste tid. Hans fødder er opsvulmede, og der er vabler på flere af tæerne, når han om aftenen i en eller anden hytte har mulighed for at trække støvlerne af. Han er øm i alle leddene, hans hoved værker, som om han havde influenza.

De tretten bærere er en broget skare. Men fælles for dem alle er, at de føler sig som velhavende turister, der af sær nåde har indvilliget i at følge med Ganggyo og Tom og Alex helt herud, hvor kragerne vender. Hver aften modtager de deres aflønning, og det synes at være en så fyrstelig betaling, at de har råd til at leje bærerassistenter, som fragter udstyret videre gennem savannen. En dag opdager Tom således en kvinde, der har et barn ved det ene bryst, og en abe ved det andet. På hovedet har hun et af hans filmapparater, og i en rem over skulderen hans flash-lys. Tubu-manden Dzoba, der er hyret til at fragte hans filmgrejer, har i stedet skåret sig en spadserestok og går sindigt bag kvinden.

– Men det er jo dit arbejde, Dzoba, lader han Ganggyo sige.

Ja, malam men det forholder sig sådan, at jeg får sort indre, hvis jeg ikke kan sprede glæde omkring mig. Derfor gav jeg kvinden lov til at bære dine ting en hel dag. Det er måske den største oplevelse, hun får i dette måneskifte.

– Hvad har du betalt hende?

– Malam, malam, hvorfor tale om penge, når både du og hun er tilfreds med denne ordning.

Hver morgen før solen er oppe, er de ude i savannen. De er efterhånden med bærere, bærer-assistenter og nysgerrige blevet et talstærkt selskab, som optager det meste af en kilometer af stien, der fører gennem små landsbyer af lerklinede hytter. Så kommer der store øde strækninger, hvor de kun er sig selv og bærerne, for ingen landsbymand eller kvinde har meget mod på at følge med ud over sin stammes område og ind på nabostammens. Det er ikke mange år siden – og de skal snart finde ud af, at det nogle steder stadig er aktuelt – at ethvert individ af en fremmed stamme betragtes som et slaveemne eller en god steg, hvor håndfladerne især er en lækkerbidsken. Verdens grænse går ved den yderste durramark i stammens område. At vade gennem en flod, der skiller to stammers territorier, kan betyde døden, at tage en genvej mellem et par klipper, som er kanembu-folkets åndegrunde, medfører en alt for stor risiko. Derfor er hver landsbys verden så uendelig lille, og bærerne betragtes som dumdristige globetrottere.

Men de ny stammefolk kan høre, når ekspeditionen kommer. Gamle mænd og kvinder går i knæ langs stien eller kaster sig næsegrus til jorden, hæver lige netop ansigtet, så de kan beskue det herlige syn af Tom, medens de klapper ekstatisk i hænderne og mumler æresord om hans uden tvivl berømmelige forfædre. Andre flygter ind i krattet, men da de forstår, at man ikke vil dem noget ondt, spæner de, som om de havde termitter mellem benene og følger den hvide mand og hans følge inde fra græsset og dukker op ved næste flodovergang for at nyde mere af synet. Her må Tom nemlig tage sko og strømper af og langsommeligt vade gennem vandet, og hvad er vel mærkeligere at betragte end helt hvide ben! I ansigtet har solen brændt ham rød, men hans ben er hvide som maddiker, der har boet og spist godt i store flodhesteådsler.


4.

Tom er kommet til at sætte stor pris på mbom-manden, professor Ganggyo, og hvad han fortæller ham om aftenen, når de sidder omkring bålet, før de går til ro, gør et stort indtryk på den unge TV-fotograf. Det er, som om Afrika bliver levende for ham på en hel ny måde, hver gang Ganggyo fortæller. Det er ikke bare vilde dyr, safarier og opdagelsesrejsende, der er de sortes verdensdel … det er først og fremmest de mange tusinde stammers land:

– Mit land er nu blevet selvstændigt, fortæller Ganggyo ham en aften, men stadigvæk handles der med slaver her. Hvorfor? Fordi afrikanske nationaliteter ikke eksisterer som i Europa. De fleste nye afrikanske stater er sammensat af så mange forskellige befolkningsgrupper, at det meget ofte udarter sig til borgerkrig. I Cameroun har vi i de større byer mod syd et blandingsfolk af hvide og bassastammen, eller af bassastammen og indere. Vi har også blandinger af indere og hvide, af bassa og kinesere … og mange andre blandinger. Jeg overdriver ikke, når jeg siger dig, at disse mennesker rejser med fare for at miste livet, hvis de kommer udenfor deres egen by.

I Midt-Cameroun bor der mere end en snes stammer, som igennem flere hundrede år har bekriget hinanden. De skal nu finde sammen i én stat. Det kan endda gå, men kun fordi de har én fælles fjende: fullanerne, som endnu overalt betragter sig som herskerklassen. Alene i Cameroun er vi mere end 50 stammer!

– Er der da slet ingen fælles historie for de fleste af disse stammer?

– Nej … jo måske! Der er ét fælles træk: de er alle blevet overfaldet af vandrende folk, som har passeret gennem landet og senere slået sig ned et eller andet sted. Jeg kender kun Skandinavien fra mit korte besøg hos jer, hvor jeg kom i kontakt med Unityfilm, men jeg véd da så meget, at det er mange år siden, at de skandinaviske folk indbyrdes har ført krig, og at I stort set er af samme oprindelse. Kunne du tænke dig, at der 50 km fra København boede et folk, som for blot 30 år siden havde jævnet Danmarks hovedstad med jorden og bortført tusindvis af københavnere, som vel at mærke endnu levede på den fjendtlige stammes territorium. Hvad ville du sige til at danne en ny stat med dette folk?


5.
Det er en dag hen under aften. Bærernes palaver har lydt i timevis, cikaderne synger inde over savannen, en flok bavianer gør hæst i en nærliggende lund, men endnu er det for lyst til, at hyænerne sætter i med deres langtrukne og klagende hyl.
Litinin, hoved-bæreren, hæver hånden og peger ind over den høje græsbevoksning. Karavanen standser, og bærerne sætter deres byrder ned på jorden.
Litinin vender sig om mod Ganggyo og Tom men siger ellers ikke noget. Den sene sol flimrer endnu over landskabet, og varmen er så trykkende, at den salte sved, der løber fra panden ned i øjnene, smerter.
Et stykke derfra har en sværm sorte gribbe samlet sig. De sidder dels i baobabtræerne over de lange mærkelige frugter, der hænger som overdimensionerede pærer i tynde tove, dels hviler de i luften med vingefanget spilet ud over et bestemt punkt inde i elefantgræssets jungle.
Disse ådselsgribbe med de skabede halse fremkalder en uhyggestemning, som får bærerne til at blive urolige. Snakken hører op i samme sekund karavanen er standset, og alle ser han mod Ganggyo:
– Gribbene venter på én, som skal dø, siger han roligt. Lad os gå derind og se, hvad der er i vejen …
De hugger græsset til side og går ind i savannen. Blot få skridt fra stien er de som i en anden verden. Farvestrålende sommerfugle flagrer i luften, slangekaktus og sødt duftende mimoser står mellem knejsende træer, fluernes summen bliver til en monoton støj, der lukker alle andre lyde ude.
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