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I Taknemmelighed

tilegnet Mindet om

Skovfogeddatteren Karen Svendsen

min moderlige Beskytterinde

der fortalte mig Historien

om Meta og Hjorten








Ved et Mosedrag inde i Skoven sad en Pige i Skyggen under en Gren, der strakte sig ud fra Træerne, som groede op over Skraaningen bag hende. Tæt ved gik en Ko og en Kvie og vadede i Blødet og aad af det fede Græs paa Tuerne, som ragede op over Mosebunden. Solen, der stod højt oppe i en skyløs Luft, brød mod Dyrenes Flanker, saa man knap kunde skelne deres Farve, og ude fra de spredte Vandhuller i Mosefladen slog et blændende Lysskær op, saa baade Luft og Grund næsten blev borte for Ens Øjne. Hist og her kunde man dog skimte Striber af gyldent og blaat, der flød i Solskinnet; det var Farverne af Engblomsterne, som groede i Mosen. Pigen, der var barbenet, havde været derude og plukket en Favnfuld af Kabbelejer, der laa kastet i Græsset ved hendes Side, som havde de kun tjent til et Øjebliks Leg for hende. Mosedyndet sad størknet helt op til hendes Lægge, hvis Hud var brun af Sol og Vejr. Hun var let af Skikkelse; som hun sad der med Kjolen strammet over Skuldre og Ryg, kunde det ses, at hun endnu var i Vækst. Nu sad hun med Hovedet tankefuldt bøjet ned over Arbejdet og strikkes de paa et langt, graat Hoseskaft. Der var saa stille omkring hende, at hun hørte Køerne slide Græsset fra Roden for hvert Bid samt den sugende Lyd i Grunden, hver Gang de flyttede paa Klovene.

Til Tider steg der ligesom et Suk op fra Mosebunden, eller der kom en Lyd inde fra Skoven, men det var ikke til at høre, hvad det var. Hun kunde ogsaa høre Skovduerne kurre langt borte og paa Lyden følge, naar de skiftede Sted derinde.

Pludselig lod hun Hænderne synke i Skødet, og med Blikket hvilende ude over Mosen syntes hun helt borte i et Drømmeri. Det var, som laa der i Stilheden og Sommerdagen omkring hende en Stemning, der fik hende til at glemme, at hun havde noget at gøre. Hun flyttede Blikket over mod Skovkanten paa den anden Side Mosen; der stod Skoven ligesom i Brand, op fra det tætte Løvtag slog Lyset i høje, hvide Luer …. Det syntes hverken at være Træer eller Skov, hun saa der.

Der kom en Uro over hendes Udtryk, som levede endnu Barnets Syner og Drømme i hendes Sind. En Stund sad hun og lyttede … Da slog der et skingrende Raab ud af Skoven, hun drejede sig hastigt mod Lyden og syntes et Øjeblik at lade sig skræmme.

Huhuhu … huhuhu, lød det, som blev det raabt ud under et rasende Løb.

Men i næste Nu skiftede hendes Ansigt Udtryk, og Øjnene fyldtes af kaadt og viltert Liv.

Huhuhu, huhuhu, lød det nærmere.

Hun kastede Strikketøjet fra sig og løb op over Skraaningen ind under de store Træer, hvis Løv var saa tæt, at hun følte det, som dukkede hun ind i et Bælgmørke. Oppe paa Toppen af Skraaningen standsede hun et Øjeblik for at kikke. Hun vilde raabe et Svar, men i Stedet for sprang hun ned paa den anden Side af Bakken og ind mellem nogle Træer. Bag en af Stammerne stak hun leende Hovedet frem og ventede at faa Øje paa ham; hun vidste godt, at han bare tudede som et Dyr for at gøre hende bange.

Rundt om hende brød Solstraalerne ned gennem Løvet og naaede hist og her Skovbunden, saa den lyste som i en Solskinsregn. Fra Moseranden strakte et Krat af Ungskud sig dybt ind i Skoven; kunde hun naa derhen, da skulde han faa Lov at søge efter hem de. Og hun sprang afsted, som var hun midt i en Leg.

Hallo, hallo, Meta, lød det nu; han var naaet frem til Mosen og havde set, at hun var borte.

Hallo, Meta, kaldte han, men hun kastede sig ind mellem Grenene og skjulte sig i Tykningen. Og straks efter kom en stor Knøs springende op over Bakkekammen, hvor han blev staaende og gloede uden at vide, hvor hun var henne.

Køerne gik der …. Strikketøjet og Blomsterne havde han set ligge i Græsset.

Med eet forstod han, at hun havde noget for, og med svingende Arme løb han ned ad Bakken og hen mod Krattet. Han saa Løvet bevæge sig, og straks vidste han, at hun var derinde.

Han lo højt og raabte paany, men hastigt smuttede hun væk, længere og længere ind. Hun hørte ham komme bag efter hende, masende frem som et stort, tungt Dyr. Da sprang hun afsted, som var hun virkelig jaget, medens hendes Udtryk snart var leende og snart fyldtes af Alvor.

Han skulde altid efter hende …. men skønt hun ofte viste ham Kulde og fandt paa alt muligt for at drille ham, blev hun alligevel paa en Maade glad, naar han kom. Det var, som om han gjorde Skoven tryg og folksom for hende.

Med en Følelse af Fryd banede hun sig Vej gennem det lysfyldte Løv, der slog sammen som Bølger om hende med Sprøjt af Lys fra Bladene og Kvistene. Naar hendes Hænder slap Grenene, slog de op efter hende, som var ogsaa de med i Legen. Et Par Gange saa han et Glimt af hendes Haar dukke frem i Solskinnet; da hujede han højt og sprang endnu vildere til for at naa hende.

Pludselig fik en Lyd foran hende i Krattet hende til at standse forskrækket. Det var et Dyr …. hun kunde følge dets lange, næsten lydløse Spring, der knap fik Løvet til at røre sig om det. Men saa hørte hun ham igen bag sig, og Dyret var ude af hendes Tanker.

Idet hun kom ud paa en aaben Plet derinde, skræmtes hun til Side af noget levende, som rørte sig under Grenene tæt ved hende.

Hvad var dog det ….

Forskrækkelsen, som var faret gennem hende, var i samme Nu borte, og hun slog Hænderne sammen.

Et lille Dyr ….

Hun glemte Drengen, som var efter hende, og holdt sig stille for ikke at gøre Dyret bange. Det havde løftet Hovedet op fra Jorden og holdt de spidse Øren drejet hen mod hende, men det syntes saa spædt, at det ikke kunde rejse sig. Og hun saa, at der var Angst i de store, runde Øjne, saa lille, som det var.



Hun kastede sig ned paa Knæ foran det, fyldt af Henrykkelse, men uden at nænne at røre ved det.

Da Drengen naaede frem og fik Øje paa hende, troede han, at hun var faldet, og med et triumferende Raab sprang han til for at gribe hende, men med en Bevægelse fik hun ham standset.

Se, se, raabte hun, hendes Stemme var dæmpet for ikke at skræmme den lille Skabning.

Forpustet traadte han derhen, han syntes at have mest Lyst til at fortsætte Legen, men da han opdagede Dyret, skiftede han Udtryk og grinede.

Det var Satans … en Hjortekalv, og han kastede sig ivrigt ned paa Knæ ved Siden af hende og vilde straks tage fat i den, men hun skubbede hans Hænder bort.

Du maa ikke røre den … det er min …

Det var, som hun blev bange for, hvad han kunde finde paa at gøre; en Følelse af Ømhed for Dyret greb hende, og hun bøjede sin Kind ned mod dets Hoved og kærtegnede det.

Hvor er det nydeligt, saa rød og saa lys og blød, sagde hun.

Hun saa paa ham og blev næsten ræd ved at se hans Mine; der lyste noget grusomt i hans Øjne.



Han havde ofte fanget Dyr i Skoven, fortalte han, en Gang havde han haft to Ræveunger, som han selv havde gravet ud …. han havde haft dem, lige til deres Pels blev stor og god, da havde han dræbt dem. Og som han sad der, syntes han at have mest Lyst til at tage Dyret fra hende for selv at beholde det.

Jeg tager det med hjem til Mor, sagde hun, og paa een Gang fik hun baade Vilje og Mod igen overfor ham.

Hun skød Armene ind under det og løftede det op mod sit Bryst paa samme Maade, som hun var vant til at gøre med et Lam. Han saa betragtende paa hende, som hun laa der paa Knæ, hendes Ansigt var lyst af Glæde. Og med eet gjorde dette Syn ham forstemt, hun havde bare Tanker for dette Dyr. Han rejste sig op med en Mine af Trods, som var der røvet noget fra ham.

Da hun rejste sig og gav sig til at gaa med Dyret, grinte han vredt efter hende.

Den skal nok dø, lo han, og slipper du den nu, vil Hinden ikke kendes ved den, naar den har været rørt af et Menneske.

Det var blot noget, han havde hørt, men han sagde det for at ødelægge hendes Glæde. Hun standsede forskrækket ved hans Ord og kom til at tænke paa Lyden af det flygtende Dyr, som hun havde hørt springe gennem Krattet, det havde været Moderen

Hun følte Trang til at lægge det lille Dyr tilbage, saa den kunde komme til det … men kom den nu ikke, vilde Rævene finde det.

Han gættede hendes Tanker, og pludselig slog hans Sindsstemning om, han blev paa een Gang lystig og fantasifuld og gav sig ivrigt til at udkaste Planer om, hvorledes hun kunde føde det op.

La den prøve at patte ved Koen, sagde han. Vilde den tage Mælk der, blot til den begyndte at kunne æde selv …

Men baade i Mine og Stemme gav han hende ikke meget Haab. Han hjalp hende at komme tilbage gennem Krattet og holdt Grenene til Side, ivrig for at behage hende. Men hendes Glæde kom ligesom ikke igen.

Da hun maatte hvile, vilde han hjælpe hende at bære, men hun turde ikke give ham Dyret i Hænde.

Da de naaede Mosen, vilde han straks forsøge med Koen, og han sprang afsted efter den og fik den gennet hen til hende. Hun havde sat sig i Græsset med Hjortekalven i sit Skød, men havde stadig en Følelse af, at det var noget forkert, hun havde gjort.

Havde hun bare ikke rørt den …. havde hun bare ikke rørt den.

Drengen holdt Koen, der syntes at vejre det fremmede Dyr, den strakte Mulen frem mod det for at kende Lugten af det.

La den snuse til den, sagde han, det kan hænde, at den saa forstaar det, naar du holder den til Yveret.

Men da Meta løftede det op til Koens Mule, veg denne til Side; skønt hun lokkede med blid Stemme og kælede for den, var det, som den følte en Afsky for Lugten, den havde fornemmet ved Dyret.

Medens Drengen drejede Koens Hoved bort, stillede hun Hjortekalven mellem sine Knæ og fik dens Hoved frem til Yveret. Koen lod hende villig nok røre, men da hun vilde sætte Kalven til, sparkede den ud.

Drengen bandede og slog til Koen. La mig prøve, raabte han, og i sin Fortvivlelse lod Meta ham komme til, medens hun næsten hængte sig om Halsen paa Koen for at holde dens Opmærksomhed borte. Han vristede Kalvens Mule op, men det lykkedes ham blot at ramme den med en Strint af Mælk.

Han grinte op til hende.

Den fik da vist en Smag … Man kunde ligesom se paa det lille Dyr, at det havde kendt den varme Lugt af Mælken.

Saa opgav han det.

Du maa først prøve at vænne Koen til det, sagde han. Naar det bette Skidt bliver sulten, drikker det nok.



Aaret rundt kunde man høre den klaprende Lyd af Vævestokken lyde ud fra blinde Elsies Hus, der laa ved Vejkanten et Stykke fra Skoven. Vejfarende var vant til denne Lyd og keg til Ruderne, naar man kom forbi, og ofte fik man Elsie at se hilsende og nikkende ud, saa det var næsten ikke til at tro, at hun var uden Syn. Hun kendte baade Vognene og Hestene og gaaende Folk paa Lyden, hed det … og intet Sted fik man skønnere Lærred og Vadmel end fra hendes Væv.
Grotiden var endnu inde, ude over de grønne, bakkede Markflader laa der en let Dis og dampede i Solskinnet. For hver Dag kunde man se Rugen skride, der hørtes ligesom en kogende Lyd derude som fra gærende Safter.
Elsie sad med et Vindue aabent ud mod Vejen, der kom ud fra Skoven og løb op mellem Gaardene, som laa spredte med det dyrkede Land rundtom. Hvert Øjeblik drejede hun Ansigtet fra Væven om mod den friske Luft, der kom ind til hende gennem Vinduet, det var, som hun sad og fulgte Sommerdagen derude, hendes Hovedholdning var saa underlig stilfærdig og lyttende, skønt hendes Hænder vedblev at være i rastløst Arbejde med Garn og Skytte. Hun kendte Solstegen drive i Luften med Duft fra Jorden og det grønne; snart kom Duften samlet og rørte ved hendes Sanser næsten paa samme Maade, som naar Øjet ser ud over et Landskab og omfatter det i eet Blik, snart kom der kun en Duft fra en enkelt Blomst eller Vækst. Hun kendte den stærke Lugt af vilde Urter, som fyldte Grøftekanterne …. der var Skarntyde og Nælder og Tidsler. Nu og da kom der en sød, svulmende Bølge drivende fra Kløvermarkerne. Naar Vindtrækket bar den frem, var det, som om Rummet fyldtes af det frodige Syn af Markerne, hvorfra den kom. Men kun sjælden hændte det, at hun standsede Arbejdet et Øjeblik. Den varme Duft var lys som Solskinnet, medens den kølige var mørk som Skyggen. Hun vidste, at Rugen var gylden og skinnede i Solen, og hver Gang hun kendte Lugten af Rugmarkerne, baaret frem af Solvarmen, lyste det fra hendes Ansigt, som saa hun et skinnende Skær. En Dag som Barn var hun blevet lokket derhen af den sære, raslende Lyd af Straaene, og med sine Hænder havde hun følt sig til, hvordan Vinden kom løbende over Aksene og fik dem til at bøje sig og give Lyd.

Nu og da naaede et Brøl fra Køerne, der stod ude paa Markerne, ind til hende. Som Pige havde hun tjent i Gaardene, saa hun kendte Græsmarkerne og vidste, hvordan Køerne stod tøjret i lange Rækker; talløse Gange havde hun vandret Rækkerne igennem med sin Malkespand og Stol. Hvert Brøl, hun hørte, bar dette Billede frem for hende med Minder fra Ungdommen …. Det var der, hun havde truffet den Mand, der havde giftet hende, skønt hun var blind.
Hun hørte Lærketriller lyde ind gennem Vinduet og standsede Væven for bedre at høre, og samtidig ligesom løftede hun Blikket til Vejrs gennem Ruden … der var to, der sang, de stod inde over Markerne lige paa den anden Side af Vejen.
Hun rejste sig fra Væven og traadte hen til Vinduet, med Haanden strøg hun over Vindueskarmen, der var varm af Sol. Et Øjeblik hævede hun Ansigtet op mod Solen og lod den skinne paa hende. Det var, som saa hun for sig det gyldne Lys slaa ud af Himlen fra det Sted, hvor Solen stod, saa det ligesom regnede ned over Jorden og ud over alle Marker med Straaler af Varme.

Hun stak Hovedet ud gennem Vinduet og lyttede hen mod Skoven.
Om en Stund maatte Meta vende hjem med Koerne … hun vidste, at de var ude ved Mosen. Hendes Ansigt smilte ved Taken paa Datteren.
Meta, hun var hendes Livs Glæde. Naar Solen gik bag Skoven, plejede hun at komme hjem.
En Stund senere, da Solen var gledet fra Vinduet, hørte hun en Kos Brøl fra Skoven. Det var, som der blev raabt til hende, at nu kom de.
Det var Gamlen, der havde brølt, da den fik Huset at se … hun kendte dens Hjemmeglæde i Lyden. At melde sig var dens Vane fra, før den endnu var fuldvoksen.
Hun sad med Ansigtet drejet mod Ruden og ventede at høre dem komme nærmere. Da de var naaet et Stykke hen ad Vejen, hørte hun Lyden af Klovene …. Meta hørtes altid sidst, hendes Fødder var saa lette, at Lyden af dem først kendtes, naar hun var tæt ved Huset.
Pludselig blev hun opmærksom paa noget, som berørte hende uventet …. og et Øjeblik efter forstod hun, at Meta var i Følge med en anden. Hendes Ansigt blev alvorligt, nu hørte hun Lyden ogsaa af de fremmede Fødder.

Det var ham, Simon … saa havde han været i Skoven igen.
Hendes Udtryk blev med eet ængsteligt, hun fattede, at der var hændt et eller andet, siden han saadan fulgte Meta til Huset.
Hendes Hjerte kom til at banke, et Minde dukkede frem for hende. En Dag for mange Aar siden, da Meta endnu var lille, havde hun gaaet derhjemme med Barnet om sig og ventet og lyttet efter Manden, der var paa Arbejde i Skoven. Solen var gaaet Vester, saa der var Skygge i Stuen ligesom nu. Da havde hun hørt Folk komme paa Vejen, og straks var hun bleven grebet af Angst … Det var Manden, man bar hjem, et Træ havde ramt ham i Faldet Og siden havde Angsten for Skoven siddet i hende, som ventede hun, at der en Dag atter skulde komme Bud derfra med Sorg til Huse.
Kort efter kom Koen, der havde sat i Rend, løbende ind paa Gaardspladsen med Kvien bag efter sig. Først da rejste Elsie sig fra Væven og gik ud til Døren, hvor Dyrene kom hende brølende i Møde. Hun rakte Hænderne frem imod dem med en følende Bevægelse, som maatte hun først finde Vej hen til dem, og klappede Gamlen over Mulen.
Er I kommen, er I kommen, sagde hun med kælende Stemme.

Ja, kom du ogsaa, sagde hun til Kvien og fik den hen til sig.
Da Meta kom ind paa Gaarden og fik Øje paa Moderen, løb hun hen til hende med Hjortekalven i Armene.
Se, Mor, se, hvad jeg bringer, raabte hun. Jeg har fundet en lille Kalv af en Hjort.
Elsie trak Haanden til sig og blev staaende med Ansigtet vendt mod Datteren. De blinde Øjne fulgte Retningen, hvorhen hun saa. Meta stirrede smilende op mod hende uden at tænke paa hendes Blindhed. Hun var vant til dette undvigende, der kom over Moderens Udtryk, naar hun stod overfor noget uventet. Hun var hed af Varme og forpustet af at have baaret Dyret den lange Vej.
Jeg vilde gemme mig for Simon … og saa laa det derinde i Krattet, sagde hun, og med kaad Stemme gav hun sig til at fortælle, hvordan hun havde fundet det.
Bette Barn, bette Barn da, var alt, hvad Elsie svarede. Det lød, som om hun ynkedes over, hvad der var sket.
Men Meta holdt Dyret hen til hendes Hænder, og Elsie strøg følende hen over den lille, magre Krop.
Herre Gud, det er jo en nyfødt bette en …. Hvorfor tog du den med, Barn.
Men da hun mærkede, at Meta blev stille ved hendes Ord, smilte hun til hende.

Simon var bleven staaende henne ved Udbygningen, undselig og usikker i Holdning, som følte han et Blik hvile paa ham. Helt fra Barndommen havde Elsie den Vane at lade Folk tro, at hun havde noget af sit Syn … men ingen var dog i Tvivl om, at hun var blind. Simon kendte til det, men underligt var det alligevel at høre en blind tale som en seende.
Meta fortalte hastigt, hvad Simon havde sagt, at intet vildt Dyr kendtes ved sit Afkom, naar Mennesket havde rørt ved det.
Og saa var jeg ræd for, at Ræven skulde komme og tage det, om jeg lod det ligge.
Elsie drejede Ansigtet hen mod Simon.
Den Simon, den Simon, sagde hun, ham skal man vist ikke tro helt.
Simon gjorde en Bevægelse med Krop og Arme for at fremføre sin Mening, men i Stedet for blev han endnu mere stille. Og kort efter trak han sig tilbage paa Vejen, som var det hans Tanke at komme afsted, men han blev alligevel staaende der længe uden at gaa.
Elsie fulgte med Køerne hen til Brønden, medens Meta blev staaende tvivlraadig om, hvad hun skulde gøre med det lille Dyr.
Vil du beholde det, Barn, spurgte Moderen.
Ja, nikkede Meta og syntes baade glad og bedrøvet.

Og Elsie bare smilte, vant som hun var til at føje Datteren.
Saa faar vi se, om vi kan faa det til at leve op, sagde hun, det stakkels bette Dyr.
Metas Øjne løb fulde af Taarer, men saa tog hun en rask Beslutning og løb ind genem Bryggersdøren med det og ind i Stuen, hvor deres Sengesteder stod, og hun lagde det i Fodenden af sin Seng.
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