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Mathilde siger Geniet Besked


Han kom gaaende hen ad Fortovet paa Solsiden af Torvet, af Udseende en Eksistens, som de forbipasserende med en vis sky Villighed traadte til Side for. Han bar en Pakke under Armen, indpakket i krøllet Avispapir. Bukserne hang ned over Skoene, stærkt flossede i Kanten og skidne af Gadesnavs, der blev endnu synligere i det klare Solskin. Hans Bevægelser var slappe i Ledene, han gav Indtryk af, at her kom en Person, der befandt sig i Opløsning, og som uvilkaarlig maatte vække Ynk eller Forfærdelse.

Det var den talentfulde Maler Mads Holm; talentfuld, det vil sige, man vidste det snart ikke længer. Han havde udstillet sammen med de bedste Kunsnere, og der stod et vist Ry om om de Ting, han havde malet. En anset og begejstret Kritiker havde for kun faa Aar siden fremhævet ham som en sjælden Malerbegavelse og kaldt ham et Geni i Rang med de Største.

Han gik hen mod Byens fornemste Fortovsrestaurant, hvor netop paa denne Tid af Dagen en Kreds af Kunstens og det intellektuelle Livs Dyrkere sammen med deres Beundrere nød Snakken om de sidste nye Begivenheder, der kunde pirre Sindene. Han befandt sig i en opløftet Sindstilstand, saa tilfreds, at det ligefrem kogte i ham. Han kom fra en af sine tidligere Malervenner, en af Malerkunstens ansete Mænd, et bravt, godhjertet, men meget bekymret Menneske, der havde modtaget ham akkurat saaledes, som han havde forestillet sig, at han vilde, og som under en Række smigrende Formaninger havde ladet sig slaa for de halvtreds Kroner, han var ude efter.

Han havde staaet og smilt over for Vennen; det var et af hans stærkeste Vaaben netop at smile, jo mere hans Tilstand blev beklaget. Ved saadanne Lejligheder nød han i særlig Grad sin Berømmelse som Geniet, alle var bekymret for skulde gaa til Grunde. Han fik en Følelse af at være Genstand for en ny Succes. Større Anerkendelse end at mærke Folks forunderlige Optagethed af det, som de kaldte hans Talents Opløsning og Ødelæggelse, kunde ingen opnaa. Det fastslog, at han ikke alene blev betragtet som et Geni, men i Virkeligheden som noget endnu større, et mislykket Geni.

Han havde med en egen, næsten spottefyldt Nydelse vist frem sine flossede Bukser og med Velbehag udaandet sin af Spiritus stinkende Aande, netop for at fastslaa, at det ikke var Fattigdom alene, der hærgede ham, men at han ogsaa drak … drak ukristeligt, skønt alle, der kendte ham, havde Rede paa, at det var det værste, han kunde gøre for sine ødelagte Nyrer, noget, der maatte ende med at slaa ham ihjel. Han havde til Fuldkommenhed mestret denne Scene og paa intet Punkt lagt Skjul paa den Tilværelse, han førte.

Inden han var gaaet op til Vennen, havde han tilbragt sine vanlige Timer i Akropolis, en berygtet Knejpe, hvis Stampublikum bestod dels af Eksistenser, der var stærkt paa Retur, og dels af Kunstnerspirer, der havde det tilfælles med ham, at Talentet var en byrdefuld Lod, der krævede sønderslidende Processer. Ogsaa der var han det store Geni, der fyldte Tilværelsen med baade Gru og Beundring. Det hørte med til hans daglige Stimulans at nyde den Opmærksomhed, hvormed man ogsaa i de Kredse fulgte hans Selvopløsning. I disse lykkelige Øjeblikke følte han sig helt overbevist om, at han virkelig var den store Begavelse, hvis tragiske Skæbne kunde ligestilles med Kunstens Store.

Han var fuldt ud klar over, hvad disse forhutlede Eksistenser, der samledes paa Akropolis, betød, ingen virkelig Begavelse vilde spilde sin Tid paa dem. Men ogsaa det fastslog for ham, hvor uomstridelig tragisk hans Liv maatte opfattes. Selv var han opfyldt af skaanselsløs Haan over disse Fyre, der vilde spille den samme Rolle som han; han kendte ikke noget gyseligere end at blive stillet over for de maleriske Produkter, som de nu og da mødte frem med, i Haab om at aflokke ham blot et lille anerkendende Ord.

Da kunde en oprigtig Vrede eller Ondskab for et Øjeblik faa ham til at aabenbare, hvor skarpt og upaavirket hans kunstneriske Syn stadig var bevaret, medens hans Ansigt fordrejedes af en Pine, om hvis Ægthed der ikke kunde være Tvivl.

Der vedblev at jage et Mylder af Tanker gennem hans Hjerne, medens han sjokkede afsted i Solskinnet med sammenknebne Malerøjne, som havde han bestandig et Motiv for sig, hvis Farver og Lys han vilde fæstne sig. Han lagde ogsaa med et flygtigt Blik Mærke til Torvet med den smukke Gruppe af grønne Træer i Midten af Pladsen. Der var den lyse, lette svævende Farvetone i Billedet, som havde gjort hans Malerier berømte. Berømt, det var det Ord, han mest af alle Ord elskede at anvende paa sig selv. Ingen Følelse kunde bringe ham større Kval, end naar en Tvivl om dette Begreb dukkede frem i Forbindelse med ham selv. Han kunde godt stille sig op her, hvor han gik, og male et Billede, der skulde faa dem alle til at stejle … og ikke mindst Malervennen, der gjorde sig saa store Bekymringer for hans Skyld. Han var i sin øjeblikkelige Stemning overbevist om, at hans eget Talent langt overgik Vennens, ja, skulde Sandheden siges, var han i Virkeligheden den betydeligste Malerbegavelse af hele sin Generation.

Men pludselig blev hans Hjerne forunderlig tom, medens hans Blik stirrede frem mod de lystig snakkende Mennesker paa den tætfyldte Fortovsrestaurant. Damernes Hatte og Dragter flød sammen som farvemættede Blomster i en overdaadig Have. Men det var ikke det maleriske Syn, der fængslede ham, han blev paa en Gang grebet af en djævelsk skadefro Lyst. Nu skulde dette indbildske Selskab faa Lejlighed til at nyde Synet af hans Person, han skulde fylde dem med et Gys ved at passere forbi, overbevist om, at adskillige, der var til Stede, kendte ham. Selvom det kun var for et Øjeblik, vilde deres Opmærksomhed samles om ham i en for ham smigrende Beklagelse over den næsten grusomme Maade, hvorpaa han bortødslede sine Evner, sin Tid, ja sit Liv.

Han saa dem allerede stikke Hovederne sammen i denne løjerlige Forskrækkelse, som hans Tilsynekomst sædvanlig vakte, naar Beundrere af hans Kunst blev Vidne til hans saakaldte Forfald. Han nærede en oprigtig Ringeagt for disse Mennesker, for hvem Kunstnerne plejede at ligge paa Maven, i Haab om at sælge et Billede eller for blot at blive regnet med blandt de kendte. Et Geni var først af alt suverænt. Disse Folk, der troede at have Forstand paa Tingene, var i hans Øjne nærmest Idioter mere eller mindre. Og dog fyldtes han ved at føle sig betragtet af dem af en ubegrænset Nydelse.

De skulde i Dag rigtig faa Lejlighed til at konstatere hans Forfatning, hans flossede Bukser og hærgede Udseende … om det saa var den krøllede Avispakke, han bar under Armen, vilde den forskrække dem. Han slappede Trækkene i sit Ansigt og gjorde sin Gang usikker og kraftesløs, saa enhver, der fik Øje paa ham, maatte faa det Indtryk, at han kom der ved højlys Dag drukken eller i alt Fald slaaet ud. Men i Virkeligheden var hans Sind nøgternt og fuldt ud ædru.

Han tog den Beslutning helt at spille Rollen som det ødelagte Talent for at fremkalde den størst mulige Virkning ved sin Tilsynekomst. Han gjorde et Par vaklende Bevægelser, da han befandt sig ud for Selskabet, og lod i et Nu et udtryksløst Blik fare hen over dem, drevet dertil af en Fristelse for at erfare, om han var saa heldig, at der var Bekendte til Stede. Og han fyldtes af Tilfredshed, da han opdagede i alt Fald to, der kendte ham … nu kunde de faa Fornøjelsen at snakke om ham og vigte sig af deres Bekendtskab med ham, den store, ulykkelige Maler.

Da indtraf der noget løjerligt i hans Tilstand, han var lige naaet forbi, da hans Sind svingede over til det modsatte af, hvad han netop havde følt. I Stedet for at fortsætte sin Triumf befandt han sig pludselig i en Nedstemthed, der nøje stemte overens med den Forfatning, han i Virkeligheden befandt sig i. Hans Indre fyldtes af et Pres af Betragtninger, der uventet pressede paa for at komme frem og blive set i Øjne af ham, som var alt dette, han i disse Øjeblikke havde forestillet, alligevel kun Løgn, medens Sandheden var, at han virkelig befandt sig i den Situation, som han med saa stor Udspekulerthed bestræbte sig for at fremstille. Selvom han var fortrolig med disse uventede Udfald mod sig selv fra det Inderste af hans Væsen, fik de dog alle hans Betragtninger til at vige. Han saa baade Faren og Risikoen ved det høje Spil, han spillede. En Skræk jog gennem ham, maaske gik han alligevel nedenom. Men Kaosset i ham bragte ham hurtig Ro; han var Geniet, splittet og mangfoldig, der maatte lide. Om hans Begavelse var der ingen Tvivl; hvorfor skulde han saa selv plage sig dermed. Ingen havde sine Evner under stærkere Kontrol end han … han lo pludselig højt, han var berettiget til at le af det hele.

Han drejede om ad den første Gade, der kun et Par Husrækker borte førte ind i Byens gamle og allehaande Kvarter, medens han frigjorde sig for de ubehagelige Tanker. Han var paa Vej hjem til Mathilde. De Penge, han havde i Lommen, skulde nok dupere hende; han blev optaget af Tanken om i alt Fald at overlade hende en Part af dem i Stedet for at gaa ud og solde hele Bundtet op og skaffe sig en vellykket Dag med den Fest og Ballade, som han ellers plejede, naar han havde Penge paa Lommen. Efter saadanne vellykkede Ture blev hans Ry ligefrem fornyet, stærkere jo mere forrykt han opførte sig. Man var vant til de mest sindssvage Numre af ham, naar han rigtig viste Geniet. Det skabte Historier og Beretninger om ham, som gik fra Mund til Mund, og som der blev jublet over ikke blot blandt Stamgæsterne paa Akropolis, men som blev fortalt i videre Kredse, og som vilde blive husket, ikke mindst efter hans Død.

Mathilde skulde faa Lov at komme med ud. Hun havde været i daarligt Humør, da han ved Middagstid sjokkede hjemme fra, og truet med at ville blæse ham et Stykke. Hun vilde ikke fortsætte paa denne Maade, hvis han ikke snart tog sig sammen og malede noget.

Hun kunde ryge og rejse, havde han svaret. Disse bestandige Spektakler gad han ikke beskæftige sig med. Men Mathilde var alligevel en Del af hans Tilværelse, som han ikke helt turde smide over Bord. Deres Forhold var af den Beskaffenhed, at det passede ind i Billedet af hans Levned. Kærlighed eller Forelskelse, det Idioti gad han ikke beskæftige sig med, men de daglig oprivende Scener og Opgør indeholdt en egenartet Stimulans, som han frygtede for at undvære, og som ogsaa var medvirkende til at give hans Liv Kulør.

De boede sammen oppe under Taget paa femte Sal i et Par Værelser. Huset var gammelt og beboet af Fattigdom fra Kælder til Kvist. Det havde passet ham godt, da han havde lejet sig ind der, en bedre Ramme om hans søndersplittede Liv kunde han ikke ønske sig. Huset og disse Par Hummere, hvor han holdt til, overbeviste mer end noget andet hans tidligere Venner om, i hvor udpræget Grad han ringeagtede den borgerlige Anseelse, og alt det, som de andre var optaget af at naa.

Hans tynde, afslappede Skikkelse havde et Udtryk af Fattigdom og Forkommenhed, da han gik ind gennem Gadedøren og forsvandt op ad Trappen, skønt han ikke et Øjeblik mistede Følelsen af, at han saa let som nogen, hvis han gad eller vilde, kunde skaffe sig bort fra dette Hundeliv i denne gamle, stinkende Kasse. At bo paa denne Maade passede nu ham, han gav Fanden i det andet Tosseri, som de dumme Mennesker havde saa travlt for. Han var Kunstner, og det af den rigtige Slags.

Den smalle, kringlede Trappe med de skidne og slidte Trin knirkede under ham, medens han langsomt, men uden at blive forpustet steg op fra Etage til Etage. Han hørte de vante Lyde af Stemmer inde fra Lejlighederne, han kendte enkelte af Beboerne, Fruentimmere og Mænd, hvis Beskæftigelse han ingen Begreb havde om, men som paa deres Maade syntes at leve Livet akkurat som han. Mathilde vilde bestandig, at de skulde flytte derfra, men hvorfor skulde han gøre det, han gad ikke have nogensomhelst Besværlighed. Men det frydede ham, at ogsaa hun lod sig skræmme af hans Tilværelse. Det gav hans Liv ogsaa over for hende en tragisk Baggrund, hun vedblev stadig at nære den samme Beundring og Tiltro til hans Evner.

Med en opstemt Mine traadte han ind i Kammeret og fandt Mathilde siddende ved Vinduet syende paa sit Tøj, optaget som hun bestanig var af at holde sit Udseende ved lige. Han blev straks irriteret over at møde hendes utrættelige Bestræbelser for i alt Fald at holde sin Person oppe over det Forfald, deres Forhold befandt sig i. Han plejede ellers at udlade sin Sindsstemning uden Hemning ved den mindste Irritation. Men i Stedet for tog han Pengesedlerne frem med en vigtig og stolt Mine.

Her har vi Gysser, Thilde, lo han. Se at kom i Skrudet, Far her gir en Dag …

Men hun blev siddende og syede uden knap at se op paa ham. Hun var af en robust, rødmosset Type med et tungt, men venligt Ansigtsudtryk. Intet af Kunstnerlivets Vidtløftighed kunde spores paa hende, hendes Udseende var præget af Renlighed og Orden, samtidig med at hendes Skikkelse blomstrede af Sundhed og en kvindelig Frodighed, der nærmest gav hende et landligt Præg, som stod i en iøjnefaldende Modsætning til hendes Omgivelser.

Han opfattede øjeblikkelig hendes Stædighed, der saa godt som aldrig bøjede af for ham, naar hun først var i det Humør, en Modstand, der kunde gøre ham fuldstændig rasende. Blot et Ord og deres sædvanlige Skænderi vilde begynde og ende med en af de oprivende Scener, der næsten daglig fandt Sted mellem dem. Men han var ikke oplagt til det nu, i Stedet for forcerede han sin Gemytlighed og gav sig til at prale af den Respekt, Vennen havde vist ham, medens han dækkede Ansigtet med en hoverende Overlegenhed, der skulde minde hende om, af hvilket Format man opfattede ham. Han regnede med den næsten slaviske Beundring, hvormed hun havde bundet sig til ham, og som stadig ikke lod sig slide op, skønt han i det sidste Aarstid nu og da havde haft en Fornemmelse af, at den alligevel var blevet lidt tyndslidt.

Der er s’gu ingen af dem, der kan male, slog han foragtende ud med Haanden. De ved det godt, derfor er de bange … Ikke en eneste af dem kommer op paa Siden af mig.

Han stoppede brat op, erindret om, at den Tale havde han udnyttet saa ofte over for hende, at han ikke længere var sikker paa Virkningen; han ønskede at faa hende med ud, for at de kunde faa en glad Dag sammen. Han kendte pludselig en Tilbøjelighed for hende, og beregnende gav han sig til at tale om noget, han var vis paa vilde glæde hende.

Vent blot, Thilde, lo han. Nu skal jeg begynde at arbejde, og saa skal jeg vise dem, at jeg kan male dem sønder og sammen.

Han gik nervøs hen over Gulvet. Disse Fæhoveder bilder sig ind, at jeg er færdig … de forstaar ingen Verdensting, at der maa det umaadelige til, for at man kan frembringe Kunst, Kunst af det store Format. Fra i Morgen lover jeg dig, Thilde, at jeg skal begynde, og da skal du faa at se, at der bliver Tavshed.

Mathildes travle Hænder var standset, og hun lod dem ligge store og hvide i Skødet. Hendes kraftige Bryst gav sig til at aande heftigt, et synligt Tegn paa, at hun alligevel var bragt i Oprør. I hendes Ansigt kom et koldt, foragtende Udtryk, der ikke skjulte, at hans Pral havde været uden Virkning. Hun slog en kort og haard Latter op trods den Tilnærmelse, hans Stemme havde røbet.

Du er i Bund og Grund en forfængelig Nar, det er, hvad du er, udbrød hun med en næsten hadefuld Heftighed, medens Trækkene i hendes Ansigt var forpinte. Jeg gider ikke høre paa dig. Det hele rager dig en Fjer, blot du kan faa Folk til at glo efter dig og sige: Se, der gaar Geniet … er det ikke Synd for ham, at han paa den Maade skal gaa til Grunde. Blot du kan slippe for at bestille noget og spejle dig i skikkelige Folks Medlidenhed, saa er du paa dit højeste. Din Kunst, som du snakker saa meget om, den er dig ravende ligegyldig … Du er ikke engang et rigtigt Menneske, naar du drikker dig fuld … for du drikker blot, for at du ogsaa kan nyde de andres Beklagelse. Du er forloren helt igennem. Mig kan du ikke putte Blaar i Øjnene længere.

Hun smed Sytøjet fra sig og rejste sig op fra Stolen. Bred og kraftig stillede hun sig foran ham, som havde hun mest af alt Lyst til at prygle løs paa ham. I saa Fald var det ikke første Gang, de kom i Slagsmaal. Men i Stedet for vedblev hendes Ansigt at udtrykke Haan, medens hun søgte at gøre sine Ord saa saarende som muligt.

Male, det har du maaske kunnet; om du kan det mere, er jeg vist ikke den eneste, der tvivler om. Det kan ikke tilfredsstille din Succestrang … saa hellere agere et mislykket Geni. Men mig kan du ikke vedblive at holde for Nar, det har du gjort længe nok. Jeg har faaet nok, jeg har endnu en Smule Æresfølelse tilbage og vil ikke bruge flere af dine sammentiggede Penge. Mig faar du ikke med noget Sted.

I Begyndelsen af hendes Udgydelse stod han bare og lo af hende, vant til den Slags Opgør. Naar hun først havde faaet Udløsning, plejede han nemt at kunne ordne hende. Men saa huggede hendes Ord sig gennem den Skal af Blaserthed, han omgav sig med i lignende Situationer. Det slappe graa Ansigt fik et Udtryk af baade Angst og Smerte.

Et Øjeblik saa det ud, som om hun var i Færd med at overmande hans Modstand, medens en Følelse af Opgivenhed fortrak hans Læber. Han gjorde et Tilløb til at stramme sig op og give hende Svar igen, men han magtede det pludselig ikke, i den Tilstand han var. Han berørtes af en Anelse om, at det denne Gang var hendes Alvor, og at det var Sandheden, hun sagde. Det var ikke Frygten for at miste hende, en Tanke, der knapt strejfede hans Hjerne, selvom ogsaa den ængstede ham. Han havde før forstaaet, at hun havde gennemskuet ham. Men saa skete der ligesom en Eksplosion i ham, der bortsprængte enhver Tanke om Fornuft.

Dit dumme Kvaj, skreg han op. Du snakker med den Smule Forstand, du har … Du er en lige saa stor Idiot som de andre. Hvad har I Begreb om et Menneske som mig.

Han traadte tæt hen til hende og stak sit fordrejede Fjæs op i hendes Ansigt, medens han greb hende i Armen og skubbede hende tilbage. Men hun stillede sig trodsig op mod ham.

Skab du dig bare hysterisk, hun støttede Hænderne paa sine runde Hofter. Mig kan du ikke dupere længere, og hun lo ham haanende op i Ansigtet, som om det var hendes Agt at ophidse ham endnu mere.

Ubehersket og dirrende af Nervøsitet løb han hen over Gulvet, baade af Skikkelse og Udtryk lignede han en Forrykt, der blev grebet af et Anfald, og som man ikke vidste, hvad han kunde finde paa, medens Mathildes Ro blev endnu mere iøjnefaldende. Han knugede Hænderne sammen om sit Hoved og gav et Øjeblik Udløsning for en sjælelig Smerte. Det var fræk Løgn, hvert Ord hun havde sagt.

Du skal faa det at se, du og de andre … vent blot, skreg han op. Jeg skal male dem sønder og sammen … Skrup du af, du har ikke mere Begreb om Kunst og mig end en Ko.

Men den Pine, der var vakt i ham, besejrede ham atter, han saa den Splittelse, han saa længe havde Jeget med, ja selv fremelsket. Han vendte sig mod hende med en Lidelse, som Mathilde forstod pludselig var ægte.

Du vil, at jeg skal male det samme Skidt som de andre …

Deres Billeder er i hvert Fald bedre end de Fiduser, du render om og sælger for nogle Kroner, svarede hun hensynsløst, skønt hun øjeblikkelig blev berørt af Medfølelse med ham. Men ogsaa det mener du gør dig interessant, i Stedet for at tage dig sammen og male noget ordentligt. Men du kan saamænd ikke, det er du bange for.

Han stod og stirrede paa hende med et forbavset Blik, uden at fatte, hvorfra hun fik denne Indsigt i hans Væsen, men han opgav ikke et Øjeblik at spille sin Rolle videre.

Der er mere Kunst i mine Fiduser end i de fleste af de andres Malerier, gav han sig til at prale, og Mathilde blev tavs, hun vidste godt, at det var sandt, at selv i disse Ting var der Talent. Jeg vil male det store, kun det store, han knyttede sine Hænder og rystede dem op i Luften. Men du er et Kvaj og fatter ingen Ting.

Og han rev sin Hat til sig og styrtede afsted ud af Stuen. Med en hoverende, forvirret Latter løb han ned ad Trappen. Der var ingen Grund til at tage den dumme Tøs højtidelig, han havde Penge paa Lommen, og hun skulde ikke se ham i de første Dage. Det skulde hun faa ud af sit Spektakkel. Saadan var det at være et Geni, ingen forstod en Tøddel af En. Var han forloren og forløjet, han vedblev at føle en skummende Vrede i sig, medens han sjokkede gennem Gaderne til Akropolis. Der var i hvert Tilfælde Mennesker, der lod ham i Fred … han skulde drikke sig saa ravende fuld, og det skulde være Mathildes Belønning.







Ude at se paa en Præst


En gammel Fordvogn med Kalesche og paa høje sprinkelværks Hjul kom kørende op mod Kirken og holdt uden for Kirkegaardslaagen, kort efter at Gudstjenesten var begyndt. Den var dænget godt til med Landevejsstøv, saa den havde været langt omkring. Skønt der kun var fire Mand i Vognen, gyngede den paa Fjedrene som en Baad i Sø, medens Mændene arbejdede sig op fra Sæderne og traadte ud paa Vejen.

De blev staaende en Stund og betragtede Kirken og Kirkegaarden og den Del af Sognet, som Blikket kunde overskue. De mindede ikke om Turister, men snarere om Folk, der var ude i et eller andet Ærinde. Det var ingen daarlig Egn, de var kommet til. Der stod en god Afgrøde paa Markerne, og Præstegaarden, som de var kørt forbi, var heller ikke ringe.

De saa alvorlige paa hinanden, det var meget godt, det de havde kunnet taksere, men hverken Gaardene eller Præstegaarden, saa lidt som Kirken og Kirkegaarden kunde sammenlignes med de samme Goder paa deres Hjemegn.

Langsomt flyttede de sig ind gennem Kirkegaardslaagen og henimod Kirkedøren. Det gjorde godt at faa strakt sig lidt, inden man skulde til at sidde igen, og skønt det kun var et Par Timer siden, man sidst havde bedet, mærkede man allerede en Tomhedsfornemmelse i Maven. De udgjorde Sognets Menighedsdudvalg, der var ude at se paa en Præst; de skulde finde netop den Præst, som Sognet kunde ønske sig.

De standsede et Øjeblik uden for Kirkedøren med den Højtidelighed, der præger Folk, naar Kirken skal betrædes. Man følte sig ærlig talt aandelig udmattet, det havde vist sig vanskeligere at se paa en Præst, end det betydningsfulde Hverv forekom dem, da de omgivet af Sognets Tillid tog fra Hjemmet. De havde allerede været omkring og set paa tre Præster, der var udvalgt iblandt de mange, der havde meldt sig som Ansøgere til Kaldet; og der var endnu lige saa mange tilbage, som de skulde besøge. Stort Held havde de ikke haft paa deres Rejse, i alt Fald havde de endnu ingen fundet, som de med fuld Betryggelse kunde føre hjem til Sognet. Magen til deres gamle Præst var ingen af dem; han fandtes næppe i det ganske Land.

Ham, de nu skulde se paa, nærede de heller ingen særlige Forhaabninger til, de havde haft deres Papirer fremme og paany gennemgransket dem. Der sad saa mange nymodens Præster alle Vegne, og han var vist en af dem. Skønt de var gaaet frem med stort Snilde, var det en vanskelig Sag at faa noget rigtigt at vide. Havde man først Præsten hjemme i Sognet, saa kunde det nemt være for sent. Men disse nøgterne Betragtninger holdt de skjult bag den Andagt, de viste, nu Kirken skulde betrædes. Præsten skulde gennem dem erfare, hvor gode Kirkegængere han kunde vente at faa hos dem.

Med blottet Hoved og paafaldende stilfærdige skred de ind i Kirken. De næsten listede, men der fulgte alligevel en Larm ind med dem, som fik Menigheden op gennem Kirken til at vende sig paa Stoleraderne og stirre tilbage for at se, hvem det var, der saadan kom. De skubbede sig ind paa en af de nærmeste Bænke. Det var bedst, om de kom uforvarende paa Præsten, saa var han nemmere at bestemme.

Præsten stod paa Prædikestolen og var begyndt paa sin Prædiken. Han var en lille, klejn Person, som selv den sorte Kjole ikke forlenede med særlig Myndighed. Han var ellers en pæn Mand med et tilfredsstillende Præsteydre. Det kunde maaske være at foretrække, at den ny Præst ikke blev en alt for svær Karl, brede Skuldre gjorde let sin Mand vanskeligere. Hans Stemme trængte godt nok gennem Kirken.

De sad stive og stirrede op paa ham, for at faa den rette Mening ud af hans Tale. Ingen af dem ønskede at staa tilbage for den anden i Indsigt paa det Omraade, han maatte gerne snakke om Synden og den Slags, det var jo en Præsts Bestilling. Men saa skulde der ogsaa følge noget bedre efter.

Forsigtigt skottede de til hinanden, de sad ligesom og var ophøjet til stor Lærdom. Et lille Nik, som ganske vist kunde tydes paa, hvad Maade det skulde være, gav den ene til den anden. Men en Overbevisning stod fast, en Præst som ham de havde haft i fyrretyve Aar, var denne ikke. At det var for meget at forlange, begyndte de at ane.

De saa sig om i Kirken; det var saamænd en rigtig pæn Kirke, han havde at prædike i, men ingen kunde sammenligne den med deres Sognekirke; den var nok gammel, tusind Aar blev der sagt, at den havde staaet derhjemme paa Bakken med sit brede, takkede Taarn.

Et Øjeblik tænkte de paa at liste af igen og prøve den næste. Skønt de ingen Ord vekslede, forstod de hinanden, men at se paa flere Præster den Dag, det stillede større Krav til deres Evner, end man kunde forlange. Men en Præst skulde de have.

Skulde vi ikke lige tale med ham, fik den ene hvisket til den anden.

Alle fire sad en Stund hensunket i en forstenet Alvor, blot for at tale med ham behøvede de ikke at binde sig til noget. Præsten lod til at være manerlig nok, saa havde de ogsaa det at berette derhjemme.

Efter at Degnen havde læst, skød de sig ud fra Bænken og listede ud af Kirken paa samme iøjnefaldende Maade, som de var kommet derind. Knap var de naaet udenfor, førend et Par af dem spilede Kæberne op i en vældig Gaben, et Tegn paa den aandelige Anspændelse, de befandt sig i, de følte alle, at de trængte til en styrkende Lur. Tunge og slappe gik de omkring Kirken og stillede sig op i Nærheden af Døren bag Koret, hvor Præsten maatte komme, medens de anstrengte sig for at gøre den Værdighed synlig, som deres Ærinde paabød dem at lægge for Dagen. At tale med en Præst var altid en Begivenhed, der bragte Sindet i en vis Fjernhed fra de jordiske Ting.

De første Folk kom ud af Kirken; der var altid nogen, der havde travlt, ogsaa naar de skulde fra Kirke. Det var en Skik, som deres gamle Præst aldrig havde holdt af. Denne Præst kunde nok se ud til at lade sig byde baade det ene og det andet.

Nu gik Døren i Kirkemuren op, og Præsten i Ornat, med stiv Hat paa Hovedet og Salmebogen i Haanden, traadte ud, hensunket i sin Værdighed. De stod sammen i en Klynge og tog Hatten af uden at flytte sig, medens Præsten intetanende hilste igen, forbavset over at møde en saadan Forsamling af fremmede Bønder, der tydeligt nok ventede paa ham. Den sværeste af Bønderne, der havde været Ordfører paa Rejsen, flyttede paa Benene og tvang et smilende Drag frem i det højtidelige Udtryk, der næsten forstenede hans Ansigt.

De vilde da gerne hilse paa Præsten, begyndte han sin Forklaring. De var Menighedsudvalget, og han nævnede deres Sogn. Præsten havde da søgt Kaldet hjemme hos dem.

Der kom en Undselighed over Præsten, han ligefrem bukkede for hver af dem. Om de havde været i Kirken, spurgte han med synlig Ængstelse i sit Blik.

Jo, de var kommet, ligesom Prædiken var begyndt.

Præsten gav et stammende Svar. Havde jeg dog blot vidst det, saa kunde jeg maaske have gjort min Prædiken bedre.

Han vovede knapt at se dem ind i Øjnene. Men Bønderne smilte, det var da en god Prædiken, Præsten havde holdt. De blev uvilkaarligt mere velvillige, end det var deres Agt, først nu saa de, hvilken bette klejn Mand han var ved Siden af deres omfangsrige Skikkelser.

Venlig var han da … og nem at tale med syntes han ogsaa at være. De blev paa en Gang saa sikre, som om det var en Handelsaffære, de var ude i, og i de Metoder var de hjemme.

Pastoren fik sit vante Præstevæsen tilbage, han forstod, at det var deres Agt at rejse videre. Men venligt bad han dem gaa med over i Præstegaarden. Det var en lang Vej, de havde kørt, saa til en lille Forfriskning kunde de nok trænge.

De saa paa hinanden, det var sandt, at de var trængende til noget. Det fik de vel tage imod, skønt de ønskede, at de sad i deres Vogn og kunde køre med det samme.

Paa Vejen til Præstegaarden, der kun laa et kort Stykke fra Kirken, brugte de deres Øjne med Opmærksomhed. Herre Gud, hvad var den Gaard mod deres Præstegaard og Præstegaardshave, som var kendt viden om, og de havde en Følelse af, at den var eftertragtet af enhver Præst over det ganske Land. Det er ogsaa nemt at skønne paa den bette Præsts Iver for at komme derhen, en Aarsag, der kun opfordrede dem til endnu større Maadehold med, hvad de kom til at sige.

Saa gik en Dør op, og midt i et klart Lys inde fra Stuen stod Præstefruen. Et Øjeblik syntes hun forskrækket over det mandsstærke Selskab, skønt hun koldblodig bevarede sin Præstefruevenlighed. Præsten gav en hastig Forklaring, det var Menighedsudvalget fra det Præstekald, han havde søgt. Og hun gav sig til at hilse paa hver enkelt med en hjertelig Ligefremhed, der forvirrede Sognefolkene. De blev iøjnefaldende oplivet og føjede leende og snakkende deres Forklaring til Præstens, mere end tilfreds med den Modtagelse Præstefruen bød dem.

Hun maatte ikke ulejlige sig paa nogen Maade, bad de med al den dannede Levemaade, de kunde give Udtryk for. Man maatte forstaa, at de kom fra et oplyst Sogn, medens deres Øjne blev ved at skotte til Præstefruen, høj og velskabt og rødmosset var hun. Rigtig en dygtig Kone saa hun ud til at være, hende kunde der ikke siges noget paa. Hendes Nærværelse fik dem rent til at glemme deres Ønske om at komme videre.

De maatte ikke paa nogen Maade tage fra Præstegaarden uden at have nydt en Forfriskning efter den lange Rejse, forsikrede hun rørende i sin Omsorg. En flink Kone var hun …

En Stund sad de inde hos Præsten i hans Stue, medens Fruen var borte. Han fik bragt dem til Sæde i Sofaen og i bløde gode Stole. Ogsaa han var venlig nok, maatte de erkende. Knapt et Blik kunde de faa vekslet med hinanden. De sad og sank hen i Eftertænksomhed, bange for at være Genstand for en eller anden List. Derfor tav de bomstille.

Præsten gik nervøs op og ned ad Gulvet, han vidste, at det var et godt Kald, han havde søgt; baade han og Konen vilde gerne dertil. Han forklarede, at han var godt tilfreds med sin Gerning her i Sognet; der var det bedste Forhold mellem ham og Menigheden. Men Præstekaldet var lille, og han vilde gerne til et større.

Kun et Nik fik han til Svar paa hver Ting, han sagde. De var nær ved at føle sig lystige ved den Tanke, at han gerne vilde være Præst hos dem, det lød rimeligt nok, naar man vidste, hvilket Præstekald de kunde byde ham. Men jo mere han snakkede, des tavsere blev de; der var mange Ting, de maatte have Besked paa, førend de vilde tale med ham om det egentlige.

Først da Præstefruen smilende dukkede frem i Døren, vendte deres Livlighed tilbage. Nu havde hun dækket Bord, sagde hun, om de vilde ta til Takke i al Beskedenhed.

Disse Ord talte mere til deres Hjerte end alle Præstens Forklaringer. Ansigterne lyste op, som var de Genstand for en ufortjent Hjertensgodhed. Den Præstekone var, som et Kvindemenneske skulde være. Og Synet af det veldækkede Bord besejrede dem ganske.

Medens Præstefruen hjalp dem til Bords, vedblev hun at undskylde det lidet, hun havde at byde. Havde vi blot vidst, at vi kunde vente Dem her i Præstegaarden, smilte hun beskedent.

Her var da sandelig nok. Og et Kor af gryntende Lyde fik hun til Svar. Men lige saa hurtigt faldt Tavsheden over dem igen, medens baade Præstefruen og Præsten ivrigt sørgede for, at de blev vel forsynet.

Præstefruen saa nervøst hen paa sin Mand, hun ønskede, at han mere fremtrædende gav sin Betydning og Dygtighed som Sjælesørger til Kende, for at de kunde faa det rigtige Indtryk af ham. Hans spinkle, fine Skikkelse med de følsomme Træk blev ligesom skubbet til Side af disse grove Mænd. Han havde allerede talt til dem om sin Stilling til Menigheden, men de havde kun svaret med Tilbageholdenhed. Det var nok bedst at lade dem spise uforstyrret. Han var tilfreds med sin Kone, hun forstod bedre at snakke med Bønderne end han.

En tungere og tungere Tankefuldhed prægede Mændenes Miner, medens de med god Appetit stillede deres Sult. Kun en enkelt Gang fik de tilkastet hinanden et Blik og læste i hinandens Miner, at helt ilde var det ikke, at de var fulgt med til Præstegaarden. En venlig Præstefrue var ikke af ringe Betydning for Sognet. Men det gjaldt alligevel først og fremmest om at faa Klarhed over, af hvad Indhold Præsten var, baade paa den ene og paa den anden Maade.

Ordføreren begyndte at fortælle om Sognets Bedrøvelse over at skilles fra deres gamle Præst. I fyrretyve Aar havde de haft den Glæde at beholde ham, og de vilde gerne have hans Lige igen.

Et Øjeblik følte han sig animeret af det gode Maaltid og viste en uventet Beslutsomhed i sin Tale: Hvor Præsten nu endelig stod, det vilde de gerne vide. Der var saa mange Bevægelser fremme i Tiden.

En dyb Alvor lukkede Ansigterne til i samme Øjeblik, disse Ord var udtalt. Ogsaa Præsten og Præstefruen blev grebet af Højtidelighed.

Jeg staar paa den gamle Kirkes Grundvold, svarede Præsten og blev straks styrket i sit Mod, da et Par af Bønderne nikkede velvilligt til ham. Jeg prædiker Kristendommen i nøje Overensstemmelse med Kirkens og vor Frelsers Lære. Trosartiklerne bør overholdes, som man faar dem givet i Daaben og bekræfter dem ved Konfirmationen.

Hans Stemme hævede sig til en passende Forkyndertone, der tilsyneladende ogsaa gjorde sin Virkning paa Menighedsraadet. Bønderne sad med andagtsfuld bøjet Hovede, der dog kunde tydes baade som Paaskønnelse og Tilbageholdenhed.

Min Mand er en forstaaelsesfuld Præst og dømmer nødig nogen, som saa mange Præster gør, føjede Præstefruen til, nervøs over Tavsheden.

Ordføreren saa paa Præstefruen og syntes, at dette maaske alligevel var lidt for godmodigt. Vi vil da gerne ha en Præst, der kan styrke os i vor Barnetro, svarede han. En Præst, som vi alle kan se op til, ligesom vor gamle Præst. Han kunde ellers nok nu og da sige os Sandheden.

Alle fire Bønder gav sig til at le ved Tanken om de Begivenheder, der hentydedes til. Ja, den gamle Præst kunde buldre som en Torden, men han gjorde ingen Fortræd med det. Der var mange Historier om ham, som Sognet havde haft Morskab af at snakke om, men det var vist bedst ikke at tale om det. Paafaldende bevæget blev de ved at mindes alle den gamle Præsts Egenskaber. Kort kunde han spille, og det saa han slog i Bordet, saa Toddyglassene klirrede, medens han pulsede paa sin Pibe, saa Tobaksskyerne drev dem om Hovedet. Og en Dram kunde han baade byde og drikke … en Selskabsmand havde han været, tilligemed at han var den bedste Præst, noget Sogn havde haft.

Det var om saadanne Ting, de maatte have Besked, hvordan denne Præst stillede sig til det. Det var vanskeligt, men siges maatte det. De saa hen paa Ordføreren, dette var i Virkeligheden deres Hverv med den Køren omkring.

Der maatte gaas frem med Lempe. Ordførerens Ansigt svulmede op af Blodrigdom, inden han endnu fik sagt et Ord, medens han fornemmede sin Tale inden i sig. Og da han endelig fik begyndt at fortælle, sad de andre betaget af Stolthed over hans Klogskab. Baade om Kortspillet og Toddyerne og Drammene fik han berettet, medens de fire Øjenpar i de røde Ansigter skottede til Præsten og Præstefruen med Nøgternhed i Blikket.

Præsten bevarede et velvilligt Smil, der dog daarligt skjulte, at han var ude for en Prøvelse; han var ingen Fordømmer af den gammeldags Præstehygge, det var et af Formaalene med hans Præstegerning at bevare den ældre Præstestands faderlige Forbindelse med Almuen uden at bryde med den moderne Tids strengere Krav.

Præstefruen blev ængstelig for, hvad hendes Mand vilde svare, og forsøgte at berolige ham med et Blik; disse store, kraftige Mænd, hvis legemlige Behov var saa iøjnefaldende, formildede hendes Mening.

Min Mand drikker ikke, hverken Toddy eller Snaps, skyndte hun sig at svare med et indtagende Smil. Men Kort spiller vi nu og da her i Præstegaarden. At ildese nogen for det gør heller ikke min Mand, naar det sker inden for maadeholdne Grænser.

Jeg forlanger ikke, at mine Sognebørn skal holde sig borte fra Verden, sagde Præsten, men at der vises en god og kærlig Kristendom. Jeg har sandelig til Tider ogsaa selv drukket en Snaps, men en Præst maa give et godt Eksempel … og Drukkenskab er mig vederstyggelig.

Sognefolkene bekræftede denne Opfattelse med alt ønskeligt Bifald, Drukkenskab, det tænkte ingen paa. Det var ukendt i Sognet; der var maaske en eller højst to, det kunde siges om.

Men alligevel opstod der en langvarig Tavshed, der atter bragte Alvoren tilbage i Mændenes Ansigter, og som røbede, at der var endnu mere, man ønskede Klarhed paa. De saa helt fortrykte ud, først nu var de rigtig i Knibe med at fremføre det, der var Sagen.

Ordføreren gav en Lyd, der mindede om et Suk, hans Blik gled fra Præsten hen paa Præstefruen i Haab om at finde Støtte hos hende.

Vor gamle Præst har paa alle Maader været en skøn Mand, begyndte han tøvende. Der kan jo nemt hænde et og andet for et sølle Menneske, som ikke er, som det skal være. Der er mere end en baade Karl og Pige, som han har haft for sig i Præstens Studereværelse, og saadan skal en Præst ogsaa være … men han har alligevel aldrig forklejnet nogen med sin Tale. Hverken til Barnedaab eller Bryllup eller til Begravelse. Han har konfirmeret mig og giftet mig og døbt mine Børn … og begravet min Far og Mor og mange af min Slægt, som han har gjort for alle derhjemme. Men aldrig har han talt over en af vore døde paa anden Maade, end man kunde være tilfreds dermed. Det har været skønt og godt at høre mange Gange … Fra vort Sogn har vor gamle Præst aldrig sendt noget Menneske afsted, uden han har lovet dem at komme et godt Sted hen.

De fire Sognefolk blev saa iøjnefaldende bevægede, at deres Kinder ligefrem skælvede, det var, hvad der skulde siges. Men trods deres aabenlyse Rørelse var deres Blik nøgternt rettet paa Præsten for at erfare, hvad han kunde svare paa. det. Præsten sad hensunket i dybe Tanker, der gjorde hans klejne Skikkelse endnu ubetydeligere at skue. Han var en hensynsfuld Mand, der vilde leve i Fordragelighed, men Præstekaldet stillede sine Krav, som han bestræbte sig for at udfylde. Han kæmpede for sin Værdighed, Sandheden maatte siges, hvor den tiltrængtes; de verdslige Krav, der her stilledes til ham, var saa vidtrækkende, at han ikke vidste, hvad han skulde svare. Men Præstefruen tog atter Ordet for ham:

Min Mand har en sjælden Forstaaelse af Trøstens Betydning, han glemmer aldrig de Syge, og man sætter ogsaa megen Pris paa hans Besøg. Paa dette Punkt er jeg overbevist om, at man vil komme til at holde af ham.

Bønderne skottede til Præsten med kritiske Blikke, han kunde nok se ud til at være nidkær i sin Forkyndelse; som han sad der med det smalle Ansigt fyldt af Tungsindighed, mindede han om en Apostel efter deres Begreber. Og den Slags Folk var ikke nemme. Trygge følte de sig ikke. Men Tanken om Præstefruen beroligede dem, hun var et Menneske, man nok kunde komme til Rette med, og saa ligefrem. Der var ingen Storhed i hende, selvom der næppe var Tvivl om, at det var hende, der styrede Præstegaarden. Og med et begyndte de i Munden paa hinanden at fortælle om Præstegaarden, den havde Bygninger som en Herregaard, og Præstegaardshaven var paa tre-fire Tønder Land, en Park saa skøn, at der kom Folk rejsende alene for at se den.

Vi har altid holdt vor Præst vel, baade med Tiende og med Gaver …

I animeret Stemning rejste man sig fra Bordet og sluttede Kres omkring Præstefruen for at trykke hendes Haand og takke for det gode Traktement. Nu maatte man se at komme videre.



Det var klogest at sige saadan, saa havde de ikke forivret sig. Og baade Præsten og Præstefruen fulgte dem ud.

De skulde rejse hen og se paa Præstegaarden og Sognet, udbrød Ordføreren til Præstefruen. Saa kunde vi ogsaa se lidt mere paa hinanden.

Præstefruen smilte og takkede, det kunde godt være, at hun og Præsten kom, saafremt der var Udsigt til, at han blev deres Præst.

Men atter trak Bønderne sig forsigtigt tilbage med lukkede Miner.

Da var deres Egn saa skøn, at den nok var en Rejse værd, forsikrede de.

Fra Bilen blev de ved at vinke til Præstefruen og Præsten, saa længe de var at øjne. Saa sank de hen i Tavshed, det var vel bedst at køre endnu et Sted hen og se paa nok en Præst. De vekslede nogle Ord om det, træge og trætte, medens de blev ved at køre ud ad Vejen. Men saa sagde den ene: Den Præstekone var da ellers gæv nok …

Ja, det er sandt, lød det i Kor. Hun var alligevel en Præstekone, som det kunde være skønt at faa hjem til Sognet.

Mon vi ikke hellere skal sluttte nu med denne Kørerasje og køre hjem, udbrød Formanden. Jeg tror, jeg vil tale for hende, selvom det ikke er hende, vi skal ha paa Prædikestolen.

En Stund sad de hensunken i Grublen; nu var Enigheden til Stede.

Lad os hellere slutte og komme hjem. Nu kan vi da sige, at vi har set paa en Præst.




Hjemstavnsdigterens Pariserrejse

Det var en stor Begivenhed paa deres Hjemegn, da Jeppe Nielsen og hans Kone afrejste til Paris; han havde i mange Aar været en Altmuligmand, der havde forsøgt sig paa mange Maader, for at komme til det daglige Brød. I de seneste Aar havde han faaet udsendt et Par Bøger, en Hændelse, der ikke blot med et Slag gjorde ham til Hjemegnens Berømthed, men som ogsaa havde øvet en vis Indflydelse paa hans Person. Fra en fattig Bondemand var han pludselig blevet til noget, man knap vidste, hvad var, et Menneske med Gaver, som kendtes over det ganske Land. Og nu skulde Jeppe og hans Kone, Kristine, rejse til Paris. Det var da noget, der maatte Penge til, saa der var næppe Tvivl om, at Jeppe Nielsen var blevet en stor Mand.
I et Par Uger havde de været i Paris, da den Begivenhed indtraf, som blev en sælsom Oplevelse for dem begge. Jeppe vilde se alt, hvad der var at se, Louvre, Versailles, Invalidepladsen, alt vilde han have med. Hans jyske Sind kunde ingen Anstrengelse kue, Dage igennem travede han med Kristine gennem Gader og Boulevarder til alle mulige Pladser, saa hun var ved at segne om Kuld. Det var alligevel for meget for et Menneske. Hun var lige saa fortumlet i sit Hoved, som hun var øm i sine Ben. Og saa var der de mange Folk, som Jeppe vilde besøge, ikke de franske, for dem kunde han gudskelov ikke tale med, men Kunstnere og berømte Folk ligesom han selv. Det var noget, han maatte for Anseelsens Skyld, og intet var saa skønt for ham som at mærke, at selv i den store By var Jeppe Nielsen kendt.
Et Par unge Mennesker havde de truffet, som især Kristine havde fattet Omsorg for, Manden var Kunstmaler fra København og Fruen var norsk. De havde boet saa længe i Paris, at de var lige saa hjemme der som Jeppe og hans Kone paa deres Egn. Berømte var de vist ogsaa, og Penge havde de, siden de kunde bo der, skønt Kristine nok havde mærket, at det kunde reste noget nu og da. Kristine var kommet til at holde af den pæne unge Kone, Paris kunde for hendes Skyld til sidst faa Lov at være, hvad det var, blot hun og Fruen havde en hyggelig Stund sammen. Og en Dag blev det bestemt, at de sammen skulde omkring og se paa Sager, en hel Dag skulde de være sammen, saa kunde Jeppe studere Folkelivet og de Dele. Først ved Aftenstid skulde hun være tilbage paa Hotellet.
Med hinanden under Armen vandrede de af Sted, Kristine saa fornøjet som ingen Dag paa hele Rejsen. De skulde gøre Indkøb; hun havde lovet at købe et og andet med hjem fra Paris baade til Børnene og til saa mange derhjemme, saa man rigtig kunde forstaa, at hun og Jeppe havde været der. Hun saa allerede for sig de sælsomme Gaver, hun skulde pakke ud af sin Kuffert og dele omkring. Men hvor det skulde købes, og hvorhen de skulde gaa, det maatte den unge Frue klare.
Det var først og fremmest de store Modemagasiner, Fru Jeppe Nielsen skulde se. Den unge Frue var i Kristines Øjne en Skønhed, let og spinkel og klædt efter Parisermode, saa forskellig fra Kristines vante Venindebekendtskaber derhjemme som selve Paris. Den lille Mund havde ildrøde Læber, de var rigtignok malede, det var vanskeligt for Kristine helt at forsone sig med det, efter hendes Begreber berørte det Kvindens Dyd. Ogsaa paa Kinderne laa der vistnok Maling under det blaahvide Støv af Pudder. Efter Kristines Begreber var Paris nærmest en forrykt Verden, knap nok til at fatte. Selv var hun sværlemmet og højvoksen, Fruens pudsige lille Hat naaede lige til hendes Skulder. Over Barm og Lænd svulmede hendes Skikkelse af Hjemegnens bondestærke Fylde; derhjemme var hun en statelig Kone, saadan som et Kvindfolk skulde være efter Folks Begreber. Men underlig utilfreds følte hun sig alligevel, havde hun kunnet forvandle sit Ydre blot en lille Smule, saa gjorde hun det gerne.
Hun blev ført ind gennem Magasin du Louvres forvirrende Vrimmel af Sale og Mennesker, det var umuligt for Øjet at fatte blot en Del deraf, ligesom paa en Karrusel saadan hvirvlede alt afsted omkring hende. I en Elevator fløj de paa en Gang højt til Vejrs, uden hun sansede, hvor hun kom hen. Alle Steder var der det samme Mylder af Mennesker og Pragt, men den bette Frue var hjemme alle Vegne som en anden i sin Stue. I en Salon med høje Spejle paa Væggene blev der baaret ind Hatte og Kjoler af Silke og Stads, saa fint at Kristine knap turde røre ved det.

Men pludselig begyndte de franske Damer, der var til Stede, ogsaa at hente Kjoler og Hatte til hende. Paa sit brede Jysk sagde hun nej og nej Gang efter Gang, først genert med en Følelse af, at der vilde overgaa hende en Skam, om hun lod sig forlede til at trække i saadant Stads. Men pludselig stod hun i en af Kjolerne foran Spejlet og blev drejet paa og drejet paa, for at hun kunde beskue sig selv.
Den bette Frue slog Hænderne sammen af Henrykkelse.
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