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Rolf drejede om den sidste af søjlerne foran domkirken og kom ind på brostenene på Frue Plads. Det blæste kraftigt og han frøs, fordi han kun havde sin jakke over skjorten. Men han syntes det så så bondsk ud med en sweater også, og bondsk måtte man for alt i verden ikke være. Det var galt nok at man kom fra provinsen, som det hed, og ikke fra Hellerup. Sommetider var der nogen der undrede sig over hans lette påklædning og spurgte om han ikke frøs, men så fortalte han dem at det bare gjaldt om at have kontrol over sit vasomotoriske system. Så havde han også den tilfredsstillelse at kunne forklare hvad det var. Et par stykker havde givet ham ret i hans teori, men de grinede alligevel.
Der var tomt på pladsen. Ved et brunt arbejdsskur opad kirken stod en maskine til at lave vejstriber med. De var igang med at male parkeringsbåse lang hele den ene side. Så skulle der vel være parkometre hér også. Det var snart ikke til at komme frem for biler nogen steder. Rolf havde været en tur nede ved kanalerne og bilerne havde stået tæt ved siden af hinanden langs kajen. Han syntes han kunne huske engang da der var helt frit og åbent dér. Engang da han som barn var kørt afsted på sin fætters cykel langs Thorvaldsens museum, og der havde været helt stille. Så stille at bagskærmens raslen mens han bumpede over brostenene havde lydt som et maskingevær.
Rolf skuttede sig og så over på den store, grimme, skidengrå bygning med den idiotisk lille dør midt i, ovenover den brede gulbrune trappe. Det var et deprimerende sted. Ovenover døren sad den snavsede ørn som man talte så meget om. Den som skuede mod det himmelske lys. Han huskede hvordan han ærbødigt var gået ind af den dør for tre år siden. Dengang han første gang begyndte at studere dansk. Han havde været til immatrikulation, simpelthen fordi han troede at det skulle man, for at have lov til at gå på universitetet. De havde vist været flere tusind. Alle med studenterhuer på, og i »festtøj« som der havde stået på kortet. Rolf var kommet til at stå i en sideafdeling af festsalen, hvor han ikke kunne se noget. Han havde været i festsalen igen for et par uger siden for at blive røntgenundersøgt, men han havde ikke kunnet finde det sted hvor han havde stået. Det var som om det var et helt andet rum.
Nu, tre år efter, havde han ikke ladet sig lokke til det dér unødvendige bavl med taler og sange under loftet og et slattent tryk af rektors hvide handske. Han kunne forstå på sine studiekammerater at det var der heller ikke mange af dem der havde. De følte ikke længere denne næsegruse ærbødighed for universitetet. Men det havde de måske heller ikke gjort dén gang? Det var måske bare ham? Han havde følt sig meget trykket af det, huskede han. Men han var jo også holdt op igen med det samme.
Rolf gik op ad trappen og åbnede den træge dør. Han gjorde det altid med en fornemmelse af at tredive mand i det samme ville komme styrtende ud og vælte ham ned ad trapperne igen. Alle musklerne i hans krop spændtes. Men der var tomt indenfor også. Den skarpe lugt af fernis slog ham i møde da han gik ind i den øde, mørke forhal. Han standsede ubeslutsomt. Han var lige ved at vende om igen og gå ud i den friske luft. Det var han altid. Det var som om denne forhal blev en stadig større, uoverstigelig hindring for ham. Det var som om århundreders støvede, ligegyldige afhandlinger om vokalerne i østdansk og grammatikken i skånske lov og alle middelalderpalimpsesterne og erstatningstrykkene i Thøger Larsens digte pressede sig imod ham. Hvad i alverden skulle han med alt dét? Var det ikke meget bedre at gå sig en tur på gaden, eller i parkerne? Lærte han ikke meget mere af dét?
Han gik hen og satte sig på den ene af de to gråmalede bænke der strakte sig ind gennem rummet langs trapperne til første sal. Han tvang sig til ikke at tænke på det. Han havde besluttet sig til at studere igen. Han måtte følge kurserne, tage sin eksamen. Det skulle ikke gå som det første år, hvor han var holdt op efter en uge, fordi han syntes det hele var åndssvagt og professoren en nar.
Han lukkede sin taske op og tog den Information frem som han havde købt på vejen, men lagde den straks ned igen. Han ville ikke begynde at læse i den nu. Den skulle nydes senere. Når han var kommet hjem, måske. I stedet sad han og kiggede på de store malerier for enden af rummet. Pygmalion. Athene. Marsyas. De var deprimerende at se på. Levninger fra en gammel tid. Ligesom de statuer af Bissen der stod ved trapperne. Det var som om tiden ganske stille gik i stå herinde. Eller snarere, som om tiden silede bort for øjnene af ham, lejrede sig langsomt som støvkornene i lyset fra vinduerne på første sal.
Der var tomt. Øde. Det var latterligt at han sad hér. Han spildte tiden. Han skulle til at rejse sig og gå, da døren gik op og nogen kom ind. Rolf gav sig i stedet til at rode ivrigt i sin taske. Hvis det var nogen han kendte, skulle de ikke tro at han bare sad hér og gloede dumt ud i luften. Han fik fat i avisen igen og foldede den ud.
Han så flygtigt op på dem der var kommet ind. Det var et par af dem fra hans hold. En pige og en dreng. Han kendte ikke noget særligt til dem. Havde aldrig snakket med dem. Drengen nikkede kort til ham da de gik forbi og op ad trappen. Rolf nikkede igen og så hastigt ned i avisen uden at læse. Han hørte dem snakke ivrigt sammen. Han blev langsomt rød i hovedet. Han kunne mærke blodet dunke bag ørerne. Det irriterede ham. Hvorfor blev han altid så rød i hovedet?
Rolf blev siddende med avisen foran sig. Der var i virkeligheden ikke nogen fra holdet han kendte særlig godt. Han talte kun meget lidt med dem, og næsten kun om noget med studiet. Han havde håbet at det ville gå bedre dennegang, og han havde også straks forsøgt at knytte nogen kontakter. Men han havde været uheldig. Den eneste han havde snakket virkelig med, var holdt op efter fjorten dage for at blive bibliotekar. Og da havde de andre allerede fundet sammen i kliker.
Og han havde ikke let ved at snakke med dem. Han misundte nogle af de andre, der så let kom i snak med pigerne. Hver gang han forsøgte, blev ordene stikkende i halsen på ham, og han blev rød i hovedet. Denne forbandede rødme! Han kunne overhovedet ikke kontrollere den, mærkede bare varmen der skyllede op i kinderne hele tiden.
Forhallen var tom og stille igen. Rolf tænkte et øjeblik på at gå op til de andre. Mon der var flere deroppe? Han så på uret. Der var endnu ti minutter til forelæsningen begyndte. De sad nok allesammen ovre på Kannibalen. De havde haft mellemtime efter oldislandsk. Rolf var også gået derover, men dem han kendte sad allerede og snakkede ved et bord og de så uinteresseret op da han kom ind. Han var gået lige igennem og havde set optaget og søgende ud. Som om han ledte efter nogen specielt. Lige så hurtigt stod han udenfor igen, nede i porten, og var begyndt at gå hen ad gaden, bare for ikke at stå og se ud, som om han ikke vidste hvad han skulle tage sig til.
Der lød knirkende skridt, tunge. En universitetsbetjent kom langsomt og besværligt gående fra det lille kontor under trappen. Han kiggede på Rolf, og Rolf blev nervøs for at han skulle sige noget til ham. Han mærkede hvordan hjertet begyndte at banke i hans bryst. Betjenten gik forbi ham og forsvandt ud gennem sidedøren der førte ned til gangen med toiletterne.
Den modsatte sidedør som han ikke kunne se for trappen, gik op og der lød stemmer og skridt. Det var nok nogle der kom fra Kannibalen, nogle fra hans hold. Rolf rejste sig og stak avisen i tasken og gik hurtigt hen til gangen i den modsatte ende, hvor opslagene om kurserne og forelæsningerne sad. Han lod blikket glide henover dem uden at opfatte hvad der stod. Et par navne svirpede forbi ham. Fischer-Jørgensen, Matras, Gudmundsen.

Rolf fo’r sammen da han hørte en stemme bag sig.
»Står der noget om taleøvelserne?«
Rolf vendte sig, rød i hovedet. Det var en lille, mørkhåret fyr fra hans hold. Han var fra Jylland. Det kunne man tydeligt høre.
»Det…det ved jeg ikke,« sagde Rolf.
»Nå, jeg troede det var dét du kiggede efter,« sagde den anden. »Du skal da også til taleøvelser, ikke?«
»Jojo,« sagde Rolf hastigt. Det irriterede ham at blive mindet om det. Han benyttede lejligheden, mens den anden studerede opslagene, til at slippe væk. Han gik hurtigt tværs gennem forhallen og gennem døren ned til toiletterne. Han brød sig ikke om den anden. Han havde et underligt, stikkende blik, og han så snusket ud. Og så talte han et rædselsfuldt, fladt, smattet bondesprog. Rolf havde lagt mærke til at ingen af de andre ville tale med ham. Han ville heller ikke hænge på ham.
Rolf så på sit armbåndsur og opdagede, at der kun var to minutter til timen begyndte. Han måtte skynde sig op, hvis han ikke skulle komme til at sidde allerforrest og være nødt til at se interesseret ud hele tiden.
Rolf fandt sig en plads på næstnederste række i auditoriet, ved siden af en stor rødhåret fyr, som han vidste hed Peter og som havde været sergent. Han havde ikke snakket meget med ham, men hørt ham fortælle det til nogle andre. Rolf havde ellers fået nok af sergenter i hæren, men ham hér virkede nu meget flink. Der var også plads ved siden af den lyshårede pige med de store bryster der hed Grete, men dér turde han ikke sætte sig. Det var også bedre hér, så kunne han se på hende, og på alle de andre. Rolf lod blikket glide gennem lokalet. Af de fyrre-halvtreds studerende var over tredive piger. De fleste af dem var ikke særlig kønne og så usexede ud. Nogle var direkte grimme, som den smældfede Mette der havde sat sig på første række. Mette var én af de få, han havde snakket med. Hun havde været temmelig kedelig, og han brød sig ikke at om at blive set sammen med hende.
Henriette var der ikke, opdagede han med et stik af skuffelse. Og nu kom den lille professor vimsende ind af døren og lukkede den efter sig. De rejste sig trevent. Han vinkede med hånden. De satte sig igen. Professoren gik op på podiet og lagde sin manuskriptbunke foran sig. Han strøg sig over sit stride grå hår og kiggede på dem gennem sine stålindfattede briller. Så smilede han kort. Det var nok et gebis, havde Rolf tænkt, første gang han så denne række af hvide tænder.
Rolf så endnu engang nøje på rækkerne. Nej. Henriette var der ikke. Han følte pludselig at han spildte tiden hér. Henriette var den smukkeste af dem alle. Hun var lille og spinkel og havde lyse fletninger. Hendes bryster var små og buttede under blusen. Hun gik ikke med bh. Det var noget af det første han lagde mærke til. Hun havde altid et ubestemmeligt glimt i sine blå øjne. Rolf havde gerne villet snakke med hende, men hun var altid sammen med nogen af de andre når han så hende.
Professoren begyndte på sit foredrag om Christian Winther. Hvor mon Henriette var henne? Hvis han bare kunne være kommet ubemærket ud. Han tegnede krusseduller på sin hvide blok til ringordneren. »Chr. Winther« skrev han. I det samme gik døren op. Alle drejede hovedet. Rolf følte et chok af glæde. Han blev varm i kinderne. Det var Henriette der forpustet kom ind.
»Undskyld,« sagde hun smilende til professoren og hendes fletninger daskede om hovedet på hende da hun hurtigt lukkede døren igen.
Professoren nikkede venligt, smilende, og fortsatte.
Henriette gled ind på en plads på tredje række, ved siden af en høj, sorthåret fyr i stramme lyseblå lærredsbukser og en sort, italiensk skjorte. Det så ud som om han havde holdt en plads til hende, tænkte Rolf. Men de sagde ikke noget til hinanden. Rolf stirrede på hendes nakke og ryg. Hvor er hun smuk, tænkte han. Men en stor fyr foran ham rettede sig pludselig op i stolen, og Rolf kunne ikke se Henriette længere. Han forsøgte at skubbe sin stol til siden men stødte imod Peters taske og Peter stirrede irriteret på ham. Rolf trak sin stol tilbage igen.
Han kunne kun se den sorthårede. Han vidste ikke hvad han hed, men han så irriterende selvbevidst ud. Typisk hellerup. Rolf så ned ad sig selv. Han havde hængt sin tykke, ternede jakke over stolen. Hans røde skjorte med de to knapper ved halsen var lidt nusset, men han havde ikke fået sin pakke med vasketøj hjemmefra endnu. Hans grå bukser trængte til at blive presset, men hans strygejern var ikke særlig godt, og hvis han lå på dem i sengen, blev de altid krøllede. Hans tykke rågummisko var grimme og klumpede, men han havde ikke andre end dem og et par sorte, som han brugte når han skulle til fest.
Rolf strøg sig om hagen. Han var ikke blevet barberet idag. Det var ikke fordi det kunne ses. Hans skæg voksede ikke så hurtigt; men det føltes ubehageligt. Han så igen på den sorthårede. Han havde penge nok, det kunne man se. Og man kunne ligefrem lugte hans aftershave herned, tænkte Rolf. Men sikke noget sludder! Det eneste man kunne lugte hér, var fernissen og den århundredegamle blanding af dårlig ånde og prutter.
Han opdagede at han overhovedet ikke havde hørt et ord af hvad professoren havde sagt. Rundt om ham tog de allesammen notater som gale. Den rødhårede Peter havde allerede fyldt to ark. Rolf gav sig til at skrive på sin blok med et tegnsystem han havde konstrueret da han var dreng, og som han tænkte at de andre ville tro var en form for stenografi. Og så kunne de heller ikke se, hvad det var han skrev. Han skrev helt uden at tænke: Det er efterår og det er oktober og solen skinner og det blæser og jeg synes Henriette er helvedes smuk og jeg ville gerne tage hende på hendes små bryster.
Han mærkede at han blev rød i hovedet og fortsatte: og hvis chr. winther ikke havde skrevet så meget og hvis johannes v jensen og alle de andre og solen skinner stadig og nu kan jeg ikke finde på mere og en sorthåret bums og henriette og grete med de store bryster og hende den tykke mette og professoren har forlorne tænder.
Han standsede og lagde kuglepennen fra sig og lænede sig tilbage i stolen med armene overkors. Man kunne godt sidde en tid og se ud som om at nu kom professoren ind på noget man godt vidste i forvejen. Når blot professoren ikke lagde mærke til det.
Professoren var igang med en gennemgang af et par af »Træsnittene«. Rolf hørte kun halvt efter. Det var simpelthen umuligt at få noget ud af det, syntes han. Vurderingerne kom hulter til bulter ind mellem handlingsreferaterne, og man kunne da ikke sidde og skrive hele gengivelsen ned. Iøvrigt blev Rolf så træt af at høre på hans stemme, der var meget famlende og fuld af »øh«er.
Han skævede rundt i auditoriet. Hvor skrev de dog meget! Og så var det bare en forelæsning. Det var noget andet med kurserne, hvor man skulle igennem et fast pensum. Når han drejede hovedet, kunne han se Grete, eller rettere sagt, han kunne se hendes enorme bryster der lå henover bordet. Hun havde en blå, strikket bluse på der nåede til albuerne og hendes bastante, brune overarme hvilede på bordet. Hvordan ville det være at ligge mellem de bryster, tænkte han. Han kunne ligefrem føle alt dette bløde, gyngende kød mod sit eget bryst. Han blev rød i hovedet og bøjede sig straks ned over sin blok igen.
Han bollede hende bevidstløs, skrev han i kodeskrift. Så tilføjede han med et sideblik til Peter: 1814. Så kunne han tro at han selv havde fundet på en eller anden skjult forbindelse mellem Chr. Winther og hvem der nu skrev noget i 1814. Oehlenschläger, selvfølgelig, eller Baggesen, eller nogen af de dér.
Rolf kiggede på sit armbåndsur. Der var kun gået halvdelen af tiden. Sommetider stoppede professoren fem minutter før. Rolf håbede at det var en af de dage. I virkeligheden var det spild af tid. Man kunne lige så godt læse de bøger selv.
Men det var alligevel blevet bedre, siden han studerede sidst, tænkte han. Selv om det kun havde været den sølle uge. Han huskede forvirringen med at finde rede i opslagene. Og man måtte selv stille en studieplan sammen. Det var ikke let, og han havde været nervøs for at han ikke havde fået det hele med. Han huskede rædslen der krøb ned ad ryggen på ham, da en eller anden spurgte ham: Skal du ikke til verslære? Han anede ikke hvad det var. Han havde ikke set nogen opslag om det og var gået glip af den første uges timer. Og ugen efter var det jo ligegyldigt. Da var han allerede holdt op igen.
Men det var jo ikke blevet bedre på Polyteknisk Læreanstalt, tænkte han irriteret. For det første var han kommet forsent igang. Undervisningen havde allerede været i gang i to uger, og han var kun kommet med fordi der havde været en afmelding. Rolf tænkte med ubehag på den eneste mundtlige eksamen han havde været til, i kemi. Han havde næsten ikke været til noget af undervisningen, fordi han aldrig følte at han havde forberedt sig godt nok. Og dem han havde lavet øvelserne sammen med, var omgængere og grinede ad ham når han ikke kunne forbinde kolberne rigtigt. Så havde han ladet dem gøre det, med det resultat at han heller ikke lærte noget dér.
Det var helt sindssygt at han alligevel var gået til eksamen. Men hans forældre var blevet sure hvis han bare havde meldt fra. Det havde såmænd været galt nok at han havde skiftet studium. Censoren havde været ham der havde skrevet lærebogen, og midt i det hele havde Rolf følt en underlig medfølelse med denne lille, visne mand, hvis bog han altså ikke havde kunnet lære. Til trods for at han havde sat røde streger under næsten hver eneste sætning. »Silicium« hed det første spørgsmål, og Rolf havde kun kunnet fortælle at det var det der var mest af på Jorden, og at man brugte det til at fremstille glas. Da han skulle forsøge at nedskrive formlerne for fremstillingen, var det hele gået i fisk. Det havde været ti ulidelige minutter. Så var de gået over til organisk kemi. »Estere«, sagde læreren og så ligefrem bange ud. Rolf var helt blank. Han havde mumlet noget om benzin og butan og var så klappet i.
Ude på gangen stirrede de andre nysgerrigt på ham. Han talte ikke med dem. Han kendte dem kun af udseende. Der gik kun et øjeblik, så kom læreren ud. »Ja, du ved vel selv hvordan det gik?« sagde han til Rolf. »To sletter«. Rolf hørte gispet bag sig. Han var ligeglad med karaktererne, men han vidste ikke hvordan han var kommet forbi deres blikke hen ad gangen.
Fyren foran Rolf havde flyttet sig tilbage i stolen, så han igen kunne se Henriette. Hun sad bøjet over bordet, og han kunne se skilningen i hendes lyse hår. Det var ikke særlig tykt, håret, og fletningerne nåede kun lige ned til skulderen. Den sorthårede sad tilbagelænet og havde lagt albuen op på hendes stoleryg. Hvad bildte det dumme svin sig ind?
Han måtte se at komme til at tale med hende, tænkte Rolf. Inden der var gået alt for lang tid af semestret. Faktisk en af dagene. Det var jo snart efterårsferie, selv om det kun var to dage hér. I virkeligheden var det så nemt. Bare spørge om et eller andet om studiet. Det var ligemeget hvilket. Bare gøre ligesom han havde set andre gøre, hvis de ville i kontakt med en pige. De kunne sige det mest sindsoprivende nonsens, tænkte han bittert, og slippe godt fra det. Det var måske det der var i vejen med ham? At han syntes det skulle betyde noget, det man sagde.
Det betyder ikke noget hvad du si’r, skrev han langsomt i kodeskriften. Det er måden altså at du si’r det på. Hvorfor kunne man ikke bare sige til en pige: du er smuk. Skal vi gå hjem og bolle? Hvad skulle man egentlig med alle de indledende øvelser? Pigerne måtte da også have lyst. Måske havde Henriette ligget med ham den sorthårede? Nej, det havde hun nok ikke. Ikke endnu. Han måtte være hurtig. Men nogen måtte hun have ligget med. Hun så sådan ud. Hun så ud som om hun havde elsket meget, tænkte han. Og blev straks irriteret på sig selv over banaliteten i hans tanker.
Han bøjede sig ned over sin taske for at tage en bog frem. Det tog altid pippet fra de andre, hvis man gav sig til at blade i noget der ikke kom sagen ved. Så troede de man var helvedes klog. Men i det samme opdagede han den stigende raslen af papir og mumleriet der begyndte.
Rolf så op. Professoren var på vej ned fra podiet. Forelæsningen var slut. Rolf så den tykke Mette gå hen til ham og spørge om noget. Det kunne godt være man skulle fedte lidt for lærerne. Rolf fik et stød i ryggen, så han røg frem over bordet. Han rettede sig op og så Peter gå ud bag sig med den stopfulde mappe stikkende frem under armen.
Rolf samlede hurtigt sine ting sammen og stak dem i tasken. Så tog han jakken på og gik ud.
Han gik hurtigt forbi ude på gangen, hvor nogle af de andre stod i små klynger og snakkede og ventede. Det var den sidste time idag, og han burde egentlig gå over på laboratoriet og læse. Men der var altid så mange der skulle bruge de samme bøger lige efter timerne. Hvis han satte sig over på Kannibalen en tid, så ville der ikke være så mange. Og måske kom Henriette også derover, og måske kunne han komme til at sidde ved hendes bord. Og så måtte han sørge for at hun lagde mærke til ham.
Rolf købte en bon til kaffen og gik ned i kaffestuen. Der var næsten tomt. Det havde været bedre om der var fuldt. Nu kunne Henriette og de andre sætte sig ved et af de andre borde. Det ville de sikkert gøre. Rolf rakte den grønne bon til servitricen. Det var en lille buttet, mørkhåret pige, med et kønt ansigt der altid så så forgræmmet ud. Hvor gammel kunne hun være, tænkte Rolf. Seksten? Sytten? Hun smilede aldrig og serverede som om hun ikke anede hvem hun serverede til.
Hun stillede Rolfs kaffe på disken og vendte sig for at rense filteret i den ene halvdel af kaffemaskinen. Rolf tog fat i underkoppen og gik ned og satte sig ved et hjørnebord. Han spildte altid kaffe i underkoppen, selv om han da ikke rystede særlig meget på hænderne. I hvert fald ikke så meget som ham den gamle original med det hvide, lange hår og den slaskende cottoncoat der sommetider kom slæbende mellem bordene og dirrede på hænderne så kaffen stod i sprøjt til alle sider, »Sssssatans! Sssssatans!« hvislede han altid. Ham var Rolf lidt bange for. Han så altid så arrig ud.
Ved et bord i den anden ende opdagede Rolf en anden af originalerne. Det var ham der lignede en falleret fuldmægtig, og som hver gang man så ham, sad med en bog, som han stregede alle sætningerne under i. Det var en mani hos ham. Når han syntes at noget skulle streges ekstra under, satte han også blå streger under linjen. Og Rolf havde også set ham sætte lange, pertentlige lodrette streger i margenen udfor afsnittene.
Men han var så fredelig, næsten underdanig. Flyttede sig altid hvis han fyldte for meget. Det var ikke som et par af de andre gamle, halvfede fyre der var der engang imellem og som skyllede bajere i sig og råbte op. Der var én der havde fortalt Rolf at de var homoseksuelle og bare kom for at finde sig noget ungt kød. Og Rolf var lidt bange for at komme til at sidde ved siden af dem, selv om der aldrig var nogen af dem der havde sagt noget til ham.
Den fallerede fuldmægtig var åbenbart igang med en ny bog, så Rolf. Han sukkede lykkeligt og stirrede et øjeblik ud gennem det snavsede vindue til gården, inden han greb sin spidse blyant og begyndte at strege.
Rolf drak en slurk af sin kaffe. Den smagte modbydeligt. Han drak egentlig kun kaffe, fordi teen var endnu værre, og man kunne ikke så godt sidde her uden noget.

Det var nok de samme originaler der havde siddet her dengang Scherfig gik her, tænkte Rolf. Han kom til at tænke på om han også engang skulle sidde og beskrive hvordan her var. Når man tænkte over det, var det vel egentlig ikke så svært. Meget af det der blev udgivet, kunne han i hvert fald sagtens have skrevet. Og folk syntes det var godt. Måske skulle man prøve at skrive noget.
Rolf blev pludselig nærværende igen, og så på sit ur. Nu var der gået ti minutter siden forelæsningen sluttede. Der var ikke kommet nogen af de andre endnu. Han blev grebet af en underlig rædsel. Var der en eller anden time han havde overset? Han flåede sit skema op af tasken og kiggede på det. Nej, der var ikke noget mere idag. Men måske var der en eller anden ekstratime, som der havde stået et opslag om, han ikke havde set? Hvad nu hvis Laxness eller sådan én holdt gæsteforelæsning ovre i Metroannexet? Han så sig om. Der var faktisk meget tomt, når man tænkte på tidspunktet.
I det samme så han én han kendte fra laboratoriet komme ned ad trappen. Det var en lavstammet fyr med tjavset og fedtet sort hår og med en sort jakke, hvis lommer var revet i stykker. Han hed Niels. Lige i begyndelsen af semestret havde han snakket et par ord med ham på laboratoriet om en bog af Almquist som han tilfældigvis havde læst.
Niels nikkede til ham, og Rolf smilede. Så anlagde han en tænksom mine, som om han overvejede en eller anden svær tolkning af et digt. Niels afleverede sin bon og pigen rakte ham en kop te. Rolf kunne se at han sagde noget til hende og at hun svarede ham. Det var som om hendes ansigt lyste op ved det. Niels skyggede lidt for hende, så Rolf kunne ikke se om hun smilede. Men det skulle ikke undre ham. Han følte et øjebliks stik af misundelse. Hvad havde han, som han ikke havde? Det kunne lige så godt være ham der stod og udvekslede vittige bemærkninger med servitricen. Måske inviterede han hende ud om aftenen? Selv om hun var lidt for tyk, havde hun et kønt ansigt. Og hun var vel ikke alt for vanskelig?
Niels vendte sig med koppen i hånden og styrede hen mod hans bord. Rolfs hjerte begyndte at banke voldsommere i hans bryst. Niels var godt nok ikke den han allerhelst ville snakke med, men hvis Henriette kom, så kunne hun i hvert fald se at ikke sad der alene. At han var indviklet i en dybt filosofisk diskussion.
»Var du ovre og høre Hyllemarks Chr. Winther-pis?« spurgte Niels og satte sig overfor ham. Rolf så at han havde lange negle og der var tykke sorte rande under dem. Det så ækelt ud, men han kunne ikke lade være med at se på dem. Ubarberet var han også.
»Jah…« Rolf smilede undskyldende. Niels fik ham til at føle at det var barnligt af ham at tage Hyllemark alvorligt.
»Hvad snakkede han om?«
»Øh… »Træsnittene« og sådan…« Rolf håbede at Niels ikke ville bede om et udførligt referat. Så blev han nødt til at rejse sig og sige at han havde travlt.
Niels stirrede ned i tekoppen og rystede på hovedet.
»Det er sgu til at blive deprimeret af,« sagde han. »Den undervisning hérinde. Jeg fatter det simpelthen ikke. Dér sidder de, alle de små høns og udlægger og fortolker alle teksterne. Og de forstår sgu ikke et pløk.« Han tog en slurk af teen og hans mund fortrak sig. »Øv! Sprøjt!«
Rolf grinede.
»Hvad fanden skal du også med te?«
»Jeg kan ikke tåle kaffe,« sagde Niels tvært.
Der opstod en tavshed. Rolf drejede hovedet og så over mod fuldmægtigen. Han sad stadig stille og stregede i sin bog. Rolf rystede på hovedet af ham, men Niels lagde ikke mærke til det.
»Hvad mener du med at de ikke forstår det?« spurgte Rolf.
Niels så op på ham, og der kom et eller andet skarpt og blinkende i hans øjne.
»Jeg mener at de ikke forstår et hak af de store lidenskaber. Og det gør de simpelthen ikke fordi deres egne lidenskaber begrænser sig til ønsket om et hus og en bil og et ægteskab med en klassekammerat fra gymnasiet. Og de skal studere litteratur! Bvadr!«
Niels drak hidsigt noget mere af teen og satte koppen fra sig med et smæld.
»Jamen, du må sgu da kunne se det, mand! Se på dem! Hvor mange af dem tror du der overhovedet ved hvad kærlighed er? Hvor mange af dem tror du, der overhovedet har været i seng med nogen?«
Rolf blev rød i hovedet. Han blev altid så genert, når folk begyndte at tale om dét. Men han havde opdaget at det gjorde de meget herinde. På en overlegen og ligesom bedrevidende måde. Han havde prøvet at finde ud af hvor meget der egentlig byggede på deres erfaringer. Men det var jo ikke noget man spurgte om. Og han selv skulle ikke have sagt noget om at han faktisk kun havde prøvet et samleje én gang, ved hjemsendelsesfesten fra hæren. For selv om det selvfølgelig havde gjort ham til »Mand«, som der stod i bøgerne, så var det nok for lidt at bygge på. Men på den anden side var det ene knald vel ligesom det andet, og han lod naturligvis som om han vidste det hele.
»Ja,« sagde han, lidt for højt. »Det har jeg faktisk også tænkt på nogle gange. De sidder dér med alle deres frustrationer…det ligefrem lyser ud af dem at…« Han standsede brat. Han havde fået øje på Henriette. Hun stod på trappen ned til kaffestuen og så sig søgende om. Hvor var hun dog smuk, tænkte han. Hun holdt sin skuldertaske i den ene hånd og støttede med den anden på gelænderet. Hendes blå frakke stod åben så man kunne se hendes gulternede bluse og de små udbulninger på brystet. Hendes mave var lidt rund og struttende som hun stod dér, men måske var det bare det brede læderbælte hun havde hængende om livet.
Niels vendte hovedet for at se hvad han stirrede på. Han vinkede med hånden.

»Hej!« råbte han. »Tak for sidst!«
Henriette sendte ham et smil.
»Har du set William?« råbte hun.
Niels rystede på hovedet og Henriette forsvandt tilbage op ad trappen.
Rolf sad og så ned i sin kaffe. Han var helt sort af skuffelse indvendig. Ikke så meget over at Henriette var gået igen uden at have lagt mærke til ham, men hvad kendte hun til den lille, snuskede Niels? Hvorfor havde han sagt tak for sidst? Havde han været ude til fest hos hende, måske? Eller…alene? Han kunne ikke spørge. Niels ville bare tro at han var interesseret i Henriette. Han sad og prøvede at finde på et eller andet henkastet at sige om hende. Men det var svært. Han vidste ikke hvor godt Niels kendte hende, og hvordan han ville reagere.
Og hvem var William? Var det ham hellerup-fidusen hun havde siddet ved siden af til forelæsningen? Kom hun sammen med ham? Selvfølgelig kom hun allerede sammen med en eller anden, tænkte han bittert. Hun var alt for dejlig til at være alene. »Hvad misklæder vel en rose?« Det faldt ham pludselig ind. En dag Henriette var gået forbi mens Rolf og nogle andre ventede udenfor et auditorium, var der én der havde sagt det. Ikke til Rolf, men til én af de andre. Rolf kunne have slået ham i ansigtet. I stedet var han gået sin vej, ud i byen. Han havde ikke haft lyst til at sidde på universitetet mere den dag.
Niels skyllede resten af teen i sig og rejste sig. Han grinede til Rolf.
»Nå, jeg skal over og høre lidt om Baudelaire.«
»Baudelaire? Hvorfor det?« Igen denne sugen i maven over at der måske var noget han havde overset.
»Jeg studerer sammenlignende litteratur, mand.«
»Nåh.« Rolf var godt nok klar over at der var noget der hed sådan, men han vidste ikke hvad man så blev.
Niels vinkede til ham og gik ud af døren til gården. Rolf blev siddende lidt. Han opdagede at han havde drukket resten af kaffen uden at lægge mærke til det. Han burde gå over på laboratoriet og forberede sig til oldislandsk næste dag, men han havde ikke lyst. Han tænkte på Henriette som hun havde stået dér på trappen. Hvor mon hun var gået hen? Hvis han havde været hurtig, kunne han være fulgt efter hende, »tilfældigt« være løbet på hende, have sagt noget til hende. Måske kunne det nås endnu, tænkte han og rejste sig hastigt, så den bastante træstol væltede. Han bøjede sig rød i hovedet ned og rejste den op, og skævede rundt i kaffestuen. Fuldmægtigen sad stadig dybt koncentreret om at sætte streger. Servitricen der sad ved siden af kaffemaskinen med et strikketøj, kiggede flygtigt op på ham, så strikkede hun videre.
Rolf skyndte sig ud gennem døren. Vinden tog i den da han åbnede den og den fløj tilbage mod knagerækken på væggen bagved. Det bragede i kaffestuen. Rolf skyndte sig ud af porten. Åndssvage dør! Tænk at man ikke engang kunne gå ud af en dør!
Han drejede ned ad Nørregade og hen langs universitetet til hjørnet af Frue Plads. Hér tøvede han et øjeblik. Måske var hun gået over i Studiegården? Måske sad hun på laboratoriet? Han besluttede sig til at prøve kaffestuen i Studiegården først, og gik tilbage og ned ad Sankt Pedersstræde.
Kaffestuen i Studiegården var delt i et lille og et større rum. Da han var kommet ind i det lille, standsede han. Hvis hun nu sad derinde, ville hun vel synes at det var underligt at han kom ind hér, når hun lige havde set ham ovre på Kannibalen? Han forsøgte at skæve ind i det store lokale men der var for mange derinde til at han kunne få noget overblik. Alle de satans jurister! tænkte han. De sad altid og spillede kort hér. Der var ligesom en anden atmosfære hér end på Kannibalen. Mere målbevidst, mere kontant. Selv når de slappede af. Ikke som det mere tågede og slentrende hos dem der studerede dansk og sådan noget.

Han opdagede en lyshåret pige ved et bord. Hun drejede hovedet og så hen i retning af ham. Han skyndte sig ud i den brede, trøstesløse gang igen. Han stod og stirrede på et opslag om nationaløkonomi og spekulerede på om han skulle gå ind og købe en kop kaffe. Den lyshårede havde ikke været Henriette, det var han næsten sikker på. Døren til kaffestuen gik op og en flok snakkende studerende kom ud. De så ikke på ham. Da de var gået forbi, gik Rolf langsomt efter dem ud i gården. Han følte det pludselig åndssvagt at halse rundt hér. Han gik over mod Frue Plads hvor hans cykel stod. Hvad skulle han også sige til hende, hvis han fandt hende? Hun var sikkert sammen med nogle andre. Han kunne lige så godt køre hjem.

Rolf standsede ved bageren for enden af gaden for at købe seks studenterbrød. Ekspeditricen var en dame i trediverne, med lakerede negle og touperet hår. Hun smilede til ham.
»Kan De ikke hilse på folk, når man møder Dem?« sagde hun mens hun pakkede studenterbrødene ind i det tynde bløde papir.
Rolf blev rød i hovedet og mumlede et eller andet.
»Jeg så Dem på Strøget i søndags, men De hilste ikke. De var da inde på Strøget i søndags, ikke?«
Rolf nikkede.
»Joeh…«
Det var rigtigt nok at han havde været på Strøget. Han var gået derind alene om aftenen efter at have drukket nogle bajere hjemme hos sig selv. Han havde tænkt at han måske kunne finde en pige. Men de var allesammen sammen to og to og de var iøvrigt kun interesserede i de små, italienske udhalere med deres blanke laksko.
»Ja, jeg sagde til min mand: Dér går én jeg kender, men De hilste jo ikke.«
Rolf mumlede et eller andet undskyldende om at han ikke havde set hende. At man ikke engang kunne gå på Strøget, tænkte han, uden at der var nogen der lagde mærke til én. Tænk, hvis hun havde set ham tiltale en af pigerne! Det havde ellers været det bedste ved at komme til København – at man kunne gå ubemærket rundt i gaderne. Der var så mange mennesker. I Asklev kendte alle hinanden.
»Jaja,« sagde bagerdamen og rakte ham pakken. Hun smilede nervøst: »Nu må De ikke tage det ilde op. Det var jo bare sådan sagt for spøg. Det forstår De godt, ikke?«
Rolf nikkede smilende. Jojo, det forstod han da godt. Han gik ud og satte sig på cyklen og kørte op ad gaden. Herregud, tænkte han, dér stod hun pludselig og var bange for at hun var kommet til at fornærme kunden. Sikken et liv! Tænk, at skulle stå og bukke og skrabe i sådan en butik…
Han lukkede sig ind i sin lejlighed, og den syrlige lugt slog ham imøde. Han gik hen og åbnede for trækruden, selv om han vidste at det ikke hjalp meget. Det var ligesom på universitetet. Den lugt havde siddet der for længe. Han smed tasken og studenterbrødene på den ottoman, der var hans seng og så sig om. Hver gang han kom herind, følte han en underlig glæde ved at have sin egen lejlighed. Han havde kunnet imponere sine studiekammerater med det en dag de talte om værelser. Han havde også inviteret dem hjem for at se den, men der var ingen der havde taget det alvorligt.
Rolf havde lejet lejligheden af en bekendt til noget fjern familie, fordi det var så svært at skaffe værelser. Lejligheden tilhørte en gammel kone der var kommet på plejehjem, og familien ville ikke af med den, hvis hun nu skulle komme tilbage. Egentlig havde han kun lejet det ene værelse, stuen. I soveværelset havde de stuvet de fleste af den gamles ting ind, men hendes møbler stod stadig i stuen. Noget underligt gammelt pindebrænde, dystert og klunkeagtigt. I begyndelsen havde han været irriteret over det, men nu syntes han at det var skægt at have et helt møblement. Selv om han selvfølgelig måtte passe mere på det end han havde gjort hvis det var hans eget. Han havde kun fa af sine egne ting. Tøj og bøger og en radio. Der var heller ikke plads til mere i den overfyldte og støvede stue.
Det var aftalt at den gamles datter der boede i opgangen ved siden af, skulle komme og gøre rent. Det gjorde hun også, og af og til kom hun for at hente nogle af den gamles ting. Eller sendte Irene herover. Irene var hendes grimme, knoklede datter. Hun var på hans alder, og Rolf anede ikke hvad hun bestilte. Hun var hjemme på alle mulige tidspunkter. Han havde for øvrigt en fornemmelse af at de nok så meget kom for at snuse, se hvad han lavede, så de kunne rapportere det videre.
Han betalte 200 kroner for at bo her, og hans forældre syntes at det var meget, men det var ikke ret meget mere end hvad man betalte for et værelse.
Rolf gik ud i køkkenet og hentede et glas og en blå kande som han fyldte med koldt vand. Så satte han sig hen ved det runde bord midt i stuen med studenterbrødene og avisen. Han havde netop taget en bid af det første, da det ringede på døren.
Det var nabokonen. Hun stod med en brun pakke, der var kommet med posten til ham. Rolf tog imod den og lukkede døren. Hun måtte ligefrem have stået på lur, tænkte han irriteret, for at se hvornår han kom. Det var fandens så meget folk lagde mærke til i sådan en opgang! Men de havde vel ikke andet at lave.
Pakken var hjemmefra. Det var hans renvaskede tøj. Det skulle være kommet om lørdagen. Nu havde det vel ligget i weekenden over på posthuset. Han kunne se at der var en lille rød, klæbrig plet i det ene hjørne. Han pakkede hurtigt op.
Når moren sendte hans tøj, plejede hun også at lægge lidt kaffe og lidt madvarer med. Dennegang havde hun også sendt et glas marmelade, og det var den der var løbet ud. Der var kommet en stor plet på det par grå bukser den lå opad. Men undertøjet og skjorterne var der ikke sket noget med. Rolf hængte bukserne over en stol. Han måtte forsøge at vaske pletten af senere. Men han kunne aldrig huske om man skulle bruge koldt eller varmt vand.
Der lå også et krøllet brev. Det var moren der skrev. Det var det altid. Det var faren der sendte penge, og moren der skrev. Han læste det hurtigt igennem. Det så ikke særlig spændende ud. Det var mest en opregning af hvad der var i pakken. Hun skrev også, at han ikke skulle sende noget snavsetøj hjem i den uge. Han kunne jo tage det med når han kom hjem på efterårsferie om lørdagen. Hun sendte ham også tyve kroner som han kunne more sig for.
Rolf kiggede hurtigt undertøjet igennem og fandt sedlerne indeni et par sokker. Han rystede på hovedet. Hvorfor gemte hun altid pengene på den måde? Var hun bange for at de skulle falde ud, eller blive stjålet eller hvad?
Hans far havde det godt men der var meget travlt i forretningen.
Rolf trak irriteret på munden. Det skrev hun altid. Men måske var der heller ikke andet at skrive om hans far. Han havde aldrig interesseret sig for andet end sin installatørforretning, og han kunne faktisk ikke tale om andet. Rolf kom til at smile ved at tænke på at de for et par år siden havde lokket ham i det kongelige teater. Bagefter kunne han ikke huske ret meget af handlingen i stykket, men han udbredte sig meget om belysningen.
Rolf smed brevet fra sig på en kommode og bar pakken ud i køkkenet. Han tog madvarerne op og stillede dem ved siden af på bordet og lod resten ligge. Så gik han ind i stuen igen.
Der var vel ikke noget at sige til det, det med faren, tænkte han da han satte sig ned foran avisen igen. Han havde selv banket den forretning op fra bunden, og havde arbejdet dag og nat med det. Nu da han var bleven en holden mand, som det hed, og kunne slappe af, vidste han ikke hvordan man gjorde. Han var godt nok stolt af at han havde en søn der gik på universitetet, men han krævede hele tiden konkrete resultater, og forstod ikke, at man kunne læse i flere år uden at skulle til eksamen. Når Rolf var hjemme, plejede han at give ham en slags rapport om hvad han havde studeret siden sidst. Han vidste godt at faren ikke forstod det. men det gav ham en fornemmelse af at få noget for sine penge.
Og det var jo farens penge de fleste, selv om han selv havde tjent lidt på det sommerjob på Grønland og nu havde en ugentlig afløsning på Aftenpostens redaktion som bud. Halvtreds kroner pr. vagt. Det var en god betaling, og det var et nemt job. Bare at hente øl til de forsuttede journalister og sådan noget.
Rolf kiggede nedover avisen. Der var noget om Cuba, som Kennedy ikke ville gøre noget drastisk ved, og Sovjet havde planer om at sende tre mand ud i rummet samtidig. Der stod også noget om læreruddannelsen. Rolf interesserede sig ikke så meget for det. Det drejede sig mest om seminarielærerne, hvor manglen ville være afhjulpet omkring 1967. Der stod også noget om gymnasielærernes lønninger og omlægningen til en ny form for undervisning. Rolf havde hørt nogle af de andre på holdet diskutere det en dag på Kannibalen. Han forstod ikke at de gad. Når de endelig blev færdige, havde de såmænd nok lavet reglerne om igen. Og det var under alle omstændigheder et godt og sikkert job. Der ville altid være mangel på gymnasielærere. Hvis man regnede med de sædvanlige seks år, ville han være færdig i 1968. Der kunne nå at ske meget på den tid. Selv om han anstrengte sig, kunne han overhovedet ikke se så langt. For ham var det mere end nok at tænke på forprøven til næste år.
Rolf bladede hen til kultursiderne. Under alle omstændigheder ville han først prøve om han ikke kunne komme ind ved en eller anden avis eller i radioen. Der var en masse lærere ansat i radioen, vidste han. Det ville nok være sjovere end at sidde og tæske »Ode til min M« ind i hovedet på en flok sløve padder.
Det der fyldte mest på midtersiderne, var en kæmpestor anmeldelse af Ernst Bruun-Olsens »Teenagerlove«. Det var virkelig isnende godt skrevet, stod der. Rolf brød sig ikke meget om teater, selv om de studerende kunne få billige billetter. Der var ingen boganmeldelser. Det var dem han holdt mest af at læse. Især lyrikken. Han ville skrive en digtsamling en dag, havde han besluttet, og sende den ind til et forlag under et andet navn. Og når den så kom ud og fik gode anmeldelser, ville han fortælle at det var ham der havde skrevet den.
Han hældte vand op i glasset og tømte det i ét drag. Studenterbrødene var mere tørre dennegang. Han kunne bedst lide når de var rigtig klæbrige. Men det kom vel an på hvad de havde til overs i bageriet. En skolekammerat havde engang fortalt ham at de brugte det de fejede op fra gulvet, og i lang tid derefter havde Rolf bidt meget forsigtigt i studenterbrødene af frygt for at finde mærkelige ting i dem. Men han havde aldrig fundet noget, og han kunne faktisk godt lide dem. Og billige var de jo også. Ti øre pr. stk. En hel frokost for tres øre. Selv om man blev sulten allerede et par timer efter.
Rolf bladede videre og kiggede på radioprogrammerne. Han så også på fjernsynsprogrammet. Hvis der var noget godt i det, kunne han altid tage ud til Egmont og se det i opholdsstuen. Men der var bare en gammel film med Al Jolson. »Hele verdens sanger« hed den. Den kunne han godt undvære.
Han fejede krummerne fra studenterbrødene sammen med hånden og smed dem hen i papirkurven. Så bar han kanden og glasset ud i køkkenet.
Det var blevet solskin, opdagede han gennem køkkenvinduet. Strålerne faldt så han kunne se ind i lejlighederne i blokken overfor. Der så ret tomt ud. Et par steder gik nogle ældre kvinder rundt og støvede af eller hvad det nu var de lavede. Rolf gik helt hen til vinduet for at kigge på alle vinduerne overfor. Af og til kunne man være heldig at se nogle af kvinderne tage tøjet af og på. Men køkkenvinduet var temmelig snavset og ruden blev dugget af hans ånde. Han gik ind gennem soveværelset og kantede sig med besvær forbi kasserne hen til altandøren. Altanen var kun en lillebitte firkant af beton, med en rådden sivmåtte i bunden. Der stod en støvet parasol og en tom æblekasse derude.
Han lænede sig mod rækværket og tog systematisk alle vinduerne i blokken fra oven mod venstre. Selv om blokken lå et godt stykke væk, var det forbavsende så tydeligt man kunne se folks stuer. Men de fleste var dækket af gardiner. Et par steder var der rullet ned. Måske sov de, eller bollede. Han blev ophidset ved at forestille sig hvad de lavede. Men måske ville de bare ikke have sol ind i lejligheden, så tapetet falmede?
Lejlighedernes badeværelser vendte ud til denne side. Om aftenen når der var lys i dem, kunne man sommetider se folk stå og vaske sig. Men de fleste trak for, og ellers sad der gardiner op til midt på vinduet. Han havde et par gange set et par unge piger med bare bryster i ét af dem. Han plejede at stå herude og onanere om aftenen. Det var der ingen der kunne se, andet end dem på etagen ovenover til begge sider, men der var næsten aldrig nogen der gik ud på altanen.
I et vindue næsten lige overfor så han en kvinde med et langt lyst hår der var igang med at pudse vinduer indvendig. Hun havde en lyserød kittel på, og han kunne se hendes bare hals. Hun havde sikkert ikke noget på indenunder. Han kunne ikke se hvor gammel hun var, men de fleste der boede der, havde han opdaget, var omkring de fyrre. Der var næsten ingen unge.
Måske havde hun sorte trusser på indenunder? Og en sort brystholder. Han kunne ikke se om hendes bryster var store eller små. Han forestillede sig at hun fik øje på ham og langsomt, langsomt tog kitlen af og vinkede til ham. Måske var hun mægtig liderlig? Hun var alene hjemme. Hvis han nu gik over og ringede på og spurgte om et eller andet, fandt et eller andet som han kunne sælge ved dørene. Så ville hun måske invitere ham indenfor. Han havde hørt om mange der havde fået sig et billigt pul med ensomme husmødre. Måske kunne hun blive hans elskerinde og komme over og ligge med ham om dagen?
Rolf havde knappet bukserne op og hevet pikken frem.
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