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Første kapitel


Diligencen skulle afgå om fem minutter og påbegynde den lange tur fra Hibbsville nordøstpå til Salt Lake City. Kusken og geværvagten var næsten parat til at slukke deres cigarer og kravle op på kuskesædet. Fem af de seks passagerer var allerede om bord, og mens mandskabet vekslede et par ord med stationsmesteren, skævede de hen til den nydeligt klædte unge mand, som var ved at tage afsked med sin kønne kone og en ældre mandlig slægtning.

– Sådan som det kvindfolk tager på vej og klemmer og kysser ham – og græder, bemærkede kusken, – skulle man tro, han skulle i krig.

– Mrs. Brinkerhoff er måske nok lidt overspændt, indrømmede stationsmesteren. – Hun og ham den gamle fyr – det er hendes onkel, Roscoe Jennings – de var begge to skuespillere, før hun opgav teatret og giftede sig med lille Erwin.

– Hvor skal Brinkerhoff hen, og hvad skal han lave? spurgte geværvagten.

– Han skal såmænd ikke så langt, oplyste stationsmesteren. – Du kommer af med ham midt inde i bjergene.

– Widow’s Peak? Vagten så forbavset på ham. – Jamen, for pokker, Clem, det er jo en guldgraverby – stor og rå. Du vil da ikke fortælle mig, at det lille sippernip vil begynde at grave efter guld?

– Nå, byen er nu ikke så skrap nutildags, drævede kusken. – Siden Garvin-Strauss Konsortiet overtog de fleste af minerne, er der faldet ro over den. Der er både rådhus, tre lovmænd, et par stampeværker, et whiskeybrænderi og fem-seks hoteller – og et af dem er på tre etager og bygget af mursten, ja, faneme så.

– Erwin er handelsrejsende nu, forklarede stationsmesteren. – Ham og hans kone havde en herreekviperings forretning lidt længere henne ad gaden lige til for en måned siden. Så gik de fallit. De kunne ikke konkurrere med Landau Magasinet.

– Mister … Vagten så på sit ur og kaldte på den sjette passager, du har lige tid til et sidste farvelkys – og så ikke mere.

– Nu kører vi! bekendtgjorde kusken og svang sig op på sædet.

– Du skal ikke være bekymret for mig, sødeste Blanche, grinede Erwin Brinkerhoff. Han kyssede den kønne blondine med de brune øjne for sidste gang, trykkede hendes værdige onkel i hånden og skyndte sig hen mod vognen. – Jeg sender et telegram fra Widow’s Peak. Og jeg skriver også, så jeg kan prale af alle de ordrer, jeg har fået til Hackett og Jupp!

– Drag ud og besejr verden! klang Roscoe Jennings’ malmfulde røst. Han lettede på sin kastorhat og svingede med den sølvbeslåede stok. – Og husk, min dreng. Nu da du er gift med min niece, tilhører du en familie af ukuelige optimister. En Jennings giver aldrig op! Du må leve op til familiens motto – nil desperandum.

Da diligencen rullede ud af den stille by, kiggede passageren, der sad over for Erwin, undersøgende på ham. Skulle han være handelsrejsende? Det så han ikke ud til. Selv om Erwin Brinkerhoff gik i sit 28. år, var der stadig noget drengeagtigt over ham. Hans smarte grå tøj, den ternede vest og brune bowler var helt nyt. Han var lige så lys som sin kone, glatbarberet og ganske nydelig, men virkede meget ung og ikke særlig imponerende med sine 5 fod og 4 tommer; cigaren, der stak frem fra hans grinende mund, passede ikke rigtig ind i billedet.

Da Erwin bemærkede den anden mands granskende blikke, nikkede han til ham og præsenterede sig.

– Erwin Brinkerhoff, repræsentant for Hackett og Jupp, på vej østpå. En lille salgstumé, forstår du.

– Joe Fawcett, agent for West Coast and National. Den ældre handelsrejsende klappede på sin prøvekuffert og grinede forekommende. – Så er vi altså kolleger, hva? Ja, du kender vel foretagendet, så du ved, hvad branche jeg er i. Førsteklasses spirituosa.



– Dit firma fører syv forskellige whiskeymærker, mumlede en anden passager, en spiller med fortinnede øjne. – Og jeg har smagt på dem alle sammen.

– Og hvad gør du så i, makker? spurgte whiskeyagenten.

– Joh, det er udelukkende prima varer, forsikrede Erwin svævende.

– Ja, men hvad? spurgte Fawcett.

Den nybagte handelsrejsende grinede genert. – Tre nye sæbemærker og …

– Sagde du sæbe?

– Vist så. Og toiletvand. Bay-rum. Talkum.

Alle passagererne var af hankøn, så Fawcett så ingen grund til at moderere sit sprog; han udstødte en hel serie drøje eder, så Erwin ligefrem gøs.

– Sæbe …?

– Og parfumerivarer, nikkede Erwin. – Jeg har tænkt at overnatte i Widow’s Peak.

En af de andre passagerer spurgte vantro: – Vil du forsøge at sælge fin sæbe – i Widow’s Peak?

– Jo, ser I, mine herrer, disse mine- og kvægbyer er ikke længere så vilde og uciviliserede som før, hævdede Erwin. – Tiderne skifter, og folk i pioneregnene begynder også at føle trang til at blive pudset lidt af. Damerne er lige modne til Hackett og Jupps rosenoliesæbe …

– Han er meget ung, bemærkede spilleren syrligt.

– Og bliver yngre for hvert minut, mente Fawcett.

– Kvinderne på sletterne og bjergene, erklærede Erwin, – har alt for længe lavet deres egen sæbe. Jeg kan godt fortælle jer, at de er parat til noget bedre, og inden der er gået to uger, vil hver eneste forretning herfra til Salt Lake City føre Hackett og Jupps produkter.

– Og det skal begynde i Widow’s Peak? frittede spilleren.

– Det begynder i Widow’s Peak, sagde Erwin fast.

– Held og lykke, brummede Fawcett. – Du får brug for det.

De gjorde middagsophold på den sædvanlige skiftestation, og først på eftermiddagen var de på vej gennem Sierra Nevadas forløbere mod de grønne højsletter og canyoner og kløfter, hvor ukuelige optimister, de guldgravere, der arbejdede på egen hånd, borede og huggede og sprængte i klippen og vaskede sand ud for at finde det gyldne metal. Diligencen fortsatte støt mod Widow’s Peak, hvor der var gjort de største guldfund siden midten af halvtredserne. Hvad der var begyndt som en samling telte og tjærepapskure var nu en driftig mineby, og den tidligere herreekviperingshandler Brinkerhoff var ivrig efter at tage den med storm.

– Du skulle være blevet i Hibbsville, erklærede whiskeyagenten 5 miles fra deres bestemmelsessted.

– Det kunne jeg ikke, sagde Erwin og trak filosofisk på skuldrene. – Min forretning – det var bare en beskeden butik – kunne ikke klare sig i konkurrencen med Landau’s Magasin. Vi måtte sælge bare fire måneder efter, at vi var blevet gift. Jeg havde kun lige nok til at betale vores gæld. Der var ikke andet at gøre end bede Blanches onkel om at tage sig af hende, mens jeg stillede mig selv til disposition for firmaerne på vestkysten.

– De sæbesydere har sgu lokket dig på en vildmand, min dreng, advarede Fawcett. – Der er ikke noget marked for parfume og fin sæbe.

– Undtagen måske i horekasserne, sagde spilleren spydigt.

– Jaja, jeg har altså bundet mig, erklærede Erwin. – Mister Hackett og Mister Jupp har betalt mine rejseomkostninger på forskud og tilbudt mig en pæn provision, så jeg skal klare det.

– Hvad laver han nu, ham din onkel? frittede Fawcett. – Jeg mener, nu da han er færdig med teatret?

– Onkel Roscoe var en af de bedste i sin tid, Erwin grinede vemodigt. – Og Blanche var en glimrende skuespillerinde. De havde en dårlig sæson. Det var ikke deres fejl, men ledelsen duede ikke, sagde onkel Roscoe. Så nu er han fredsdommer og notarius publicus. Han har et lille kontor i Hibbsville med et par værelser omme bagved. Men det er kun midlertidigt. Nu var hans stemme atter fast. – Om et par måneder tjener jeg nok til at underholde dem begge. Så er jeg topsælger i Hackett og jupp.

– Jaja, som sagt – held og lykke, sukkede Fawcett.

– Hvad helvede …? gispede spilleren.

Erwin stivnede og vekslede ængstelige blikke med sine medpassagerer, da diligencen standsede med et ryk. Ekkoet af skuddet rullede stadig rundt mellem skrænterne og overdøvede kuskens og geværvagtens eder og den skarpe ordre.

– Smid den haglbøsse, ellers skal vi sgu smide dig!

– Jeg har hørt det, knurrede vagten og smed sin haglbøsse ned på jorden. – I behøver ikke hyle sådan op.

Whiskeyagenten og spilleren trak resigneret på skuldrene. Da de tre maskerede ryttere kom ridende ud på sporet, så kusken arrigt på dem og advarede:

– Det her bliver I ikke rige af.

– Ud med jer – alle sammen! beordrede den højeste af trekløveret.

– Og dig deroppe, kusk! gjaldede en af hans partnere. – Hiv den pengekasse ned.

– I har ikke heldet med jer, brummede vagten. – Vi har ingen kontanter med denne gang.

– I kan selv kravle op og se efter, hvis I har lyst, tilbød kusken. – Hvis I kan finde en Cole og Garth pengekasse, så vil jeg sgu påtage mig faderskabet for alle jer tre varyler.

– Kom så ud med jer! glammede den tredje tyv.

Mens de to andre tømte passagerernes lommer, svang han sig op på taget for at lede efter den pengekasse, der ikke var der. Fem minutter efter var de på vej hen mod skoven nordpå, og diligencen fortsatte sin afbrudte rejse. Røverne havde haft knap 250 dollars ud af deres hold-up samt indholdet af Fawcetts prøvekuffert, ikke noget imponerende bytte, men en grim overraskelse for den uerfarne sæbeagent.

– De har blanket mig helt af! jamrede han. – Taget hver en cent, jeg havde!

– Han er sgu grøn, hva? hånede spilleren.

– Og bliver grønnere for hvert minut, sukkede Fawcett.



Flov og stadig rødere i hovedet så Erwin sine medpassagerer trække deres penge op af støvlerne, fra hattenes svederemme, og hvor de ellers havde stukket dem af vejen. Fawcett, som var en veteran på pionerområdernes landeveje, løftede roligt den falske bund op af sin prøvekuffert, samlede de pengesedler sammen, som lå spredt underneden, og stak dem i lommen.

– I var – alle sammen forberedt på det! sagde Erwin anklagende.

– Det er fjerde gang, jeg mister mine prøver på den måde, sagde Fawcett med et skuldertræk. – Den landevejsrøver findes ikke, som kan lade fem flasker af den fineste whiskey være. Men de har aldrig taget kufferten – og det er dér, jeg gemmer mine penge.

– Man stikker bare nogle få dollars i tegnebogen, forklarede en anden passager. – Resten gemmer man i hatten eller i støvlerne, og hvis de ikke giver sig tid til at gennemsøge hver eneste tomme på en, så har man reddet dem.

– Kusken og vagten har sgu nok højst en halv dollar på sig – tilsammen, drævede spilleren.

– I kunne godt have advaret nig, sagde Erwin bebrejdende.

– Vi kunne jo ikke vide, at en så erfaren handelsrejsende som dig havde brug for gode råd af os, smiskede spilleren.

Da diligencen rullede hen ad den store minebys travle hovedgade, kiggede Erwin sig fortvivlet om og spekulerede på, hvordan han skulle klare sig uden penge. Han havde regnet med at skulle begynde en strålende karriere i denne by, men nu sad han sammensunken og opgivende og anede ikke, hvad han skulle stille op.

Da de holdt ved diligencestationen, tog han sin kuffert og sin prøvekollektion og forsøgte forgæves at få mandskabet, diligencestationsmesteren og billetmanden til at gøre noget. Cole & Garth Diligencelinjen gjorde altid sit bedste for passagerernes ve og vel – og deres ejendele, men de påtog sig ikke noget ansvar for dem.

– Hvad fanden venter I jer egentlig, handelsrejsende? spurgte stationsmesteren. – En forsikring?



– Hvem kan ane, når der bliver begået et hold-up mod en diligence? knurrede kusken. – For helvede, en smart rejsende ville …

– Ja, vist så, nikkede Erwin. – Han ville stikke de fleste af sine kontanter ned i støvlerne eller ind i sin hat. Alt det har jeg hørt.

– Der ser du dit eneste håb om at få dine penge tilbage, unge mand, sagde vagten og nikkede hen mod en klynge mænd. – Kan du se den grimme fyr der med en stjerne på vesten? Det er en vicesherif, og han er ved at samle en trup, som skal af sted efter røverne. Du kan be’ til, at de har heldet med sig, og andet kan du ikke gøre.

– Det er spild af tid, spåede billetmanden. – Sådan en bande sidder sgu ikke og venter på, at der skal komme en sheriftrup ud efter dem. Nej, min herre. De er sgu over alle bjerge nu – og har slettet alle spor efter sig.

Nu begyndte der en streng tid for den ulykkelige Erwin Brinkerhoff. Tyvene havde vrænget på næsen ad indholdet i hans prøvetaske, de nydeligt arrangerede flasker med eau de Cologne og bay-rum, de smagfuldt indpakkede sæbestykker. Han gik fra forretning til forretning og viste prøverne frem og udfoldede alt, hvad han havde af talegaver, men forgæves. Ikke en ordre fik han.

I den sidste butik, han var inde i, fik han et tilbud. Indehaveren var parat til at købe hans prøver på stedet og desuden hans ny, grå sæt tøj, den ternede vest og brune bowler, men på sine egne betingelser.

– Jeg kan gi’ dig, så du kan betale dit hotel for et par dage, Brinkerhoff. Ikke fordi jeg egentlig har brug for den slags varer, men jeg vil gerne gi’ dig en håndsrækning. Jeg byder dig femogfyrre dollars for det hele.

– Inklusive mit ny tøj? Jamen, det er jo den rene udplyndring!

– Jeg prøver bare at hjælpe dig. Du skal vel have et sted at sove, ikke? Og du skal have mad, ikke? Femogfyrre dollars – mere kan jeg ikke gi’. Du kan slå til eller la’ være.



Erwins optimisme var på laveste blus, da han bar sin kuffert ud i købmandens køkken og skiftede til sit næstbedste sæt tøj. Henne på Western Union telegrafkontoret dikterede han et telegram til sin kone, hvori han meddelte, at alt gik godt. Prisen gjorde ham helt paf. Han var ved at blive grebet af panik, og for at kvikke sig lidt op gik han ind i den nærmeste saloon og fik sig en dobbelt rye. Den første drink hjalp ikke på hans tungsind, og det gjorde den anden og den tredje heller ikke.

Inden der var gået tre dage efter hans ankomst til den hurtigtvoksende, men velordnede hovedby i Regio distrikt, var han sunket ned til at sove på hølofter og tage alt forefaldende arbejde lige fra at hugge brænde til at vaske op i nussede spisehuse; han var ved at lære at spænde sin livrem ind for at holde sulten nede, men til gengæld følte han stadig større trang til et bæger, som fik alting til at se lysere ud; Hackett & Jupps vordende topsælger var godt på vej til at blive en ussel stodder, som sherif Vern Carew og hans vicesheriffer så skævt til, byens borgere foragtede og saloonværter, deres bartendere, bankører og udsmidere hundsede med.

Den fjerde nat i Widow’s Peak var Erwin igen flad som en fregne og ejede ikke andet end det tøj, han gik og stod i; han havde solgt alt andet, også kufferten, for et par dollars, der ikke havde rakt langt. Og da han nu forsøgte at snakke sig til en drink i byens største saloon, gik det galt.

Poker Palace var et larmende og prangende udstyret lokale, som slet ikke egnede sig for en grønskolling uden penge. Saloonens indehaver, der gik under navnet Venlige Eddie, var den uvenligste mand, Erwin nogen sinde havde mødt – lige med undtagelse af Mungo og Gowdrey, hans førstebartender og udsmider, to muskelsvære bøller, der nød at tyrannisere folk, der ikke havde penge.

Irriteret over Erwins bønfaldende blikke gjorde Mungo tegn til Gowdrey. Udsmideren skød skuldrene tilbage, blottede tænderne i en snerren og gik med seje skridt gennem lokalet og greb Erwin i krave og buksebag.

– Så slip mig da for pokker! gispede Erwin.



– Bare hør på ham, klukkede Mungo. – Han brød sig ikke om den behandling, hva Gowdrey?

– Hvis jeg var – stor og stærk, stønnede Erwin, der forgæves strittede imod, – så ville du ikke vove at lægge hånd på mig.

– Du snakker for meget, lille løjser, advarede Gowdrey.

– Han er ude efter at få en på tuden, knurrede Mungo. – Kom, lad os tage ham med ud i baggyden og give ham en lærestreg, han ikke glemmer i hast.

De to høje fremmede, der netop havde rejst sig fra et pokerbord og var på vej hen til baren, kunne ikke undgå at se udsmideren og bartenderen hale Erwin hen til en bagdør. De havde spillet poker, lige siden de var ankommet samme morgen, og da deres samlede formue var steget til 380 dollars, var de i perlehumør. De var desuden fast besluttet på at passe sig selv. Men selvfølgelig kunne helvedeshundene fra En-Stjerne-Staten aldrig vende det døve øre – eller det blinde øje – til en mand, der var i nød.

Bill Valentine og Ben Emerson stillede sig op ved baren, gjorde tegn til den anden bartender, og i stedet for at bestille sig en drink spurgte de ham ud om den lille mand, som blev slæbt ud i baggyden.

– Hvad vil de ham? spurgte den længste af texanerne. Bartenderen måtte lægge hovedet tilbage for at se op på ham, for den lyshårede nomade var hele 6 fod og 6 tommer høj og dermed fulde 3 tommer højere end sin bredskuldrede, kønne partner. – Bare smide ham ud, fordi han tiggede sprut?

– Han bliver smidt ud, men det er ikke det hele, grinede bartenderen. – Når de er færdige med ham, vil den lille snottede hvalp ha’ en ordentlig bule i sit dumme hoved og forskellige andre småting. Hans egen mor vil ikke kunne kende ham igen, for når Mungo og Gowdrey giver sådan en sut en omgang, så gør de det sgu grundigt.

– De nyder det måske ligefrem, hva? spurgte Bill, og der var et faretruende glimt i hans øjne.



– Hvad dælen rager det jer? sagde bartenderen ligegyldigt. – Det er jo bare en sølle lille løjser.

Texanerne vekslede et blik, trak resigneret på skuldrene og begav sig hen til bagdøren. Hvis Mungo og Gowdrey ville have nøjes med at smide den spinkle mand ud med et solidt spark, så ville de ikke se nogen grund til at gribe ind. Men hvis det var meningen, at løjseren ganske uden grund skulle pines og plages, så ville de gøre, hvad de havde gjort så ofte – flere gange, end de selv havde tal på.

Det var deres skæbne, og det var håbløst at kæmpe imod. I over 18 år havde de været på farten, arbejdet, når de manglede penge, og taget det job, der var for hånden, selv om de foretrak at passe kvæg. De vandrede rundt, de spillede, og atter og atter blev de viklet ind i farefulde eventyr, som overhovedet ikke ragede dem, bortset fra at det altid var i tilfælde, hvor de stærke hundsede med de svage. Og denne upassende tilbøjelighed til at være ridderlige havde kastet dem ud i blodige kampe med snart sagt hver eneste af de mange slags misdædere, som det vrimlede med i det utæmmede Vesten, foruden at det havde kaldt mange distriktsheriffers og bymarshallers vrede ned over deres syndige hoveder, lovmænd, som fulgte loven til punkt og prikke. Loven? D’herrer Valentine og Emerson skrev deres egne love, og de faldt ikke altid i tråd med de retmæssige øvrigheders.

Med den sjette sans, saloongæster besidder, fulgte et halvt dusin af Venlige Eddies gæster efter de høje mænd ud i gyden. Texanerne ignorerede tilskuerflokken – der hurtigt skulle vokse – og koncentrerede sig om Mungo og Gowdrey.

Udsmideren havde givet Erwin en blodtud og væltet ham om på jorden, og nu løftede Mungo benet for at sparke Erwin i maven, mens Erwin lå hjælpeløs og gispende, alt for svag til at rejse sig.

Bills truende stemme fik Mungo til at stivne, og hans højre fod blev hængende i luften.

– Bartender, hvis du giver ham et spark, kan du godt forberede dig på at få det samme selv – af mig.



Gowdrey skulede hen over skulderen på Bill, mens Mungo rød i hovedet balancerede på venstre fod.

– Er der nogen, der har bedt sådan et par sadelbumser om at blande jer? snerrede han.

– Vi venter ikke, til vi bliver bedt, Mister, drævede Ben.

– Det er bare sådan en vane, vi har, forklarede Bill koldt. – Hver gang vi finder et par store krabater, som synes det er sjovt at tæve en lille fyr sønder og sammen …

– Så ærgrer det os, brummede Ben, – så vi ikke kan la’ være med at gribe ind. Han pegede på Mungo. – Dig der – bartender – hum dig væk fra ham.

– Gå ad helvede til! snerrede Mungo og knyttede hænderne.

– Dette her bli’r sgu morsomt, hånlo Gowdrey. – Jeg trænger også til lidt motion.

Tilskuerskaren voksede, da slagsmålet begyndte. Borgerne i Widow’s Peak havde set andre slagsmål, men ikke nogen, der kunne sammenlignes med det ramasjang, der nu fulgte – til musikakkompagnement. Mens Mungo og Gowdrey tævede løs på texanerne og fik endnu mere til gengæld, stønnede og prustede et harmonium lige i nærheden, og stemmer hævede sig i herligt kor. Erwin, som krøb sammen ved den modsatte husmur, var slået af kontrasten: slagsbrødrene, som tævede løs på hinanden akkompagneret af ’Forfærdes ej, du lille hob’, sunget af Kvindernes Afholdsliga i mødesalen lige bag ham.

Han stirrede ængsteligt på Mungo, der dundrede en vældig knytnæve i tuden på den lange texaner, og ventede at se Ben falde om. Men Ben grinede så fornøjet, som om han slet ikke havde bemærket stdet. Han rokkede stødet. ikke af pletten og betalte Mungo tilbage med en knaldhård venstre i maven og en velrettet højre på kæben; Mungo vaklede hele fem meter baglæns, før han gik i jorden med et bump.

– Kunne du ikke for en gangs skyld gøre det på den nemmeste måde? Ben måtte hæve stemmen for at overdøve de vilde jubelhyl fra tilskuerne og salmesangen fra huset til højre for ham. – For fanden, Gamle Jas, hvorfor skal du altid slide sådan i det?



Han fik intet svar fra Bill, som var helt optaget af sin brydekamp med den bandende Gowdrey. Erwin så hen ad gyden og råbte en advarsel, som ingen af texanerne hørte. Loven var på vej i skikkelse af sherif Vernon Carew og hans første vicesherif, den store Jed Hardcastle med det barske flæs. Men mens de to ordenshåndhævere endnu var for langt væk til at gribe ind, endte Bill kampen på dramatisk vis ved at hale Gowdrey med op at stå og smaske en uppercut lige i trynen på ham, så udsmideren snurrede rundt som en top over mod den modsatte husmur. Nu var Bills blod kommet i kog, og han fór efter ham og ramte Gowdreys bagdel med et solidt spark. Der lød endnu nogle jubelråb og en hujen, da Gowdrey ramte træmuren og fortsatte ind gennem den, mens plankerne knagede og bragede omkring ham; det uregelmæssige hul af mandsstørrelse, som han efterlod sig, tillod de nærmeststående at følge Gowdreys hovedkulds ankomst ind i mødesalen for næsen af de forfærdede, salmesyngende reformatorer.

Da Bill hørte deres forskrækkede udbrud og et skrig eller to, gik han ind gennem åbningen for at give en undskyldning.

– Det må I skam meget undskylde, damer … begyndte han.

– Forargeligt! råbte lederen af dameligaen, en høj, flot brunette med lynende øjne. – Det er oprørende, og du vil blive holdt ansvarlig!

– Grobrianer! Bøller! skreg hendes oprørte medsøstre.

– Se væggen der! Og se på gulvet! gjaldede den velskabte brunette. Og skræmt af hendes raseri kiggede Bill lydigt på den beskadigede væg og virvaret af træsplinter på gulvet, hvor hans offer stadig lå ør og fortumlet; afholdsligaens mødelokale så unægtelig lidt uordentligt ud i øjeblikket. – Formastelige! Har du da ingen skam …?

– Jeg er meget ked af det, ma’am, mumlede han. – Og jeg skammer mig ganske forfærdeligt.

– Lad være med bare at stå der! skændte hun og pegede på den stadig horisontale Gowdrey. – Fjern det dér!

– Ja, ma’am, sagde Bill, løftede Gowdrey op og gik hen mod hullet i væggen. – Med det samme, ma’am.



Med et elegant kast sendte han Gowdrey ud gennem åbningen, og for en gangs skyld var hans tidsberegning ikke så god. Sheriffen og vicesheriffen var nået hen til hullet og stod og kiggede på skaden – netop som Gowdreys svære krop kom flyvende. Udsmiderens venstre skulder og arm ramte Carew i brystet og et spjættende ben traf Hardcastle i maven lige over bæltespændet, så lovmændene gik i jorden med Gowdrey oven på sig, mens tilskuerne brølede af grin.

Den lange texaner rystede trist på hovedet, da Bill kom kravlende ud til ham.

– Gamle Jas, sagde han, – jeg har en fornemmelse af, at vi lige straks bliver anholdt igen.



Andet kapitel

Snavsede og forslåede og røde i hovederne af retfærdig harme var ingen af lovmændene tilbøjelige til at lytte til fornuft. Et par af pigerne fra saloonen blev for tiden opvartet af Mungo og Gowdrey. Da de havde mast sig gennem den grinende mængde og så deres tilbedere så ilde tilredt, himlede de op og erklærede, at det var texanerne, som var begyndt slagsmålet. For at gøre ondt værre krævede den mørkhårede forkvinde for afholdsligaen, at de to høje fremmede blev anholdt på stedet. Da Carew skyldbevidst bøjede hovedet, så Bill spørgende på Erwin, der hviskende forklarede:
– Det er Hannah Carew, lederen af reformarbejdet i Widow’s Peak – og sheriffens kone.
– Tja, sagde Bill med et skuldertræk, – så er der nok ikke meget at stille op.
– Spænd jeres sidevåben af og begynd at gå! glammede Hardcastle til dem.
– Så må I også anholde mig, forlangte Erwin. – Det var min skyld alt sammen.

– Glem det, lille mand, knurrede Hardcastle. – Hvis du tror, at vi vil give dig husly og mad på distriktets regning, kan du godt tro om igen. Skrid!
– Men … protesterede Erwin.
– Skrid! brølede Hardcastle, og Erwin gik slukøret sin vej.
– Hvordan er det, du ser ud! skændte Hannah Carew på sin mellemfornøjede ægtemand. – Se dit tøj – og du er helt sort i ansigtet! Ved du hvad, Vernon, det er virkelig for galt!
– Jeg kan da ikke gøre for, at mig og Jed blev væltet … forsøgte Carew at indvende.
– Ti stille, sagde hun hvast, – og få de bøller der taget i forvaring.
– Ja, min egen, sukkede Carew. Han var en stor mand, og hans bytøj sad lidt for stramt om hans fede vom. Bill skævede til ham og kom til det resultat, at han nok kunne klare byens urolige hoveder, men åbenbart var bange for sin kone; at kalde Hannah en magtfuld personlighed ville være en underdrivelse.
– Jeg skal tage mig af det med det samme, Hannah.
– Og den væg der! mindede hun ham strengt om.
– Javist, nikkede Carew. – Jeg får det ordnet straks i morgen tidlig.
– March! kommanderede Hardcastle.
– Vores heste … begyndte Ben.
– Er de på stald? spurgte Hardcastle.
– I Conroys stald, nikkede Ben.
– Så march, knurrede vicesheriffen.
Med et filosofisk skuldertræk overgav de hårdkogte banditædere fra Texas ham deres skydevåben og traskede hen mod distriktsfængslet. Det var ikke noget nyt for dem. Under deres mangeårige vandringer havde de lært at tage den slags småting med sindsro.
– Så sparer vi da at betale et hotelværelse, bemærkede Ben. – Og mens vi sidder i fængsel, kommer vi ikke i fedtefadet.
– Hvis vi ikke oplever noget værre i den stad her, sagde Bill, – så skal jeg ikke klage.
Men skæbnen ville det anderledes. Der var optræk til store begivenheder, og de texanske helvedeshunde ville uvægerligt blive indblandet i dem, hvor lidt de end ønskede det.
I deres privatbolig bag Occidental Isenkram, som havde specialiseret sig i mineudstyr, sad de to indehavere og studerede meget optaget en skematisk tegning.
– Ikke så galt, nikkede den svære Lew Willard. – Det er en meget god plan over Sierra Security, i betragtning af at du vel har tegnet den efter hukommelsen.
– Hvad ellers? grinede hans partner. Archer Keen var to år yngre end Willard, en køn, velbygget og selvsikker fyr. Og ligesom Willard var han fuldkommen samvittighedsløs. – Kan du forestille dig de fjæs, gamle Tyler og hans kasserer Ville stille op, hvis jeg gik rundt i banken og målte op og lavede en plan over hele det indre?
– Du har kombinationen til låsen og en nøgle til bagdøren, så vi er faktisk parat, mumlede Willard. – Det viser, hvad en kvinde kan gøre, når hun er træt af sin mand. Han kiggede på sin kompagnon. – Men jeg håber, du er helt sikker, Arch.
– På hvad? spurgte Keen.
– Du har hele tiden sagt, at ingen ved noget om dig og Tylers kone. Og det er glimrende; hvis det passer.
– Selvfølgelig passer det. Der er ingen, der har mistanke, Lew. Vi har vætet meget forsigtige.
– Ja, man kan i al fald ikke sige andet om Nadine Tyler, end at hun ser skidegodt ud, grinede Willard. – Og der er unægtelig nogle års forskel mellem hende og gamle Tyler.
– Når vi er væk herfra, venter jeg på hende i Sacramento, betroede Keen ham. – Med din halvdel af, hvad vi finder i banken, kan du rejse hvorhen du lyster. Men jeg bliver i Sacramento i første omgang.
– Så støder hun til dig der, hva? frittede Willard.
– Om to-tre måneder, mumlede Keen. – Og det er ventetiden værd.
– Er du så varm på hende? sagde Willard undrende.
– Lige netop. Keen nikkede. – Du har aldrig rigtig brudt dig om en kvinde, så du ved ikke, hvodden det føles. Hans stemme var ikke helt sikker. – Hendes parfume – for satan, Lew! Jeg kan godt sige dig – den kan gøre mig helt vild!
– Hun bedrager sin mand på mere end én måde – med dig, drævede Willard, – men hvad tror du, hun ville sige, hvis hun vidste, hvor vi fik pengene fra til at købe forretningen her? Du vil da ikke fortælle hende det – om ham tømmerhandleren oppe i Oregon?
– Hvad Nadine ikke ved, kan hun ikke få ondt af, sagde Keen med et skuldertræk.
– Når det drejer sig om at slå folk ihjel, er du noget for dig selv, Arch, erklærede Willard. – Jeg kan stadig gyse ved tanken om, hvodden du gik løs på ham Johnson – med en kniv. Ikke engang i toogtres, da min deling gik løs på de sydstatssoldater ved Cade’s Ford – med bajonetter – så jeg så meget blod.
– Glem det, tilrådede Keen med et råt grin. – Vi fik nok til at købe biksen her, men nu gælder det noget af det helt store. Glem ikke, at Sierra Security er byens største bank.
– Altså … Willard så på sit ur, – om et par timer …
– Klokken to, sagde Keen. – Så er den sidste saloon lukket.
– Og der er ikke et menneske i baggyden, mumlede Willard og tog et 12 tommer langt tyndt metalblad frem. – Og denne her skal bruges til at løfte klinken af med.
– Tror du, at du kan klare det – med den tingest der? spurgte Keen skeptisk.
– Når du har låst døren op med nøglen, kan man skubbe den lige nok til, at det tynde metal kan komme ind under klinken, mente Willard. – Bare rolig. Jeg har kigget grundigt på den.
– Resten er let nok, erklærede Keen. – Jeg låser boksen op, og vi tager alle sedlerne og …
– Der må være masser af mønter.
– Skide være med mønterne. De er for tunge, og de larmer. Vi kan have alle de halvtreds tusinde i sedler i håndkufferten.
– Om et par timer, mumlede Willard og rakte hånden ud efter en flaske. – Men det vil føles som måneder.
– – –

Texanerne var flyttet ind i celle 4 i distriktsfængslet. Jed Hardcastle, som skulle afpatruljere hovedgaden og nærmeste omgivelser fra midnat til daggry, lå og døsede på kontorets divan. Sheriffen, som var ved at gå, besluttede først at kigge ind til fængslets eneste gæster og give dem en advarsel. Han fandt sin anden vicesherif siddende på fængselsgangen i hyggelig snak med fangerne og en skriveblok i skødet.
Asa Roach var omkring de tredive, en mager, venlig mand med et følsomt ansigt, og hans yndlingsbeskæftigelse optog ham en hel del mere end hans pligter som vicesherif. Ikke fordi Carew havde rimelig grund til at klage; når det gjaldt, var Roach kvik og effektiv nok, omend ikke så skrap som Jed Hardcastle.
– Hvis I skulle undre jer over, hvorfor Asa skribler hele tiden, drævede Carew og lænede sig op mod celledøren, – så er det bare, fordi Asa skriver på en bog.
– Snarere en krønike, sherif, grinede Roach. – Historien om Widow’s Peak og de folk, der bor her.
– Er byen så betydningsfuld? spurgte Bill, der lå mageligt henslængt på den nærmeste briks.
Ben rullede sig om på maven på den anden briks og kiggede nysgerrigt på vicesheriffen. – Mener du, at den flække her engang bliver lisså stor som Tombstone eller Dodge City? spurgte han.
– Jeg kan fortælle jer, at vi allerede har flere indbyggere end Dodge og Albuquerque, sagde Roach stolt. – Og minedriften her er af større omfang end ved Mendoza Ridge. Mærk jer mine ord. Widow’s Peak har en stor fremtid for sig.
– Mon jeg lige kunne indskyde en bemærkning, Asa? sagde Carew syrligt.
– Undskyld, sherif, grinede vicesheriffen. – Det var ikke min mening at tage ordet ud af munden på dig.
Den overvægtige lovmand pillede ved sin urkæde, kløede sig fire forskellige steder og gloede på texanerne. – Har du fået deres navne? spurgte han Roach.
– Ok ja, nikkede vicesheriffen. – Lawrence og Woodville.

De texanske helvedeshunde følte nu og da trang til at optræde inkognito. De var berømte – eller berygtede – lige oppe fra den kanadiske grænse og ned syd for Rio Grande, og de havde gang på gang erkendt, at berømmelse kan være en forbandet plage. De to navne, de havde opgivet, var ikke falske – idet de faktisk hed Lawrence William Valentine, bedre kendt som Bill, og Woodville Eustace Emerson, til daglig kaldet Ben.
– All right, Lawrence og Woodville, vi må hellere få tingene på det rene fra begyndelsen, brummede sheriffen. – Hvis I forholder jer i ro og opfører jer ordentligt, bliver I nok sluppet ud i morgen. Men hvis I har tænkt at blive hængende i mit distrikt, så lad være med at skeje ud, forstået? Jeg brøs mig ikke om gadeslagsmål eller anden form for ballade.
– Det er vi tre om, forsikrede Bill ham roligt.
– Vi er skam fredelige nok, bedyrede Ben. – Det er aldrig os, der begynder et slagsmål. Det er altid en anden hombre.
Roach klukkede godmodigt, men der var ikke et smil på sheriffens rødmossede ansigt. Han gned sin næse, kløede sig i øret og sagde:
– Nu skal I ikke være for frække, hvis I gerne vil ud af fængslet.
– Undskyld, sherif, drævede Ben og betragtede ham nysgerrigt. – Er du nervøs eller hvad?
Carew erklærede sammenbidt: – Jeg har ikke smagt whiskey eller tobak i lige ved seks måneder, og det er ved at gøre mig gal.
– Så gå hen og køb dig en flaske og en håndfuld cigarer, foreslog Bill.
– Så enkelt er det ikke! snerrede Carew. Hvorpå han snurrede rundt på hælen og marcherede tilbage til kontoret.
– Det betaler sig bedst at tage på ham med fløjlshandsker, oplyste vicesheriffen.
– Hvorfor er han holdt op med at ryge og blevet afholdsmand? ønskede Bill at vide.
– Er han måske blevet hellig? tilføjede Ben.
– Næh, men han har fået Hannah, og hun kaldes Hellige Hannah, grinede Roach. – De blev gift for et halvt år siden. Og I må skam ikke misforstå det, de er meget glade for hinanden. Sheriffen tilbeder den jord, hun træder på, som man siger, og hun er helt igennem en fortræffelig kvinde. Men så snart de var smedet sammen og var flyttet ind i deres hus på Regio Street, gik Hannah i gang med den dersens afholdsliga i spidsen for alle reformkvinderne og meddelte Vern, hvordan hun så på tobak og alkohol.
– Han måtte opgive at drikke og ryge, ellers ville hun opgive ham? gættede Bill.
Roach trak trist på skuldrene. – Jeg har altid sagt, at et ægteskab ikke burde begynde med et ultimatum. Der må vises overbærenhed fra begge sider.
– Fanden ta’ alle velgørende kvindfolk, sagde Bill bistert. – Carew er et kæmpefjols, når han lader sig tyrannisere på den måde.
– Han elsker sin kone, og det er der ikke noget mærkeligt i, mente Roach. – Hun ser mægtig godt ud, og jeg har hørt sige, at hun laver allerhelvedes god mad. Vern er ved at blive fed af al den fine ædelse.
– Det har vi bemærket, sagde Bill.
– Og Vern vil nok med tiden glemme sine gamle vaner, tror jeg, sagde Roach. – Den dag kommer, da han ikke bryder sig om hverken spærikum eller tobak.
– Du har ret i én ting, knurrede Bill. – Hun ser godt ud. Jeg håber for ham, at han mener, hun er det værd. Det gør jeg sgu ikke.
– Nu vi taler om mad … mumlede Ben og klappede sig på sin flade mave.
– Skal du sidde der og skrible, mens vi dør af sult? spurgte Bill.
– I er jo lige kommet, protesterede Roach. Så trak han på skuldrene og rejste sig. – Nå, all right, jeg skal se, hvad jeg kan finde til jer.
Hen imod klokken to om natten vandrede den uheldige Erwin Brinkerhoff stadig rundt i den store bys baggyder og søgte forgæves et sted, hvor han kunne overnatte gratis. Han havde ingen penge til at betale et logihus med. Selv staldejerne afviste ham, og han havde forgæves prøvet at finde et høloft. Aldrig havde han været så langt nede. Han tænkte på sin følelsesfulde lille kone, som nu måtte være ængstelig for, hvad der var blevet af ham.
– Stakkels Blanche, mumlede han. – Hun har ikke hørt fra mig så længe, hun må være helt ude af sig selv. Hvordan fanden er jeg også kommet sådan op at køre?
Klokken to var gyden bag Sierra Security Bank øde og stille som en kirkegård. Keen og Willard, der stod ved bankens bagdør, lykønskede sig selv med, at de havde valgt et så heldigt tidspunkt til deres store kup.
Keen låste døren op med den nøgle, som bankdirektørens kone havde givet ham, og skubbede den indad, så langt den kunne komme for klinken. Så stak Willard det supertynde stålblad ind gennem sprækken og fik klinken vippet op; de kunne høre den falde på gulvet, mens de agtpågivende så til højre og venstre.
– Der er fri bane, meddelte Keen. – Lad os gå ind.
Rullegardinerne var trukket ned. Fra vinduet nærmest ved fordøren kiggede Willard ud på hovedgaden. Keen satte sig på hug ved døren til pengeboksen og fandt en lysestump og tændstikker frem, og nu rapporterede hans medskyldige:
– Jeg kan se Hardcastle.
– Hvor langt væk?
– Han går den modsatte vej, væk fra byen.
– Det er sgu pænt af ham, klukkede Keen og tændte lyset.
Ved hjælp af de kodetal, som Nadine Tyler havde prentet med sin nette skrift, fik Keen låst boksen op på mindre end fyrretyve sekunder. Han bar kufferten ind og fyldte den hurtigt med alle sedlerne, der lå på hylderne, men lod mønterne ligge.
Så lukkede han boksdøren, pustede lyset ud, stak det i lommen og gik tilbage til bagdøren med Willard lige i hælene.

– Det bliver ikke så let, men jeg kan nok klare det, mumlede Willard.
– Klare hvad? spurgte Keen og spejdede hen ad gyden.
– Før du låser døren, grinede Willard og satte klinkens ene ende på plads, – vil jeg forsøge at få anbragt klinken dér, hvor den hører til. Det vil give dem lidt at tænke over, hva Arch?
– Vi har ikke tid til …
– Det er nok værd at gøre et forsøg, Arch.
– All right, men så skynd dig for helvede.
Willard lukkede døren langsomt med metalbladet inde under klinken, og da den var næsten lukket, hørte de begge to tydeligt et klik, da den faldt på plads.
– Det var det, nikkede han. – Nu kan du godt låse døren.
Den lurvetklædte mand, der kom gående fra en smøge ind i gyden bag dem, så dem, men genkendte dem ikke. Alt var roligt, da bankrøverne begyndte at gå hen mod deres isenkramforretning, men inden de var nået tyve meter fra bankens dør, brød en helvedes larm løs.
Omme bag Guldspader saloon bragede revolverne, og vicesherif Hardcastle brølede af sine lungers fulde kraft. To godt beskænkede guldgravere var vaklet ud i baggyden for at afgøre en strid ved hjælp af deres skydere. En kugle hvinede ubehageligt tæt forbi Keen, idet han greb Willard i armen og mumlede:
– Om et øjeblik er vicesheriffen her, og hvis han ser os …
– På denne tid af natten! gispede Willard. – Med en kuffert – satans også! Der er han!
– Der er kun ét at gøre. Keen havde hurtigt truffet sin beslutning. Der stod regntønder bag husene, og den nærmeste var tom. Han stoppede kufferten ned i den, blev stående et øjeblik for at tænde en cigar og slentrede så hen mod de to slagsbrødre fulgt af Willard. Willard, der forsøgte at lyde overlegent ligegyldigt, råbte til Hardcastle:
– Hej, hvad er der på færde, vicesherif?
– Ikke noget, jeg ikke kan klare, knurrede lovmanden. Med et solidt knytnæveslag fældede han den ene af de stridende, der i faldet tabte sin revolver, hvorpå han vendte sig om til den anden. – Smid så den skyder, McCracken, ellers skal jeg fanden stejlerne knække alle knoglerne i dit elendige kadaver!
– Hvis du har brug for en håndsrækning … begyndte Keen.
– Du kan samle Finns seksløber op, sagde Hardcastle, – i tilfælde af, at det forbandede fjols skulle tænke på at prøve på at få fat på den.
– Herfra hvor jeg står, bemærkede Willard, – ser det nærmest ud, som om du bliver nødt til at bære Finn hen til fængslet.
Erwin nærmede sig nysgerrigt regntønden, stak hånden ned i den og fik fat om kuffertens håndtag.
– Er jeg virkelig faldet så dybt? spurgte han sig selv, mens han trak sig tilbage til de dybe skygger langs husrækken. – Hackett og Jupps vordende topsælger – reduceret til en ynkelig tyv!
Han listede hen ad gydens vestside og håbede inderligt, at han kunne finde et sted at skjule sig, før kuffertens ejermænd vendte tilbage. Rystende af angst og dårlig samvittighed stoppede han op ved et vindue, der stod på klem. Uden at spekulere på, hvad han ville finde inde i huset, kravlede han ind og krøb sammen med kufferten knuget mod sit bryst.
– Hvis de kigger ind ad vinduet, kan de ikke undgå at se mig, tænkte han. Han satte kufferten fra sig og fik hurtigt vinduet lukket. Så tog han sit bytte og begyndte at lede efter en dør. Det gik op for ham, at han stod i et køkken, men før han fandt døren, ramte hans ene fod en stol, og til hans forfærdelse lød der et brag, da den væltede. Han hørte en kvindestemme oppe ovenpå, og der blev tændt en lampe. Med bankende hjerte styrtede han tilbage til vinduet og forsøgte at åbne det.
– Det sidder fast! gispede han. – Det er ikke til at rokke!
Hans øjne havde vænnet sig til mørket, og nu så han en mørk firkant i det ene hjørne af køkkenet. En lem til kælderen – et ideelt skjulested! Han var på vej ned ad den smalle trætrappe og havde fået lukket lemmen efter sig, da kvinden kom gående hen ad en gang mod køkkenet.
Han krøb sammen bag kældertrappen med kufferten balancerende på sine skælvende knæ. For første gang i mange år bad han inderligt, mens? kvinden rumsterede rundt i sit køkken. Da han hørte hendes fodtrin fjerne sig igen, var det som sød musik i hans ører.
Hvad nu? Han måtte vente lidt og så gøre et nyt forsøg. Måske kunne han komme ud ad fordøren eller finde et andet vindue. Men hvorfor ikke bruge ventetiden til at kigge på det, han havde fundet? Der kunne ikke ske noget ved at stryge en tændstik hernede i mørket.
Han var ved at falde om, og tændstikken brændte hans fingre, mens han fumlede rundt mellem de mange seddelbundter, og så tændte han endnu en tændstik.
– Du alstyrende – en formue! De må have plyndret en …! Håret rejste sig på hans hoved, da han lukkede kufferten og kom op at stå på sine rystende ben. En bank! Ja, det var klart, de havde plyndret Sierra Security. Hvorfor skulle de to fyre ellers have været på det sted på den tid af natten?
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