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Da vi kom hjem, passerede vi grænsen tidligt om morgenen. Vi kørte op mod Aabenraa, hvor Fusser stilfærdigt fortalte om en mand, der var på marked og blev betaget af karrusellen. Han kørte og kørte, rundt og rundt. Da han var færdig, sagde hans kone: »Nå, Peder, no hår do fåen bruwt all’ di’ peng’, men hvor hår do våren hen?»









Hvorfor denne bog er skrevet


Hvis nogen spørger, hvorfor i alverden jeg har skrevet denne bog, vil jeg høfligst gøre opmærksom på, at den er fuld af praktiske vink og råd (se indholdsfortegnelsen, der følger gratis med), at der jo også findes folk, som klatrer op på Mount Everest, og endelig, at jeg har været ude at rejse med Sisse, Fusser, Annabeth og Charlotte.

Enhver kan regne ud, at bogen er tilegnet disse personer. De ved også, hvorfor jeg og hvorfor andre skriver bøger. Det er, fordi vi så gerne vil. Vi kan ikke altid motivere dem. Vi har det som damen.

Hun sagde til sin veninde:

– Hvorfor bliver jeg aldrig inviteret til rigtigt intellektuelle selskaber, sådan som du bliver?

– Det er, fordi du ikke har nok at konversere om, sagde den anden. De folk ved så meget. De snakker som et leksikon. Du skulle læse en bog og udvide din horisont.

Det syntes damen var en god idé. Hun læste en bog. Og en dag tog hendes veninde hende med til et selskab hos en forlægger. En halv time sagde hun ikke et ord, men pludselig skræmte hun hele forsamlingen ved med meget høj stemme at spørge:

– Var det ikke trist, som det gik Marie Antoinette?



Her sidder vi lige så fredeligt samlet om efterårets bøger, og så spørger jeg pludselig med høj røst:

– Er der ikke dejligt i Arles og Verona?









I
Hvem, hvordan og hvorfor


– Undskyld, sagde min kone til værtinden i Pont St. Esprit, men kunne De ikke rede sengen med to sæt lagner og tæpper?

Madame Guillaumont så forbavset på hende.

– Ja, tilføjede jeg hjælpsomt, De ved jo nok, at hos os i Skandinavien bruger vi heller ikke grand lit, og da her nu alligevel er to senge, mente vi, at det ikke var nødvendigt at nøjes med eet stort tæppe og eet lagen og een pude.

Der var ikke mindste uvilje at spore i madames brune øjne, da hun beslutsomt gik hen mod døren. Men hun standsede og vendte sig.

– Det kan måske lade sig gøre alligevel, sagde hun.

Vi så lettede ud.

– at få børn, smilede hun og pegede på Charlotte.



Byen ligger på Rhones østbred og er opkaldt efter broen. Byen er lille og rar, broen er bygget af munke i det trettende århundrede – det var en orden, der tog den slags opgaver på sig – og ødelagt under tyskernes kampe i 44, det er en nation, der tager den slags opgaver på sig.

I Pont St. Esprit så Fusser og jeg verdens grimmeste gadepige. Hun var 73, klædt som en 15-årig og gik fem gange forbi vores bord, som vi dog kun havde et glas hvidvin på. Hun så rar ud.

Det er billigt. Og franskmænd er rare. Disse to kendsgerninger skal jeg søge at føre bevis for i denne bog, som ellers ikke har nogen anden hensigt end at blive skrevet.

Det var forholdsvis sent på aftenen, tre smukke unge mennesker stod under platanerne og snakkede. Inde i caféen bag os spillede værten kort med to kammerater. Fusser og jeg talte penge. Det gjorde vi tit på den tur, og det er en morsom oplevelse. Undtagen den gang, da jeg havde spist languster og ikke kunne betale.

Vi var seks, nemlig violinisterne Einar og Lili Sigfusson, der hedder Fusser og Sisse, min kone og datter, der hedder Annabeth og Charlotte, og så Jens Kruuse og bilen Marietta.



I grunden var det hendes skyld, at turen blev til noget. Hun er fransk og sagde en dag:

– Det er ikke til at holde ud, at jeg aldrig har andet end tyskere og englændere at snakke med på gaden.

Nu må det tilføjes, at Marietta er lidt vigtig. Hun er en Renault Amiral Frégate og synes ikke godt, at hun kan snakke med folk under kaptajns rang.

Altså måtte Marietta til Frankrig for at se ligemænd og få en sludder med andre admiraler eller Peugeot’er, og hvad hun nu kunne finde.

Og så var der alle de mennesker, der siger, at franskmænd er sure og triste og grådige nu efter krigen, at det er blevet alt for dyrt både i Frankrig og Italien. De drev os også af sted. Det kunne ikke passe. Det gjorde det heller ikke.

Vi fik hver 50 kr. hver aften efter middag. De blev udbetalt af min kone. Marietta fik ikke selv, hun måtte nøjes med 10 pct. af vore formuer, men det blev da til 25 kr. om dagen, og så klagede hun ikke. Hun kørte perfekt og reparationskontoen beløb sig til to punkteringer, to gange olieskift og smøring på de 6000 km.

Men så havde vi altså hver 45 kr. om dagen. For dem boede vi, spiste, gjorde indkøb, betalte adgangskort og billetter til tyrefægtning og tab i casinoer (Marietta gik aldrig i casinoer. Det gjorde Annabeth, Charlotte, Fusser og Sisse heller ikke. Men vi andre altså.)

Naturligvis havde vi flaskegas med. Det er jo så besparende. Og så er det rart at kunne lave sig lidt varm mad selv. Sovs. Havregrød. Hvad der sådan passer i Frankrig og Italien. Vi tændte den een gang og lavede en kop te. Kasserollen væltede.

En selskabsrejse koster gennemgående fra 60 til 100 kr. pr. dag, så vidt jeg kan se. 10 dage i Norditalien for små 600 kr. Det lyder billigt, og det er det også. 16 dage i Syditalien for 1700 kr. Men med vore 50 kr. om dagen levede vi prægtigt.



Da værtinden var nået ud ad døren, var jeg kommet til mig selv og råbte, at Fussers også gerne ville have to tæpper og lagner. Et andet unaturligt nordisk ægteskab.



Sørgeligt nok kan jeg ikke sige, at der er andre alvorlige problemer at overvinde på sådan en rejse – selv ikke når man har vanvittige kvinder med, der hellere vil have te end vin.

Jo, så skal man naturligvis huske at sparke tæpperne løs i fodenden, før man lægger sig til at sove, ellers får tæerne klaustrofobi og krampe.









II
Det praktiske kapitel



Dette meget saglige kapitel fortæller, hvor vi var, fordi ruten måske kan være andre til nytte. Også en smule om, hvordan der var. Og der står kilometer. Jeg synes nok, man kan forsvare at springe det over. Men det er praktisk.



1. dag. Til Elze, et trist hul syd for Hannover. Tysklands sorte veje er ikke rare, Lyneburgerhede heller ikke, vi kørte rask gennem det eneste pæne på den tur, Celle (565 km fra Aarhus).

2. dag. Så ad autobanerne til Strasbourg, hvis domkirke altid er lidt bedre, end man huskede, og langs Vogeserne til Colmar, middelalderlig, med et dejligt torv næste formiddag, en god domkirke – og til glæde for alle en rytterstatue af general Rap. (603 km).

3. dag. Næste aften var vi i Bourg-en-Bresse. Det er de fede kapuners land, rige, bølgende bakker, yndefuldt og stort, og ved Bourg, som er en smuk by, ligger forstaden Brou med en mageløst raffineret sen-gotisk kirke, filigran i sten, vi forelskede os i en lille, skøn kvindefigur på et gravmæle. (351 km – nu falder tallene, vi nærmer os Provence).

4. dag. Lyon kører man bare igennem, den er for stor. Vienne har et godt lille tempel og en af Frankrigs bedste og dyreste kroer, men vi søgte over på den hyggelige højre Rhonebred, det må man huske, venstre er så befærdet af den store trafik til riviera og Italien. Man kører forbi vingård efter vingård og røverborg efter røverborg. Om natten boede vi i Pont St. Esprit. (273 km).

5. dag. Op til den svimlende dybe stalakithule Aven d’Orgnac, så over Rhonen til Orange og Avignon, Pont du Gard, Nimes og ret ned til Middelhavet forbi Aigues-Mortes og ud til det lille fiskerleje, der også så småt er badeby, Le Grau-du-Roi, billigt, fredeligt, yndigt. Her gik Hornblower i land engang. (204 km).

6. dag. Gennem marsk og saltbjerge tilbage til Aigues-Mortes og videre til Arles. (103 km).

7. dag. Over Salon ned mod Marseilles, men vi drejede af nede ved indsøen og op over en dramatisk bjergvej, dybt røde fjelde, ødemark, til Aix-en-Provence og derfra til Frejus og så ad den pragtfulde kystvej til l’Esterel, svimlende, svingende, rød og stejl, over Cannes til Golfe Juan. (268 km).

12. dag. Kørte vi fra Golfe Juan, hvorfra vi havde kørt rundt langs og bag rivieraen (338 km) og tilbage over Cannes, via Draguignan til Verdon og Moustiers-Sainte-Marie og onkel Larsen og hele hin svimlende verden. (157 km).

13. dag. Fra Moustiers til Castellane og ned ad Napoleons rute over parfumebyen Grasse og så til Nice, Monaco og ind i Italien, hvis rareste riviera-by hedder San Remo. (212 km).

14. dag. Fra San Remo ad overbefærdede veje til Genua, som er for stor, og ned mod Rapallo. Vi boede om natten i den bedårende, men turistædende Portefino. Det var det eneste sted, vi lod os overtale til halv-pension. Gør det ikke! (204 km).

15. dag. Stilfærdig tur til Pisa. (180 km).

16. dag. Ad en rædselsfuld autostrada til Firenze. Italienske autostradaer er lidet værd, ikke tvedelte, fuldkommen indespærrede af hæslige reklameskilte. Og så koster de bompenge. (111 km).

18. dag. Vi blev tre dage i Firenze. Derfra op i Appenninerne, hvor vi måtte hvile efter al kulturen. Det blev i Loiano. (74 km).

19. dag. Kom vi over Bologna, Ferrara og Padova til Venezia, hvor vi også blev tre dage. (203 km).

21. dag. Over Vicenza med de smukke huse til Verona (130 km), som man må blive et par dage i.

23. dag. Fra Verona til Gardasøen, hvor vi fandt det rare hotel ved Saló. (55 km). Dér tog vi den igen med ro, men vi var dog en tur i biografen i Brescia. (85 km).

26. dag. Den fantastiske tur langs Gardasøen (husk altid at køre på dens vestside!) og til Riva i nordenden op over Bolzano til Brenner (den, der vil på alpetur skal ikke køre her, Brenner er komplet udramatisk – men vi havde haft drama nok ved Verdons bredder) og ned til Innsbruck. (291 km).

27. dag. Fra Innsbruck kører de fleste over Garmisch-Partenkirchen, men det er langt dejligere at køre ud til Kanzelkehre og op over Achensee, der er den kønneste alpesø, man kan drømme om, og så op langs Tegernsee i Tyskland (lille rart grænsested). Vi røg forbi München og ad Autobahn til Augsburg. (216 km).

28. dag. På grund af nogle frygtelige omkørsler (tyskerne spærrer enorme vejstykker af, når de skal reparere) og Charlottes og Annabeths influenza-anfald nåede vi kun til Nördlingen, da vi ville ad den romantiske landevej nordpå. (113 km).

29. dag. Fra Nördlingen over Rothenburg til Würzburg og Frankfurt (hvor mit tysk i den grad blev undervurderet, at en benzintankpasser ville forære mig en lille lommeparlør, væmmelig by) og ad autobanen til Bad Hersfeld, som lå lidt udenfor vor rute, men som vi kørte til, for at vore to patienter kunne komme i seng. Dér fornøjede tjeneren på hotellet os med at mindes sine soldaterdage i Danmark, hvor imidlertid »mange af mine landsmænd blev meget slet behandlet af danskerne«. (465 km).

30. dag. Ad autobaner til Hannover og Hamburg og Neumünster, som er et trist sted. (510 km).

31. dag. Morgenmad i Aabenraa. Ankomst til Aarhus. (298 km).



Sygdommen gjorde, at vi var en dag for meget i Tyskland. Men læg ellers mærke til, at de lange stræk skal man kun tage, når man ikke vil se noget, hvor man kommer frem, og at vi har hyppige hviledage.

Hele turen blev på 6009 km. Marietta punkterede een gang mellem Colmar og Bourg (3. dag) og een gang lige syd for Innsbruck (26. dag), fik skiftet olie i Bourg-en-Bresse (3. dag) og i Venezia (19. dag). Hun brugte ca. 640 liter benzin, men vi kørte hurtigt på autobanerne (tophastighed efter speedometret 155 km, gennemsnit 120-30 km), og vi var 5 mennesker med bagage. Desuden var der jo adskillige dage i bjergterræn. For så stor en vogn er derfor benzinøkonomien smuk. Hun svigtede aldrig.



Dette praktiske kapitel skal slutte med spredte iagttagelser:



Hamburg er meget svær at finde igennem, hvis man er det mindste uopmærksom.



Portieren på hotel Metropole i Venezia er en charmerende skurk.



Vi havde 5 kufferter, 4 store tasker, fem badekåber, fem frakker og en skrivemaskine med. Karlene slæbte det alt sammen op og ned i Frankrig og i Italien og rørtes over en daler.



Selv det bedst udseende hotel forbavses ikke over, at man spørger om pris, som man altid skal få »alt iberegnet« (»Taxes et service compris«). Portieren eller værten, der anser udlændinge for idioter, skriver det gerne op på en lille lap, hvilket også er en slags garanti for, at man ikke bliver snydt – hvad man i øvrigt ikke har grund til at frygte.



For 2,50 kr. køber man sig den herligste frokost til indtagelse på grøftekanten (frygt i øvrigt aldrig at køre et par kilometer ind ad en indbydende lille sidevej, så er man væk fra bilerne), f. eks. bestående af ½ liter vin, et langt brød, smør, fin kødpostej, ost, appelsin eller banan eller druer. Det gælder både i Frankrig og Italien.



En god middag med vin og drikkepenge kommer i begge lande på 10-12 kr. Det er så hors d’oeuvres eller suppe eller spaghetti (bestil »tagliatelle«, det er en dejlig form), fisk eller kød, en grøntsagsret, måske frugt eller kage, kaffe og en »åben« vin – hvilket vil sige, at man bare siger rød eller hvid vin og ikke ser på vinkortet.





Udenfor alle franske og de fleste italienske restaurranter hænger spisekortet, som man kan studere grundigt. Når man har lært prisen på et par almindelige retter, kan man snart selv se, hvad restaurantens prisklasse og type er.



Et godt sted at spise i Italien er et »rosticceria«, en madbutik, hvor man på paptallerkener kan spise den mad, man køber ved disken. En viktualieforretning med en mængde færdig mad er det. Man kan spise billigt der. Ikke altid vin. Mineralvand kan købes.



Verdens bedste »danske vand« er det naturligt perlende franske Perrier. Køb den, når De ikke har lyst til vin og er tørstig. Herlig. Lidt dyr.



Det er af allerstørste vigtighed, at man aldrig kommer senere til en by eller et overnatningssted end kl. 16. Kør så rundt i ro og mag og kik på hoteller. Lad damerne hvile sig, medens herrerne får en apéritif og måske rekognoscerer lidt i byen. Gå så rundt og se på spisesteder. Tag eventuelle seværdigheder næste formiddag.



Få helst et par violinister med på rejsen. Dem kan man ikke et sekund blive uvenner med.



Normalt dagsforbrug i 1956, regnet fra aften til aften: Hotel 10 kr., morgenmad 2, frokost 2,50, middag 12, drikkevarer, postkort, adgangskort 10. – Dette er et særdeles rummeligt og behageligt prisleje, ikke med luksus, men også uden påfaldende sparsommelighed.



Denne beregning gælder ikke for J. Kruuse.



Vælg seværdighederne med smag. Det er utroligt, hvor megen glæde man kan få af at se så lidt som muligt.



Gør intet forsøg på at købe en dansk avis. Man risikerer, at de har en.



Tag ikke fjerneste hensyn til italienernes evindelige plagerier om at tage pension eller halvpension (morgenmad og et måltid på hotellet) – det er med garanti dyrere og dårligere end selv at klare sig.



Pas på de dyre franske restauranter – for de er virkelig meget dyre. Men se at få råd til at prøve blot een gang og tag så stedets store specialiteter og et par gode vine. Det kommer næppe under 3500 francs pr. kuvert – men det er vidunder-ligt.




III
Torvehandel er ikke betryggende

Den mindste eller den største franske by – hver har sit torv eller sine torve. Mange steder i Italien finder man dem også. Det mest fortryllende i Norditalien er på Piazza Erbe i Verona. Det første marked, vi mødte på rejsen, var i Colmar. Disse marchéer overvælder altid, der råbes, der kaldes, der dufter og der lyser af farver. I Colmar er det meget smukt, omme bag fine gamle huse, ved en lillebitte kanal, og med et stilfærdigt klædehandlertorv om domkirken.
Og så kan enhvers rejse gennem Frankrig blive rejsen fra torv til torv. Den bør være også det. Butikshandel er inderligt forskellig fra marché. Køb ind på torvene, køb frokosten, køb middagen – eller gå opmærksomt gennem de lange rækker af boder, sid stille på en fortovscafé og hold øje med en eller to handlende.
På en af mine tidlige, ensomme morgenvandringer så jeg marchéet komme igang. Disse handlende er både bønder og gartnere fra oplandet og rigtige omkringrejsende handlende, som passer en runde af torve i en række småbyer. Nu kom de og stillede boderne op, de gjorde det med en tålmodighed og et liv, der er enestående. Det er nemlig ikke småting, som skal anbringes.
Et fransk torv er som en overvældende, folkelig strøggade. Byen bliver større i disse timer. Den får butikker i mængder, som slet ikke synes at svare til dens antal af huse og indbyggere.
Fødevarer, ikke bare frugt, men slagterbutikker – dem er der altid mange af – osteforretninger, hvis udvalg er eventyrligt, klæder, undertøj, sko, et forbløffende antal boder med sukkertøj af alle slags, isenkram, særlige boder for landmænd, et sted ser man to-tre brugte biler stillet til salg, en traktor, en mand laver brændte mandler, småboder har specialiteter af en eller anden art, et nyt pudsemiddel, og – beskedent udenfor marchéet, men i dets nærhed står en stille, gammel kone eller en lille pige med nogle fed hvidløg i hånden.
Der handles. Der handles kyndigt og grundigt. Man går fra sted til sted, op og ned ad teltgaderne og studerer, hvad der er. Priserne drøftes ikke. Franskmænd beundrer det artistiske. På en marché så vi en ganske ung pige, 14–15 år, sælge appelsiner. Hun var en mester, i lynende fart vejede hun, skar over og viste frem, udvekslede vittigheder med sine kunder, og hendes talent var så anerkendt, at hele hendes familie, en meget ældre søster og begge forældrene var reduceret til håndlangere for hende, al handel gik over hendes person.
Torvene er et af de virkeligt tiltrækkende elementer i fransk liv. De er en grund til at rejse til Frankrig. De er en grund til at lade den færdige danske dåsemad blive hjemme.
Ingen behøver at frygte for at blive snydt – og dog:
Den meget rige, og den meget mistænksomme.
Vi så det, da vi sad ved fortovskanten i en af Provences venlige småbyer. Vi havde gjort vore indkøb og nød roen – og Fusser og jeg nød noget andet – før vi ville køre videre.
Foran os og til begge sider, så langt øjet kunne række i den brede gade under elmene, strakte boderne sig, to gader midt i gaden, vi fulgte med dovent og glad sind – dovenskab og glæde er turistens adelskab – hvad der foregik foran os.
Vi så de samme tre mennesker stå plantet samme sted, hvor vi havde set dem for en time siden, en meget snakkende tyk kone, en lidet snakkende tynd kone og en stilfærdig mand, som stod og holdt på tre cykler. Den tykke kone fortalte alt om vanskelighederne med husværten. Den tynde holdt hendes ild ved lige med en meget sikkert afmålt mængde billigelse og protest, serveret i småord – tænk, umuligt, virkelig, utroligt, det kan da ikke passe, der var altsammen billigelse, hvorimod det mindste »jamen« fremkaldte nye strømme af ord og gestus fra den store dame. Med en forbavsende præcision vendte de to damer sig hvert femte minut mod manden og sagde i kor: »Ikke sandt, monsieur?«, hvortil han ikke nåede at svare, før de påny var igang med duetten.
Vi så slagteren sælge sine postejer og sin vidunderlige skinke, og vi så hans kone sælge oksemuler og grisetæer og indvolde, tripes, vi så hans svend skære kød ud med det franske mesterskab. Hver sit speciale, alle i storartet og svedende humør.
Vi så en lille mand stå fortabt, grå, stille foran sit uhyre bord med bolcher i alle farver. Han havde en legetøjsskovl, af dem vore børn leger i sandet med. En gang imellem løftede han en spag røst til en lille kaglen. Så rystede han på hovedet og gav sig til at skovle. Han rodede alle bolcherne hen i et kæmpebjerg i den ene side af den pinligt hvidskurede kæmpebakke af træ, der var hans butik. Så stod han og så lidt på dem, kaglede, pillede et prægtigt bolche ud og skubbede det ud i ensom majestæt midt på den hvide træflade. Han så længe og intenst på det. Bøjede sig frem mod gaden mellem boderne og kaglede lidt, virrede med hovedet og greb skovlen i et slags desperat vanvid, rev bjerget af bolcher tordnende ned over det enlige bolche, tumlede det altsammen hen i den anden side af bakken og råbte klagende. En gang imellem standsede en købende kvinde ud for hans bod, men da var han gerne dybt optaget og bøjet over sine bolcher for at få presset bjerget højt op, så højt, at hvert af de øverste bolcher truede med at tumle ned. Intet salg. Men han havde triumferet over tyngdeloven.
Vi så fiskehandleren dynge småbitte strandmuslinger i tusindvis op på sit grå papir, før han vejede i håndvægten, så den købende kone give vægten et muntert tjat og den sælgende mand give hendes hånd et lige så let skub, så fiskehandlerens dreng hugge et svært kilo tunfisk ud, en rød bøf fra havet – vi så og vi så.
Det, vi så, var især den stadige procession af omhyggelige husmødre, løbende børn, forsigtige mænd, det malende mylder af kunder, som var mere end kunder – medspillere i en festlig komedie, der opførtes af hele dette i og for sig oprigtigt alvorlige handels-møde.
Vi kendte markedspriser. De er ikke meget lavere end butikkernes. Men udvalget er mere levende, handelen et muntrere spil. Mærkeligt – men så hyggeligt, der faktisk kan være i en fransk butik, så er det dog som at gå fra den festlige balsal med musik og farver til den dunkle kaffestue, når man fra markedet kommer ind i forretningen.

Den dag, vi sad på caféens fortov og fulgte spillet på den store scene foran os, så vi ved tre boder et ægtepar standse forarget og tydeligvis slås med sælgerne om priserne. Hvem der sejrede, kunne vi ikke se, oftest var det vist dette svære, opulente par.
Han havde en meget lille baskerhue på og en stor brillantnål i slipset. Han var tyk. Hun var i sort silke og violet boa. Hun var fed.
– Vor lokale rigmand, sagde tjeneren med tydeligt ubehag.
Vi fulgte parret med virkelig interesse. Jeg slentrede over bag dem og konstaterede, at alle handlende forlangte store priser af dem. De nægtede at betale. Prisen blev sat ned. Man skiltes under gensidig agtelse.
Da jeg kom tilbage til caféen igen, spurgte jeg tjeneren:
– Er det ægtepar uvenner med befolkningen her?
– Næh, næh, sagde han.
– Jamen, hvorfor forlanger så alle de handlende for høje priser af dem?
– Det venter de.
– Venter?
Tjeneren trak på skuldrene.
– De regner med at blive trukket op. Og så bliver de det. Men det vil de ikke finde sig i. Så slår de prisen ned på det normale.
– Jamen, det forstår jeg ikke, hvorfor kan de så ikke lige så godt begynde med den rigtige pris?
Tjeneren så på sit viskestykke.
– Tjoh, næh, sagde han. Jeg formoder, at de tænker på, hvordan de selv er blevet rige. Og så regner de vel med, at alle andre også tager for meget for varerne. Og hvorfor så ikke føje dem?
Han vandrede ind i cafeen, hvorfra lystig sang længe havde nået os. To-tre par mennesker standsede og smilede.
– Oho, mumlede én, nu er Emile løsladt.
Jeg gik nysgerrigt indenfor. Bag zinkdisken stod en lille mand og fortalte. Han havde bind om hele hovedet og to meget opsvulmede øjne, som nok skulle blive blå og violette i morgen. Han gav et glas til sine venner, der havde forladt spillebordets formiddagshygge og stod om ham.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Hvorfor denne bog er skrevet



		I Hvem, hvordan og hvorfor



		II Det praktiske kapitel



		III Torvehandel er ikke betryggende



		IV Saltet burgunder



		V I klarinettistens ærinde



		VI Madame pelletan



		VII En vidunderlig nyhed



		VIII Forbudt at urinere



		IX Lige godt og lige dårligt



		X Onkel larsen



		XI Finansoperationer ved rivieraen



		XII Fotografier eller postkort?



		XIII De nydende og de snydende



		XIV Skønhed, sandhed og velsignelse



		XV Afslapning efter oplevelse



		XVI Venezias to undere



		XVII Om at prutte og om tro, håb og kærlighed



		XVIII That reminds me –



		XIX Forum, arena og basilika



		XX Hos signor baroni



		XXI I tyskland igen



		XXII Hjemme



		Efterskrift



		Min kone sidder ved rattet



		Om Min kone sidder på kassen











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155











EPUB/images/cover.jpg
Jens Kruuse






