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Tajfun


I.

Kaptajn Mac Whirr paa Damperen Nan-Shan havde et Ansigt, der at se til var et nøjagtigt Sidestykke til hans Sind: det frembød ingen særlige Ejendommeligheder med Hensyn til Bestemthed eller Dumhed; det havde overhovedet ingen fremtrædende Ejendommeligheder; det var simpelthen dagligdags, ansvarsløst og uforstyrreligt.

Den eneste Egenskab, som hans Ydre til Tider kunde siges at antyde, var Undselighed; thi i Kontorer i Land kunde han sidde solbrændt og med et svagt Smil og nedslagne Øjne. Naar han løftede dem, kunde man se, at de havde et ligefremt Blik og var blaa af Farve. Hans Haar var lyst og overordentlig fint og indrammede Pandens skaldede Kuppel fra Tinding til Tinding som i en Indfatning af Flossilke. Haaret paa hans Ansigt derimod var teglstensrødt og flammende og lignede Kobbertraad klippet kort af over Overlæben; mens, hvor nær han end ragede sig, gnistrende Metalglimt spillede hen over hans Kinder, naar han bevægede Hovedet. Han var nærmest under Middelhøjde, en Smule rundskuldret og saa sværlemmet, at hans Klæder altid saá ud, som var de et Nummer for stramme for hans Arme og Ben. Som om han ikke kunde forstaa, hvad Forskellen i Breddegrader udkræver, gik han altid med brun, rundpuldet Hat, et brunligt Sæt Tøj og klodsede, sorte Støvler. Dette Landgangstøj gav hans tykke Skikkelse et Udtryk af stiv og tung Elegance. En tynd Sølvurkæde hang i en Løkke over hans Vest, og han gik aldrig i Land fra sit Skib uden i sin kraftige, haarede Næve at knuge en elegant Paraply af allerbedste Kvalitet, men i Reglen usammenrullet. Naar unge Jukes, hans første Styrmand, fulgte sin Chef til Falderebet, tillod han sig undertiden med største Blidhed at sige: „Maa jeg, Hr. Kaptajn“ — hvorpaa han ærbødigt bemægtigede sig Paraplyen, rystede Rynkerne ud, snurrede den pænt sammen i en Ruf, og rakte den tilbage; og han gjorde det hele med et saa vidunderlig alvorligt Ansigt, at Salomon Rout, første Maskinmester, som røg sin Morgencigar ved Skylightet, vendte sit Hoved bort for at skjule et Smil. „Naa! Javel! Den velsignede Paraply …. Tak, Jukes, Tak,“ mumlede Kaptajn Mac Whirr hjerteligt uden at se op.

Da han havde netop tilstrækkelig Fantasi til at hjælpe sig gennem hver enkelt Dag og heller ikke mere, var han i al Stilfærdighed sikker paa sig selv; og af samme Grund var han ikke den mindste Smule indbildsk. Det er fantasirige Overordnede, som er pirrelige, storsnudede og vanskelige at stille tilfreds; men hvert Skib, som Kaptajn Mac Whirr førte, var et flydende Hjemsted for Harmoni og Fred. Det var rent ud sagt lige saa umuligt for ham at tage en Flugt paa Fantasiens Vinger, som det vilde være for en Urmager at lave et Kronometer uden andet Værktøj end en to Punds Hammer og en Langsav. Men de uinteressante Liv, der leves af Mænd, som saa fuldstændigt gaar op i den blotte Eksistens’ Virkelighed, har ogsaa deres mystiske Side. Det var for Eksempel umuligt i Kaptajn Mac Whirrs Tilfælde at forstaa, hvad i Alverden der kunde have faaet denne brave Søn af en lille Urtekræmmer i Belfast til at løbe hjemmefra og gaa til Søs. Og alligevel var dette netop, hvad han havde gjort i Femtenaarsalderen. Naar man tænkte paa det, fik man en Forestilling om en uhyre, mægtig og usynlig Haand, der griber ned i Jordens Myretue, griber fat i Skuldre, støder Hoveder mod hinanden og vender Menneskenes bevidstløse Ansigter imod ubegribelige Maal og i uanede Retninger.

Hans Fader tilgav ham i Virkeligheden aldrig denne ulydige Dumhed. „Vi kunde have undværet ham,“ plejede han senere hen at sige, „men saa er der Forretningen. Og han er oven i Købet vores eneste Søn!“ Hans Moder græd bitterligt efter hans Forsvinden. Da det ikke var faldet ham ind at efterlade Besked, blev han begrædt som død, indtil efter otte Maaneders Forløb hans første Brev ankom fra Talcahuano. Det var kort og indeholdt denne Meddelelse: „Vi havde meget smukt Vejr paa Overrejsen.“ Men i den skrivendes Tankegang var den eneste vigtige Nyhed øjensynligt den, at netop samme Dag, som han skrev, havde hans Kaptajn indført ham regulært i Skibets Mandskabsrulle som Matros. „For jeg kan gøre en saadans Gerning,“ forklarede han. Moderen græd igen rigeligt, hvorimod Faderens Følelser fandt Udtryk i Bemærkningen: „Tom er en Idiot.“ Han var en svær Mand med en Begavelse i Retning af tør Sarkasme, som han til sit Livs Ende udnyttede overfor sin Søn en Smule medynksfuldt, som om han havde med en halvtosset Person at gøre.

Mac Whirrs Besøg i sit Hjem var ifølge Tingenes Natur sjældne, og i Aarenes Løb afsendte han andre Breve til sine Forældre, hvori han underrettede dem om sine Forfremmelser efterhaanden og sin Omvanken paa den vældige Jord. I disse Skrivelser kunde findes Sætninger som følgende: „Heden er meget stærk her.“ Eller: „Juledag Klokken 4 Eftermiddag saá vi nogle Isbjerge.“ De gamle Folk blev efterhaanden bekendte med en hel Del Navne paa Skibe og paa Skippere, som førte dem — med Navne paa skotske og engelske Redere — med Navne paa Have, Oceaner, Stræder, Forbjerge — med udenlandske Navne paa Trælasthavne, Rishavne, Bomuldshavne — med Navne paa Øer — med Navnet paa deres Søns Kæreste. Hun hed Lucy. Det faldt ham ikke ind at omtale, hvorvidt han fandt dette Navn smukt. Og saa døde de.

I Tidens Løb kom den store Dag, da Mac Whirr blev gift, kort efter den store Dag, da han havde faaet sit første Skib at føre.

Alle disse Begivenheder havde fundet Sted mange Aar før den Morgen, da han stod i Damperen Nan-Shans Bestiklukaf og betragtede et faldende Barometer — et Instrument, som han ikke havde Grund til at mistro. I Betragtning af Instrumentets Fortræffelighed, Aarstiden og Skibets Sted paa Jordkloden var dette Fald ildevarslende; men Mandens røde Ansigt røbede ingen som helst indre Uro. Varsler havde intet at sige ham, og han kunde ikke forstaa en Forudsigelse, førend Opfyldelsen bragte dens Indhold lige ind paa Livet af ham. „Det falder, det er sikkert og vist,“ tænkte han. „Der maa være ualmindeligt snavs Vejr i Vente.“

Nan-Shan var paa Vej Syd fra til Traktathavnen Fu-chau med Ladning i det nederste Lastrum og to Hundrede kinesiske Kulier om Bord, paa Vej til deres hjemlige Landsbyer i Provinsen Fo-kien efter nogle Aars Arbejde i forskellige tropiske Kolonier. Det var smukt Vejr den Morgen, den olieglatte Sø gyngede uden en eneste Glitren, og der var en sær, hvid Taageklat paa Himlen ligesom en Ring om Solen. Forskibets Dæk var propfuldt af Kinesere, fyldt af mørke Dragter, gule Fjæs og Haarpiske, iblandet med en hel Mængde nøgne Skuldre, for der var ingen Vind, og Heden var lummer. Kulierne laa og drev, passiarede, røg eller stirrede ud over Rælingen; nogle hejsede Vand ind over Skibssiden og sprøjtede det over hinanden; et Par Stykker sov paa Lugerne, og forskellige smaa Grupper paa seks sad paa Hug om Jernbakker med Tallerkner med Ris og smaabitte Tekopper; og hver eneste Himlens Søn medførte alt, hvad han ejede i Verden — en Trækiste med stærk Laas og Metalbeslag paa Hjørnerne, og som indeholdt, hvad han havde sparet sammen af sin Arbejdsfortjeneste: nogle Stadsklæder, Røgelsepinde, en Smule Opium maaske, Stumper og Stykker af Ragelse af indbildt Værdi, og en lille Skat af Sølvdollars, erhvervede ved Slid i Kulpramme, vundne i Spillebuler eller ved Smaahandel, gravede ud af Jorden, svedte ud i Miner, paa Jernbanelinier, i dødbringende Jungler, under tunge Byrder — taalmodigt sammenskrabede, omhyggeligt bevogtede, bistert elskede.

En Krydsdønning havde rejst sig i Retning fra Formosa-Kanalen ved Titiden, men den generede ikke disse Passagerer synderligt, for Nan-Shan med sin flade Bund, rullende Underlagskiler og store Bredde havde Ord for at være et ualmindeligt støt Skib i Søgang. Naar Styrmand Jukes var i Land og havde Øjeblikke, hvor han udbredte sig om det, plejede han lydeligt at erklære, at „den gamle Tøs var ligesaa god, som hun var køn.“ Det vilde aldrig være faldet Kaptajn Mac Whirr ind at udtale sin gunstige Mening saa højrøstet eller i saa fantastiske Udtryk.

Det var utvivlsomt et godt Skib og heller ikke gammelt. Det var blevet bygget i Dumbarton for ikke tre Aar siden efter Bestilling af et Købmandsfirma i Siam, de Herrer Sigg & Søn. Da det laa paa Vandet, fuldt færdigt i hver Enkelthed og rede til at optage sin Livsgerning, betragtede Skibsbyggerne det med Stolthed.

„Sigg har bedt os om at skaffe en paalidelig Skipper til at føre det derud,“ bemærkede en af Kompagnonerne; og den anden tænkte sig om en Stund og svarede: „Jeg tror, Mac Whirr er i Land for Øjeblikket.“ — „Er han det? Saa telegrafer til ham med det samme. Han er netop den Mand, vi har Brug for,“ erklærede den ældre Kompagnon uden et Øjebliks Tøven.

Næste Morgen stod Mac Whirr uforstyrret foran dem; han havde rejst fra London med Midnatsekspressen efter en pludselig, men stilfærdig Afsked med sin Kone. Hun var Datter af fine Folk, som havde kendt bedre Dage.

„Vi gør bedst i at efterse Skibet sammen, Hr. Kaptajn,“ sagde den ældste Kompagnon; og de tre Mænd gav sig til at undersøge Nan-Shans gode Sider fra for til agter, fra dens Kølsvin til Knapperne paa dens to stumpede Pælemaster.

Kaptajn Mac Whirr var begyndt med at tage sin Frakke af og hænge den paa Enden af et Dampspil, der besad alle de nyeste Forbedringer.

„Min Onkel skrev anbefalende om Dem med Gaarsdagens Post til vore gode Venner — de Herrer Sigg, véd De — og de vil uden Tvivl bekræfte Dem i Stillingen som Fører af Fartøjet derude,“ sagde yngste Kompagnon. „Saa vil De kunne rose Dem af at føre det bedste Skib af den Tonnage paa Kysten af Kina, Hr. Kaptajn,“ tilføjede han.

„Gjorde De det? Tak skal De have,“ mumlede Mac Whirr usikkert; Udsigten til en saa fjern Mulighed gjorde ikke mere Indtryk paa ham end et udstrakt Landskabs Skønhed paa en blind Turist; og da hans Blik et Sekund kom til at hvile paa Kahytsdørens Laas, gik han hen til den og gav sig til at rasle kraftigt med Haandtaget, mens han med sin sagte alvorlige Stemme bemærkede: „Man kan heller ikke stole paa Haandværkere nu til Dags. En splinterny Laas, og den kan slet ikke bruges. Har kilet sig fast. Kan De se? Kan De se?“

Saa snart de befandt sig alene i deres Kontor paa den anden Side af Værftet, spurgte Nevøen med et Anstrøg af Foragt: „Du roste den Fyr i saa høje Toner for Sigg. Hvad er det egentlig, som du ser ved ham?“

„Jeg indrømmer, at der er intet af Flottenhejmeren ved ham, hvis det er det, du mener,“ svarede den ældre Mand kort. „Er Formanden for Snedkerne paa Nan-Shan derude? Kom indenfor, Bates. Hvordan kan det gaa til, at De giver Taits Folk Lov til at narre os med en ubrugelig Laas paa Kahytsdøren? Kaptajnen kunde se det i samme Øjeblik, som han fæstede Øjnene paa den. Lad straks en anden sætte paa. Det er Smaatingene, Bates … Smaatingene …“

Laasen blev altsaa ombyttet med en anden, og nogle faa Dage efter dampede Nan-Shan ud til Østen, uden at Mac Whirr havde gjort yderligere Bemærkninger om dens Udstyr eller var blevet hørt sige et eneste Ord om Stolthed over sit Skib, Taknemlighed for sin Ansættelse eller Tilfredshed med sine Udsigter.

Han var hverken snaksom eller tavs og fandt derfor saare liden Anledning til at tale. Der var naturligvis Tjenesteanliggender — Instrukser, Ordrer og saa fremdeles; men da Fortiden i hans Tanker var afgjort, og Fremtiden endnu ikke kommet, udkrævedes Dagens almindelige Virkeligheder ingen Forklaringer — thi Kendsgerninger taler for sig selv med overvældende Nøjagtighed.

Gamle Sigg holdt af en Mand af faa Ord, én, om hvem „man kunde være sikker paa, at han ikke vilde prøve paa at forbedre sine Instrukser“. Mac Whirr fyldestgjorde disse Krav og blev derfor bekræftet i Kommandoen paa Nan-Shan, og han gav sig i Færd med den omhyggelige Førelse af sit Skib i de kinesiske Farvande. Det stod oprindeligt i den engelske Skibsfortegnelse, men efter nogen Tids Forløb ansaá de Herrer Sigg det for rigtigst at lade det sejle under siamesisk Flag.



Ved at høre om denne paatænkte Overførelse blev Jukes urolig ligesom under en Følelse af personlig Fornærmelse. Han gik omkring og brummede hen for sig og udstødte korte, haanlige Latteranfald. „At tænke sig at have en latterlig Noahs-Ark-Elefant i éns Skibs Flag,“ sagde han engang ind ad Maskinrummets Dør. „Fanden annamme mig, om jeg finder mig i det; jeg vil opgive min Plads. Kvalmer det ikke for Dem, Rout?“ Første Mester rømmede sig kun med et Udtryk som en Mand, der véd, hvad en god Plads er værd.

Den første Morgen, da det nye Flag vajede fra Nan-Shans Agterstævn, stod Jukes paa Broen og betragtede det bittert. Han kæmpede en Stund med sine Følelser og bemærkede saa: „Sært Flag at sejle under, Hr. Kaptajn.“

„Hvad er der i Vejen med Flaget?“ spurgte Kaptajn Mac Whirr. „Jeg synes, det er ganske rigtigt.“ Og han gik hen til Enden af Broen for at se rigtigt paa det.

„Ja, mig forekommer det nu sært,“ brød Jukes løs, højlig forarget, og styrtede ned fra Broen.

Kaptajn Mac Whirr blev forbavset over hans Væsen. Efter en Stunds Forløb gik han roligt ind i Bestiklukafet og slog sin internationale Signalbog op paa den Tavle, hvor alle Folkeslags Flag er korrekt afbildede i brogede Rækker. Han lod Fingeren løbe hen over dem, og da han kom til Siam, betragtede han meget opmærksomt den røde Dug og den hvide Elefant. Intet kunde være tydeligere; men for at være sikker i sin Sag tog han Bogen med ud paa Broen for at sammenligne det farvede Billede med Virkeligheden paa Flagstangen agterude. Den næste Gang Jukes, som gjorde sit Arbejde den Dag med en Slags indeklemt Arrighed, kom op paa Broen, bemærkede hans Foresatte:

„Der er ingenting i Vejen med det Flag.“

„Er der ikke?“ mumlede Jukes, som faldt paa Knæ foran en Dækskiste og i daarligt Humør trak en Reserveloddeline op af den.

„Nej. Jeg har set efter i Bogen. Længden det dobbelte af Bredden og Elefanten nøjagtigt i Midten. Jeg tænkte nok, at Folkene i Land kunde lave deres eget Lands Flag. Det var da ogsaa, hvad man kunde vente sig. De havde Uret, Jukes.“



„Ja, Hr. Kaptajn,“ begyndte Jukes og rejste sig ophidset, „alt hvad jeg kan sige er —“ Han famlede med dirrende Hænder efter Enden af Linerullen.

„Det er altsammen i sin Orden,“ sagde Kaptajn Mac Whirr beroligende, og satte sig tungt ned paa en lille Sejldugs Feltstol, som han holdt meget af. „Alt, hvad De har at gøre, er at passe paa, at det ikke bliver hejst med Elefanten paa Hovedet, indtil Folkene bliver rigtigt vante til det.“

Jukes smed den nye Loddeline henad Fordækket med et lydeligt: „Her er den, Baadsmand — glem ikke at fugte den godt,“ og vendte sig med umaadelig Bestemthed til sin Foresatte; men Kaptajn Mac Whirr bredte mageligt sine Albuer paa Broens Gelænder.

„For det vilde formodentlig blive betragtet som et Nødssignal,“ vedblev han. „Tror De ikke? Elefanten der betyder, saa vidt jeg kan forstaa, noget i Retning af Unionsmærket i vort Flag ….“

„Gør den!“ hylede Jukes, saa at alle Hoveder paa Nan-Shans Dæk stirrede op mod Broen. Saa sukkede han og sagde ydmygt og med pludselig Resignation: „Det vilde unægtelig se forbandet nødlidende ud.“

Længere hen paa Dagen vendte han sig til første Mester med et fortroligt: „Nu skal De høre den Gamles sidste.“

Maskinmester Salomon Rout (almindeligt kaldet lange Salomon, gamle Salomon eller Fatter Rout) havde, fordi han næsten altid viste sig at være den højeste Mand paa ethvert Skib, som han tog Hyre paa, vænnet sig til en overlegen, magelig Nedladenhed. Hans Haar var sparsomt og lyst, hans magre Kinder var blege, hans knoklede Haandled og lange Hænder, der lignede en lærd Mands, var ogsaa blege, som om han havde tilbragt hele sit Liv i Skyggen.

Han smilede ovenfra ned til Jukes og vedblev at ryge og se sig roligt om som en godmodig Onkel, der laaner Øre til en ophidset Skoledrengs Fortælling. Saa spurgte han, meget fornøjet, men ligeglad: „Opgav De saa Deres Plads?“

„Nej,“ skreg Jukes og hævede en træt, modløs Stemme over den skrattende Skurren af Nan-Shans Spil, som alle var i fuldt Arbejde med at hejse Baller af Fragtgods op til Enden af lange Bomme, tilsyneladende kun for at lade dem rutsche ned igen. Kættingerne peb i Blokkene, klirrede mod Lugekarme, raslede over Skibssiden; og hele Skibet dirrede med sine lange graa Sider rygende i Damphvirvler. „Nej, jeg gjorde ikke,“ skreg Jukes. „Hvad Nytte skulde det gøre? Jeg kunde lige saa godt smide min Afskedsbegæring efter det Skot dér. Jeg tror ikke, at man kan faa et Menneske som ham til at forstaa noget. Han sætter mig komplet til Vægs.“

I dette Øjeblik kom Kaptajn Mac Whirr tilbage fra en Tur i Land og gik over Dækket med Paraplyen i Haanden, ledsaget af en melankolsk, rolig Kineser, der gik bagved ham i Silkesko med Papirssaaler, og som ogsaa bar en Paraply.

Skipperen paa Nan-Shan talte sagte og betragtede sine Støvler, som han havde for Vane; han bemærkede, at det vilde blive nødvendigt at søge ind til Fu-chau paa denne Tur, og paalagde Rout at have Damp oppe i Morgen Eftermiddag Klokken ét præcis. Han skød sin Hat tilbage for at tørre sin Pande og bemærkede med det samme, at han ikke kunde fordrage at gaa i Land; mens Rout ragede op over ham, idet han dampede alvorligt uden at værdige ham et Ord og kælede for sin højre Albue med venstre Haand. Saa fik Jukes i samme dæmpede Tone Ordre til at holde forreste Mellemdæk frit for Last. To Hundrede Kulier skulde anbringes dernede. Det var Bun Hin Selskabet, som sendte den Bande hjem. Der vilde straks komme femogtyve Sække Ris om Bord i en Sampan, som Proviant for dem. Det var lutter syv Aars Mænd, sagde Kaptajn Mac Whirr, og hver Mand havde en Kamfertræs Kiste. Tømmermanden skulde sættes i Arbejde med at nagle tre Tommers Skalkelister langs Dækket nedenunder, for at holde disse Kister paa Plads i Søgang. Jukes gjorde bedst i at se til, at det blev gjort straks. „Forstaar De, Jukes?“ Denne Kineser her vilde følge med Skibet til Fuchau og optræde som en Slags Tolk. Han var i Bun Hin Selskabets Tjeneste og vilde gerne kaste et Blik paa Rummet. Jukes gjorde bedst i at vise ham forud. „Forstaar De, Jukes?“

Jukes sørgede for at punktere disse Instrukser paa de rette Steder med det obligate, men ikke entusiastiske „Javel, Hr. Kaptajn.“ Hans bryske „Kom, skal du se, John,“ satte Kineseren i Bevægelse i Hælene paa ham.

„Du vil gerne se alt, hvad du kan faa at se,“ sagde Jukes, som i sin Mangel paa Sprogtalent mishandlede selv Kineser-Engelsk skrækkeligt. Han pegede ned gennem den aabne Luge. „Brillant Sted at sove i, hvad?“

Han var barsk, som det sømmede sig for en Mand af en overlegen Race, men ikke uvenlig. Kineseren stirrede melankolsk og uden Ord ned i Lugens Mørke, som om han stod ved en gabende Grav.

„Intet Regnvejr dernede — forstaar du?“ forklarede Jukes. „Hvis vi faar godt Vejr, kommer Kuli op,“ vedblev han, idet hans Fantasi opvarmedes. „Og siger: Puuuh!“ Han spilede sit Bryst ud og pustede Kinderne op. „Forstaar du, John? Trække Vejret — frisk Luft. Godt. Hvad? Vaske sine Bukser, spise her oppe — er du med, John?“

Med Mund og Hænder gjorde han overdrevne Pantomimer, som skulde betyde at spise Ris og vaske Klæder; og Kineseren, som skjulte sin Mistillid til disse Gestus under en fattet Holdning med en Tilsætning af blid og forfinet Melankoli, stirrede med sine mandelformede Øjne fra Jukes til Lugen og tilbage igen. „Meget godt,“ mumlede han i en trist og sagte Tone og skyndte sig med jævne Skridt henover Dækket, mens han smuttede forbi Hindringer paa Vejen. Han forsvandt, idet han dukkede sig lavt under en Bylt af ti snavsede Sække fulde af kostbare Varer, som udsendte en modbydelig Lugt.

Kaptajn Mac Whirr var imidlertid gaaet op paa Broen og ind i Bestiklukafet, hvor et Brev, som han havde begyndt for to Dage siden, laa og ventede paa sin Slutning. Disse lange Breve begyndte med Ordene „Min elskede Hustru“, og Stewarten greb enhver Lejlighed til at læse dem mellem Gulvvasken og Afstøvningen af Kronometerkasserne. De interesserede ham langt mere, end de kunde interessere den Kvinde, for hvis Øjne de var bestemte; og Grunden var, at de i de mindste Enkeltheder skildrede hver enkelt af Nan-Shans Rejser.

Dens Skipper, tro imod Kendsgerninger, som var det eneste, hans Bevidsthed afspejlede, nedskrev dem med pinlig Omhu paa mange Sider. Huset i en nordlig Forstad, hvorhen disse Ark blev sendt, havde en Strimmel Have foran sine Karnapvinduer, en dyb Veranda af et velhavende Ydre og kulørt Glas med imiteret Blyindfatning i Forstuedøren. Han betalte femogfyrretyve Pund om Aaret for det og fandt ikke Lejen for høj, fordi Fru Mac Whirr (en prætentiøs Person med mager Hals og et haanligt Væsen) absolut var en Dame og i Nabolaget anerkendt som hørende til „de bedre Klasser“. Hendes Livs eneste Hemmelighed var hendes dybe Rædsel for den Tid, da hendes Ægtefælle vilde komme hjem for at blive for Alvor. Under samme Tag boede ogsaa en Datter ved Navn Lydia og en Søn Tom. Disse to havde kun et svagt Bekendtskab med deres Fader. De kendte ham navnlig som en sjælden, men priviligeret Gæst, som om Aftenen røg sin Pibe i Spisestuen og blev Natten over i Huset. Det opløbne Pigebarn skammede sig i det hele taget nærmest over ham; Drengen var aabenhjertigt og komplet ligegyldig, paa en ligefrem, fornøjelig, uforstilt Maade, som mange Drenge har.

Kaptajn Mac Whirr skrev hjem fra Kinakysten tolv Gange om Aaret, sendte Børnene sin „kærlige Hilsen“, og underskrev sig „din kærlige Husbond“ lige saa roligt, som om de Ord, som saa mange Mænd saa længe har brugt, var, bortset fra deres Skikkelse, forslidte Genstande af falmet Betydning.

Kinakystens Have mod Nord og Syd er snævre Farvande. De er Farvande fulde af hverdagsagtige, veltalende Kendsgerninger, saasom Øer, Sandbanker, Rev, hurtige og vekslende Strømninger, indviklede Kendsgerninger, der ikke desto mindre taler i et klart og tydeligt Sprog til en Sømand. Deres Tale appellerede saa kraftigt til Kaptajn Mac Whirrs Sans for Virkeligheder, at han havde opgivet sin Kahyt nedenunder og praktisk talt tilbragte hele sit Liv paa sit Skibs Kommandobro, jævnligt fik sine Maaltider sendt derop og sov om Natten i Bestiklukafet. Og dér skrev han sine Breve til Hjemmet. Hvert af dem uden Undtagelse indeholdt den Sætning „Vejret har været meget smukt paa denne Tur“, eller andre Ord af samme Betydning. Og disse Ord i deres vidunderlige Ensartethed var af samme fuldstændige Nøjagtighed som alle de andre, Brevet indeholdt.



Maskinmester Rout skrev ogsaa Breve; kun fik ingen om Bord at vide, hvor snaksom han kunde være, naar han tog Pennen i Haanden, for første Mester havde Fantasi nok til at holde sin Skrivepult laaset. Hans Hustru nød i høj Grad hans Stil. De var et barnløst Ægtepar, og Fru Rout, en stor, fuldbarmet, gemytlig Kone paa de fyrre, delte et lille Hus tæt ved Teddington med Routs tandløse og ærværdige Moder. Hun plejede at gennemløbe sin Korrespondance ved Frokosten med livlige Øjne og i en fornøjet Tone at udraabe interessante Steder af den til den døve gamle Dame, indledende hvert Uddrag med et advarende Raab: „Salomon siger!“ Hun havde for Vane ogsaa at affyre Salomons Ytringer overfor Fremmede og forbavse dem ved det ukendte Indhold og det uventet gemytlige Lune i disse Citater. Den Dag, da den nye Kapellan gjorde sit første Besøg i hendes Hus, fandt hun Lejlighed til at bemærke: „Som Salomon siger: Maskinmestre, som gaar til Søs, skuer Sømandsnaturens Vidundere“ — da en Forandring i Gæstens Ansigtsudtryk fik hende til at standse og se forbløffet ud.

„Salomon …. Hm! …. Fru Rout,“ stammede den unge Mand, meget rød i Ansigtet, „jeg maa sige …. jeg kan ikke ….“

„Det er min Mand,“ erklærede hun med høj Røst og kastede sig bagover i Stolen. Saa gik det op for hende, at hun havde været vittig, og hun lo hjerteligt med et Lommetørklæde for Øjnene, mens han sad med et tvungent Smil og i sin Mangel paa Erfaring om gemytlige Damer følte sig fuldt overbevist om, at Konen desværre maatte være skrupgal. De blev fortræffelige Venner bagefter; han frikendte hende for uærbødige Hensigter og lærte at anse hende for en fortræffelig Dame; og i Tidens Løb lærte han ogsaa uden at kny at modtage andre Brudstykker af Salomons Visdom.

„For mit Vedkommende,“ sagdes Salomon af hans Hustru en Gang at have erklæret, „foretrækker jeg det dummeste Asen af en Skipper for en Lurendrejer. Man kan altid komme til Rette med et Fæ; men en Lurendrejer er snedig og glat.“ Dette var en Almindeliggørelse uddraget af Kaptajn Mac Whirrs Ærlighed som særligt Tilfælde, og den havde i og for sig en Lerklumps tunge Selvfølgelighed. Jukes derimod, der ikke forstod sig paa at opstille almengyldige Sætninger, og som hverken var gift eller forlovet, plejede at udlose sit Hjerte paa en anden Maade for en gammel Ven og forhenværende Skibskammerat, der for Øjeblikket gjorde Tjeneste som anden Styrmand paa en transatlantisk Damper.

Til at begynde med fremhævede han Fordelene ved den orientalske Trafik og omtalte dens Overlegenhed i Sammenligning med Tjeneste paa det vestlige Ocean. Han lovpriste Himlen, Havene, Skibene og det magelige Liv i det fjerne Østen. Nan-Shan, paastod han, stod som Søskib ikke tilbage for noget.

„Vi har ingen flotte Uniformer, men vi er alle som Brødre her om Bord,“ skrev han. „Vi bor alle i samme Messe og lever som Blommen i et Æg …. Alle de Tjenestegørende i Maskinen er svært flinke Folk, og gamle Salomon, første Mester, er en grinagtig, tor Knark. Vi er fine Venner. Hvad vor Gamle angaar, saa kunde man ikke finde en roligere Skipper. Stundom skulde man tro, at han ikke havde Forstand nok til at se, at noget ikke er, som det skulde være. Og alligevel er det ikke det. Det kan ikke være det. Han har ført Skib i adskillige Aar. Han gor ikke noget, som er ligefrem dumt, og han faar sit Skib derhen, hvor det skal, uden at genere nogen. Jeg tror, at han ikke har Hjerne nok til at kunne nyde et Spektakel. Jeg benytter mig ikke af hans Væsen. Det vilde jeg finde under mig Værdighed. Udenfor Pligtens Tummerum lader han ikke til at forstaa mere end det halve af, hvad man siger til ham. Vi faar os en Latter over det til Tider; men det er kedeligt at tjene under saadan en Mand — i Længden. Gamle Salomon siger, at der ikke er megen Konversation i ham. Konversation! Aa, Gud fri og bevare os! Han siger aldrig noget. Forleden Dag havde jeg faaet mig en Passiar under Broen med en af Maskinmestrene, og han maa have hørt os. Da jeg kom op for at overtage min Vagt, kom han ud af Bestiklukafet og saá sig om, kiggede paa Positionslanternerne, skævede til Kompasset og skelede op til Stjernerne. Det er hans regelmæssige Optræden. Lidt efter sagde han: „Var det Dem, der talte nu for et Øjeblik siden nede om Bagbord?“ „Ja, Hr. Kaptajn.“ „Med tredie Mester?“ „Javel, Hr. Kaptajn.“ Han gik over til Styrbord og salte sig under Solskærmen paa en lille Feltstol, han har, og i en halv Times Tid omtrent gav han ikke en Lyd fra sig, naar undtages, at jeg hørte ham nyse engang. En Stund efter hørte jeg ham rejse sig derovre, og saa kom han over til Bagbord, hvor jeg stod. „Jeg kan ikke forstaa, hvad De kan finde paa at tale om,“ sagde han. „To stive Timer. Jeg bebrejder Dem ikke noget. Jeg ser Folk i Land gøre det hele Dagen, og om Aftenen sætter de sig ned og bliver ved over deres Drikkevarer. De maa gentage det samme om og om igen. Jeg forslaar det ikke.“

Har du nogensinde hørt Mage? Og det kom saa taalmodigt fra ham. Jeg fik helt ondt af ham. Men han er ogsaa undertiden irriterende. Naturligvis vilde man ikke gøre noget for at ærgre ham, selv om det var Umagen værd. Men det er det ikke. Han er saa velsignet naiv, at hvis man satte Tommelfingeren til hans Næse og spillede med Fingrene ad ham, vilde han bare alvorligt undre sig over, hvad der gik ad én, Han sagde mig engang ganske jævnt hen, at han fandt det meget vanskeligt at forstaa, hvad der fik Folk til at opføre sig saa underligt. Han er alt for tykhovedet til at bryde sig om, det er den rene, skære Sandhed.“

Saaledes skrev Jukes til sin Kammerat i Atlanterhavstrafiken, ud af sit Hjertes Overflødighed og sin Fantasis Livlighed.

Han havde sagt sin oprigtige Mening. Det var ikke Umagen værd at prøve paa at gøre Indtryk paa en Mand af den Slags. Hvis Verden havde været fuld af saadanne Mænd, vilde Livet sandsynligvis være forekommet Jukes uinteressant og lidet lønnende. Han var ikke alene om denne Mening. Selve Havet havde, som det delte Jukes’ godmodige Overlegenhed, aldrig gjort sig Ulejlighed for at sætte Liv i den tavse Mand, der sjældent saá op, men vandrede naivt hen over Vandene med det ene synlige Formaal at skaffe tre Mennesker i Land Føde, Klæder og Husly. Snavs Vejr havde han naturligvis oplevet. Han var blevet gennemblødt, ilde tilpas, træt paa den sædvanlige Maade, som føles i Øjeblikket og snart efter glemmes. Saa han havde i det hele taget haft Ret i at skrive hjem om fint Vejr. Men han havde aldrig set et Glimt af den umaalelige Styrke og uendelige Harme, den Harme, der udtømmer sig, men aldrig bliver tilfredsstillet — det lidenskabelige Havs Harme og Raseri. Han vidste, at den eksisterede, ligesom man véd, at Forbrydelser og Vederstyggeligheder eksisterer; han havde hørt om den, ligesom en fredelig Borgmester i en By hører tale om Feltslag, Hungersnød og Oversvømmelser og dog ikke véd noget om, hvad disse Ord betyder — skønt han naturligvis kan have været med til et Gadeopløb, have undværet sin Middagsmad en Gang eller være blevet gennemblødt i en Byge. Kaptajn Mac Whirr havde sejlet over Oceanernes Flade, ligesom visse Mennesker glider hen over Livets Aar for sagteligt at synke ned i en stille Grav, uden til deres sidste Øjeblik at kende noget til Livet, uden nogensinde at have faaet at se alt, hvad det kan rumme af Troløshed, af Vold og af Rædsel. Der gives baade til Søs og til Lands Mennesker, som er saa lykkelige — eller saa foragtede af Skæbnen eller af Havet.

II.
Da Kaptajn Mac Whirr saá Barometrets jævne Fald, tænkte han: „Der maa være snavs Vejr i Vente.“ Dette er nøjagtigt, hvad han tænkte. Han havde sine Erfaringer om nogenlunde snavs Vejr — i den Forstand, hvori dette Udtryk indbefatter nogenlunde store Ubehageligheder for Sømanden. Hvis en uimodstaaelig Hjemmel havde meddelt ham, at Verdens Ende skulde fremkaldes ved en katastrofisk Forstyrrelse i Atmosfæren, vilde han have indbefattet denne Meddelelse under Begrebet „snavs Vejr“, fordi han ingen Erfaring havde om Syndfloder, og Tro indbefatter ikke nødvendigvis Forstaaelse. Hans Fødelands Visdom havde ved en Lov fastslaaet, at førend han kunde anses for duelig til at føre Skib, skulde han kunne besvare visse simple Spørgsmaal om Hvirvelstorme, saasom Orkaner, Cykloner, Tajfuner; og han havde øjensynlig besvaret dem, siden han nu førte Nan-Shan i de kinesiske Have i den stormfulde Aarstid. Men dersom han havde besvaret dem, huskede han ikke noget om det. Han følte sig imidlertid utilpas i den lumre Hede. Han gik ud paa Broen, men fandt ingen Lettelse for sin Utilpashed. Luften var tyk. Han snappede efter Vejret som en Fisk og begyndte at tro, at der var noget i Vejen med ham.
Nan-Shan pløjede en forsvindende Fure paa Havets Rundkreds, der havde en Overflade og en Glans som et bølgende Stykke graat Silketøj. Solen, bleg og uden Straaler, nedsendte en blytung Hede med et sælsomt ubestemt Lys, og Kineserne laa udstrakte paa Dækket. Deres blodløse, skarpe, gule Ansigter lignede galdesyge Menneskers Ansigter. Kaptajn Mac Whirr lagde navnlig Mærke til to af dem, som laa udstrakte paa Ryggen under Broen. Saa snart de lukkede Øjnene, saá de ud som døde. Tre andre skændtes i deres barbariske Tungemaal forude; og en stor Tamp, halvnøgen, med Skuldre som en Herkules, hang slattent over et Spil; en anden sad paa Dækket med optrukne Knæ og Hovedet hældende til Siden i en Stilling som en ung Pige og flettede sin Pisk med uendelig Dorskhed udtrykt i hele sin Person og i selve Bevægelsen af sine Fingre. Røgen kæmpede sig med Besvær op af Skorstenen og spredte sig i Stedet for at strømme bort, som en djævelsk Slags Sky, der stank af Svovl og dryssede Sod over hele Dækket.
„Hvad Fanden er det, De bestiller der, Jukes?“ spurgte Kaptajn Mac Whirr.
Denne usædvanlige Tiltale, skønt fremmumlet snarere end talt, fik Jukes til at fare sammen, som om han havde faaet et Puf under det femte Ribben. Han havde faaet en lav Bænk bragt ud paa Broen og sad paa den med en Ende Reb snoet om Fødderne og et Stykke Sejldug bredt ud over Knæene og arbejdede kraftigt med en Sejlmagernaal. Han saá op, og hans Overraskelse gav hans Blik et uskyldigt og ærligt Udtryk.
„Jeg er bare i Færd med at sætte Reb i nogle af det nye Sæt Sække, som vi fik paa sidste Tur til at hejse Kul op i,“ indvendte han mildt. „Vi faar Brug for dem, næste Gang vi skal tage Kul om Bord, Hr. Kaptajn.“
„Hvad er der blevet af de andre?“
„Slidt op, naturligvis.“
Kaptajn Mac Whirr gloede ubestemt ned paa sin Næstkommanderende, udtalte en trist og kynisk Overbevisning om, at mere end Halvdelen af dem var gaaet over Bord, „naar man bare kunde faa Sandheden at vide,“ og trak sig tilbage til den anden Ende af Broen. Jukes, fornærmet over dette ubevidste Angreb, knækkede Naalen ved det andet Sting, slap sit Arbejde, rejste sig og bandede Heden arrigt, men sagte.
Skruen dunkede, de tre Kinesere forude havde pludselig opgivet deres Skænderi, og han, som havde flettet sin Pisk, omfavnede sine Ben og stirrede forknyt frem over sine Knæ. Det skumle Solskin kastede svage og sygelige Skygger. Dønningen gik højere og hurtigere hvert Øjeblik, og Skibet duvede tungt i Søens glatte, dybe Hulninger.
„Jeg gad vide, hvor den forbandede Dønning kommer fra,“ sagde Jukes højt, idet han fik Fodfæste igen efter en Vaklen.
„Nordøst,“ brummede Mac Whirr, der tog alting bogstaveligt, fra sin Side af Broen. „Der er snavs Vejr i Vente. Gaa ind og se paa Barometret.“
Da Jukes kom ud fra Bestiklukafet, havde hans Ansigtsudtryk forandret sig til Tankefuldhed og Bekymring. Han greb fat i Broens Gelænder og stirrede fremefter.
Temperaturen i Maskinrummet var steget til syvogtredive Grader Réaumur. Irriterende Stemmer steg op gennem Skylightet og fra Kedelrummet i skingrende og gjaldende Røre, blandede med en vred Klirren og Skraben af Metal, som om Mænd med Jernlemmer og Broncestruber havde været oppe at skændes dernede. Anden Maskinmester var ved at rage uklar med Fyrbøderne, fordi de lod Damptrykket synke. Han var en Mand med Arme som en Grovsmed og i Almindelighed frygtet; men den Eftermiddag svarede Fyrbøderne uforfærdet igen og smældede med Fyrdørene i Fortvivlelsens Raseri. Saa tav Støjen pludselig, og anden Mester dukkede op fra Fyrpladsen, strimet af Sod og pjaskvaad, saa han saá ud som en Skorstensfejer, der kom op af en Brønd. Saa snart han havde faaet Hovedet over Dækket, begyndte han at skælde Jukes ud, fordi denne ikke havde stillet Fyrpladsens Ventilatorer rigtigt; til Svar gjorde Jukes afværgende, beroligende Haandbevægelser, som skulde betyde: „Ingen Vind — kan ikke gøre for det — De kan selv se.“ Men den anden vilde ikke tage imod Fornuft. Hans Tænder lynede vredt i hans snavsede Ansigt. Han brød sig, Fanden annamme ham, sagde han, ikke om den Ulejlighed at skulle dunke dem dernede i deres forbandede Hoveder, men mon de Satans Matroser bildte sig ind, at man kunde holde Dampen oppe i de Helvedes Kedler bare ved at tampe de Satans Fyrbødere? Nej, gu’ kunde man ej! Man maatte ogsaa have noget Lufttræk — Vorherre evindeligt gøre ham til en fordømt Idiot af en Dæksmatros, om man ikke maatte! Og første Mester, som hele Tiden lige siden Middag havde danset foran Damptrykmaaleren og opført sig som en gal Mand op og ned i Maskinrummet, — hvad troede Jukes, at han var anbragt heroppe for, hvis han ikke engang kunde faa en af sine lurvede, elendige Dækskrøblinge til at dreje Ventilatorerne efter Vinden?
Forholdet mellem Maskinrummet og Dækket paa Nan-Shan var, som det vides, broderligt; derfor bøjede Jukes sig forover og bad i en dæmpet Tone den anden om ikke at opføre sig som et væmmeligt Asen; Skipperen var paa den anden Ende af Broen. Men anden Mester erklærede oprørsk, at han ikke brød sig en sur Sild om, hvem der var paa den anden Side af Broen, og Jukes gik som et Lyn fra en ophøjet Misbilligelse over til en Tilstand af Ophidselse og indbød ham i lidet smigrende Udtryk til selv at komme op og dreje de forbandede Tingester, som han havde Lyst, og opfange den Vind, som et Æsel af hans Kaliber kunde finde. Anden Mester optog den tilkastede Handske. Han styrtede sig over Bagbords Ventilator, som om han havde i Sinde at rive den i Stumper og Stykker og hive den over Bord. Men alt hvad han gjorde, var at dreje Hætten et Par Tommer med en umaadelig Kraftanstrengelse, og han lod til at blive udmattet af Besværet. Han lænede sig til Bagsiden af Bestiklukafet, og Jukes kom hen til ham.
„Aa, Vorherre bevares!“ udbrød Maskinmesteren med mat Slemme. Han løftede Øjnene mod Himlen, og lod saa sit stive Blik synke ned mod Synskredsen, der hævede sig til en Vinkel paa fyrretyve Grader og syntes at blive hængende saadan en Stund for derpaa langsomt at synke ned til sin rette Plads. „Vorherre bevares! Puh! Hvad skal dette her betyde?“
Jukes skrævede med sine lange Ben som med en Passer og paatog sig et overlegent Udtryk. „Vi skal til at have en Omgang,“ sagde han. „Barometret rutscher ned ad Bakke som bare Pokker, Harry. Og saa kommer De og gør el forbandet Spektakel ….“
Ordet „Barometret“ syntes at genopvække anden Mesters vanvittige Harme. Han samlede paa ny hele sin Energi og bad i en sagte og brutal Tone Jukes om at æde sit unævnelige Instrument med sin beskidte Flab. Hvem brød sig om hans mugne Barometer? Det var Damptrykket — Damptrykket — som var ved at falde; og naar Fyrbøderne daanede, og første Mester gik fra Forstanden, var hans Liv værre end et Hundeliv; han brød sig ikke en rød Øre om, hvorvidt hele Historien fløj til Himmels eller ej. Han syntes lige ved at stikke i at tude, men da han havde faaet Vejret, mumlede han skummelt: „Ja, jeg skal daane dem,“ og fo’r af Sted. Han standsede længe nok til at true med sin knyttede Næve ad det unaturlige Dagslys og forsvandt med et Brøl ned i sit mørke Hul.
Da Jukes vendte sig, faldt hans Blik paa en rund Ryg og et Par store røde Øren. Det var Kaptajn Mac Whirr, der var kommet hen til ham. Uden at se paa sin Næstkommanderende, sagde Kaptajnen straks: „Det er en meget hidsig Mand, den anden Mester.“
„Pokkers flink Maskinmester,“ brummede Jukes. „De kan ikke holde Dampen oppe,“ tilføjede han hurtigt og stivede sig af ved Rælingen mod den kommende Duvning.
Kaptajn Mac Whirr, der ikke var forberedt paa denne, satte i Løb og standsede med et Sæt ved en af Solsejlets Stivere.

„Han bruger et frygteligt Sprog,“ sagde han stivsindet. „Hvis han bliver ved paa den Maade, maa jeg se at komme af med ham ved forste gunstige Lejlighed.“
„Det er Hedens Skyld,“ sagde Jukes. „Vejret er frygteligt. Det kunde faa en Helgen til at bande. Selv heroppe har jeg en Fornemmelse aldeles som om mit Hoved var pakket ind i et Uldtæppe.“
Kaptajn Mac Whirr saá op. „Er det Deres Mening, Jukes, at De nogensinde har haft Deres Hoved pakket ind i et Tæppe? Hvad skulde det gore godt for?“
„Del er en Talemaade, Hr. Kaptajn,“ sagde Jukes sløvt.
„Nogle af jer unge Mennesker bruger saadanne mærkværdige Udtryk! Hvad skal det sige med Helgener, der bander? Jeg vilde ønske, at De vilde tale roligere. Hvad skulde det være for en Slags Helgen, der vilde bande? Vist ikke nogen bedre Helgen, end De selv er. Og hvad et Uldtæppe har at gøre med det — eller Vejret …. Heden faar ikke mig til at bande — gør den vel? Det er grimt daarligt Humør. Det er, hvad det er. Og hvad nytter det, at De taler saadan?“
Saaledes gjorde Kaptajn Mac Whirr Indvendinger imod Brugen af billedlige Talemaader og sluttede med at elektrisere Jukes ved en haanlig Snøften, fulgt af disse lidenskabelige og haanlige Ord: „For Satan! Jeg furer ham ud af Skibet, hvis han ikke tager sig i Agt.“
Og den uforbederlige Jukes tænkte: „Gud Fader bevares! Der er nogen, der har givet min Skipper en ny Inderside. Det er min Sandten Humør. Begribeligvis er det Vejret; hvad skulde det ellers være? Det kunde gøre en Engel gnaven — for ikke at tale om en Helgen.“
Alle Kineserne paa Dækket saá ud, som om de laa i de sidste Trækninger.
Da Solen gik ned, saá dens Skive mindre ud end sædvanligt, og den udsendte en døende, brun, straaleløs Glød, som om der var gaaet Millioner af Aarhundreder siden Morgenen, og den var sit Endeligt nær. En tæt Skybanke blev synlig mod Nord; den havde en skummel Olivenfarve, laa lavt og ubevægelig paa Havet og lignede en solid Hindring paa Skibets Vej. Det gled usikkert henimod den, ligesom en udmattet Skabning, der dreves i Døden. Det kobberfarvede Tusmørke trak sig langsomt tilbage, og Mørket fremkaldte paa Himlen en Sværm usikre, store Stjerner, der flimrede voldsomt, som om nogen pustede paa dem, og de lod til at hænge tæt ned mod Jorden. Klokken otte gik Jukes ind i Bestiklukafet for at føre Skibets Logbog à jour.
Han udskrev pænt efter Kladdebogen Antallet af Mile, Skibets Kurs, og i Spalten for „Vind“ malede han Ordet „Stille“ fra øverst til nederst af de otte Timer siden Middag. Han var irriteret over Fartøjets uafladelige, ensformige Rullen. Det tunge Blækhus gled omkring paa en Maade, der gav et Begreb om bagvendt Intelligens og Lyst til at smutte væk fra Pennen. I det brede Rum under Overskriften „Bemærkninger“ skrev han „Heden meget trykkende“, stak Enden af Penneskaftet i Munden, som om det var en Pibe, og tørrede sit Ansigt omhyggeligt.
„Skibet ruller svært i en høj Krydsdønning,“ begyndte han paa ny, og sagde til sig selv: „Svært er ikke det rette Ord.“ Saa skrev han: „Solnedgangen truende, med en lav Skybanke i NO. Himlen klar i Zenit.“
Liggende tværs over Bordet og med standset Pen saà han ud ad Døren og saá i denne Indramning alle Stjernerne flyve til Vejrs paa den sorte Himmel mellem de Teaktræs Dørkarme. Allesammen fløj de opad og forsvandt, saa at han kun saá et Mørke plettet med hvide Glimt, for Havet var lige saa sort som Himlen og skumplettet langt bort. Stjernerne, der var fløjet til Vejrs under Skibets Rullen, kom tilbage, da det svingede den anden Vej, og fo’r nedad som en skinnende Mængde, ikke af glødende Punkter, men forstørrede til smaa Skiver, der straalede med et klart, fugtigt Skin.
Jukes saá et Øjeblik paa de flyvende, store Stjerner og skrev saa: „Kl. 8 Em. Dønningen i Tiltagende. Skibet arbejder haardt og tager Vand ind over Dækket. Har skalket Lugerne over Kulierne for Natten. Barometret stadig faldende.“ Han standsede og tænkte ved sig selv: „Maaske kommer der alligevel ikke noget ud af det.“ Og saa sluttede han resolut sine Optegnelser med: „Alle Tegn til, at en Tajfun er i Anmarch.“
Da han forlod Bestiklukafet, maatte han træde til Side og gøre Plads for Kaptajn Mac Whirr, der traadte over Tærskelen uden at sige et Ord eller give et Tegn.
„Aa, vær saa god at lukke Døren, Jukes,“ raabte han indefra.
Jukes vendte sig for at gøre det, idet han mumlede ironisk: „Han er formodentlig bange for at forkøle sig.“ Det var hans Frivagt, men han længtes efter menneskeligt Selskab, og bemærkede gemytligt til anden Styrmand: „Ser alligevel ikke saa slemt ud — vel?“
Anden Styrmand vandrede frem og tilbage paa Broen, trippede nedad med smaa Skridt det ene Øjeblik og klavrede i det næste med Besvær op ad Dækkets vekslende Skraaning. Ved Lyden af Jukes’ Slemme blev han slaaende og stirrede fremefter, men svarede ikke.
„Halløj! Den er drøj,“ sagde Jukes og svajede for at møde den lange Rullen, indtil hans sænkede Haand rørte ved Plankerne. Denne Gang lød der en Lyd af uvenlig Natur fra anden Styrmands Hals.
Det var en gammelagtig, lurvet lille Fyr med daarlige Tænder og uden et Haar i sit Ansigt. Han var kommet om Bord i en Fart i Shanghai paa den Tur, da den hjemmefra medførte anden Styrmand havde sinket Skibet tre Timer i Havnen ved (paa en Maade, som Kaptajn Mac Whirr aldrig kunde forstaa) at have Held til at falde uden Bords og ned i en tom Kulpram, der laa paa Siden af dem, hvorefter han maatte sendes i Land til Hospitalet med en Hjernerystelse og et Par brækkede Lemmer.
Jukes lod ikke Modet tage fra sig af den uelskværdige Lyd. „Kineserne maa have det hyggeligt dernede,“ sagde han. „Det er et Held for dem, at den gamle Skude er det mageligst rullende Skib, jeg nogensinde har været om Bord i. Se nu! Denne her var ikke saa gal.“
„Ja, vent De bare,“ snerrede anden Styrmand.
Med sin skarpe, rødspidsede Næse og sine smalle, sammenknebne Læber saá han altid ud, som om han var indvendig rasende; og han var saa kort i sin Tale, at det grænsede til Grovhed. Hele sin Fritid tilbragte han i sit Lukaf med Døren lukket, og han holdt sig saa stille derinde, at man antog, han faldt i Søvn, saa snart han var forsvunden; men den Mand, som kom for at vække ham, naar han skulde have Vagt, fandt ham altid liggende udstrakt paa Ryggen i Køjen med vidt aabne Øjne og gloende irriteret op fra en snavset Hovedpude. Han skrev aldrig Breve og syntes ikke at længes efter at høre nogetsteds fra; og skønt man en Gang havde hørt ham omtale West Hartlepool, var det med den højeste Bitterhed og kun i Forbindelse med et skrækkeligt Optrækkeri i et Pensionat. Han var en af den Slags Folk, som kan samles op i Nødstilfælde i Verdens Havnestæder. De kan deres Fag, men lader til at være haabløst paa Knæene, viser intet Tegn paa at være forfaldne til nogen Last, men alle Kendetegn paa, at det er gaaet ned ad Bakke med dem. De kommer om Bord som Nødhjælp, føler sig ikke knyttet til noget Skib, lever i en dem selv tilhørende Atmosfære blandt Skibskammerater, som de kun har en tilfældig Forbindelse med, og som ikke kender noget til dem, og beslutter sig til at tage Afsked paa ubelejlige Tidspunkter. De forsvinder uden et Ord til Farvel i en eller anden øde Havn, hvor andre Mennesker vilde være bange for at strande, og gaar i Land sammen med en lurvet Skibskiste, surret sammen med Reb som en Skatkiste, og med et Ansigtsudtryk, som om de rystede Skibets Støv af deres Fødder.
„Vent De bare,“ gentog han og balancerede med store Sving og Ryggen til Jukes, ubevægelig og uforsonlig.
„Vil De dermed sige, at vi faar en drøj Omgang?“ spurgte Jukes med drengeagtig Interesse.
„Sige? ….. Jeg vil ikke sige noget. Det skal De ikke fange mig i,“ snerrede den lille anden Styrmand med en Blanding af Stolthed, Haan og Snedighed, som om Jukes’ Spørgsmaal havde været en Fælde, han havde været saa kløgtig at gennemskue. „Nej, De kan tro nej! Ingen af jer skal tage mig ved Næsen,“ mumlede han ved sig selv.
Jukes tænkte hurtigt, at denne anden Styrmand var et nedrigt lille Asen og ønskede i sit Hjerte, at stakkels Jack Allen ikke havde slaaet sig i Smadder i den Kulpram. Det fjerne Mørke forude var ligesom en anden Nat set gennem Jordens stjerneklare Nat — den stjerneløse Nat i Uendeligheden udenfor den skabte Verden, aabenbaret i sin forfærdende Stilhed gennem en lav Sprække i den funklende Sfære, hvis Centrum Jorden er.
„Hvad vi saa end har i Vente,“ sagde Jukes, „saa damper vi lige ind i det.“
„Det har De sagt,“ genmælede anden Styrmand, stadig med Ryggen til Jukes. „Det har De sagt, husk vel paa det — ikke jeg.“
„Aa, gaa hjem og læg Dem,“ sagde Jukes aabenhjertigt; og den anden udstødte en triumferende lille Kluklatter.
„De har sagt det,“ gentog han.
„Og hvad saa?“
„Jeg har kendt flere rigtig dygtige Mænd, som ragede uklar med deres Skippere for mindre end det,“ svarede anden Styrmand febrilsk. „Nej, De fanger mig ikke.“
„De lader til at være forbandet ængstelig for at blotte Dem,“ sagde Jukes, helt gnaven over en saadan Taabelighed. „Jeg er ikke bange for at sige, hvad jeg mener.“
„Nej, til mig! Det er nemt nok. Jeg er en Nummer Nix, og det véd jeg nok.“
Efter et Ophold af forholdsvis Ro begyndte Skibet paa en Række Rulninger, den ene værre end den anden, og for en Stund havde Jukes for travlt med at bevare Ligevægten til at kunne aabne Munden.
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