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1. Klar til at flytte


Det hele skete så pludseligt. Alle tre ting lige på stribe. Sådan som det altid gør.

Men det er jo noget sludder, tænkte Jennie og pressede panden mod den kolde vinduesrude. Sådan virker det bare for os. Der er sket millioner af ting. Vi fik bare de tre af dem.

Hun så ned på den befærdede gade over for deres lejlighed - supermarkedet, tøjbutikken og spillehallen. Hun hørte den konstante larm fra trafikken på gaden. I alle sine tolv år havde Jennie aldrig boet andre steder end i byen. Selv klokken to om natten larmede trafikken på gaden uden for hendes hjem. Hele natten lang kunne man høre skridt på fortovene. Det var den måde, man levede på, omgivet af støj - en menneskelig sardin pakket ned sammen med alle de andre. Hvis man var heldig, rejste man på landet i fjorten dage om sommeren, men det var ikke den måde, man levede på - det var ferie. Byen var det virkelige liv.

Men så, lige pludselig, skete der tre ting, sådan lige en-to-tre - og i nat var deres sidste nat i Stopton. Fra i morgen skulle familien Manders bo i det skotske højland. I et stort gråt stenhus, der hed Finmory, som havde sin egen strand, Finmory-bugten, sine egne heder og oven i købet sit eget bjerg.

De havde slået det op på et generalstabskort henne på biblioteket.

- Det er vores hus, havde Mike sagt til den bibliotekar, som var kommet hen og havde truet ad dem med en tyk finger og peget op på det skilt, hvor der stod, at man skulle være stille.

- Og jeg gider heller ikke høre på dine løgnehistorier, havde hun sagt til ham, for hun havde ikke troet på, at deres ønske var gået i opfyldelse.

- Jamen, det er sandt, hviskede Jennie. Fra i morgen af. I morgen nat skal vi sove i Inverburgh og den næste nat i Finmory.

Jennies ånde fik ruden til at dugge. Hun åndede kraftigere og skrev så med neglen:

Heste

Ponyer

Føl

Hun trak sig et par skridt baglæns og stod et øjeblik og så helt betaget på de magiske ord, hun havde skrevet.

- Heste, ponyer og føl, åh ja! sang hun på en melodi fra Troldmanden fra Oz. - Heste, ponyer og føl, åh ja!

Hun blev stående et øjeblik endnu uden at røre sig. Så vendte hun sig brat væk fra vinduet, så det lange, glatte, rødgyldne hår stod om hovedet på hende. Hendes blå øjne strålede af glæde, og hendes brede mund fik hele hendes lille, smalle ansigt til at flække i ét stort smil.

- Heste, ponyer og føl, åh ja! hujede hun, mens hun dansede gennem deres lejlighed. - Heste, ponyer og føl, åh ja! Hendes bare, magre fødder stampede rytmen, mens hun fortsatte med at danse gennem de værelser, hvor hun altid havde boet - og som hun aldrig skulle se mere efter i morgen.

Mr. Manders, som var ved at pakke de sidste af sine bøger ned i store trækasser, holdt inde og råbte til Jennie, at hun skulle lade være med at larme sådan, for så endte det bare med, at gamle mrs. Robertson neden under bankede i loftet igen. Han var en lavstammet mand med temmelig langt hår, som var ved at blive tyndt i toppen, et tykt, rødligt fuldskæg og et ansigt med masser af smilerynker. Han var ærlig talt glad for at se, at i hvert fald ét medlem af hans familie viste en så utrolig begejstring ved tanken om deres nye tilværelse. For nu, da beslutningen var taget, spekulerede mr. Manders som en rasende på, om han nu også gjorde det rigtige. En midaldrende, offentligt ansat tilsynsværge, som pludselig solgte alt og flyttede til det skotske højland! Han ville skrive en bog og være keramiker. Faktisk havde mr. Manders kun prøvet at lave keramik en eneste gang i sit liv på et aftenskolekursus, og i begyndelsen havde han syntes, at det bare gjorde det hele endnu mere spændende. Men i den sidste måneds tid var han vågnet meget tidligt hver morgen og havde ligget og stirret ud i mørket, mens han spekulerede på, om det hele alligevel ikke var den rene galskab. Men så sagde han til sig selv, at han ikke havde noget valg. Han var nået til et punkt, hvor han var nødt til at foretage sig noget andet. Han kunne ikke holde det håbløse arbejde som tilsynsværge i en stor by ud så meget som et minut længere.

Mrs. Manders og Petra stod ude i køkkenet og pakkede porcelæn ind i avispapir.

- Se dig dog for, sagde mrs. Manders, da Jennie kom til at slå et krus ned fra en hylde med albuen. Men Jennie reagerede lynhurtigt, fangede kruset, inden det faldt på gulvet, og stillede det tilbage på hylden.

- I morgen synger du nok ikke, sagde Petra i en tone, som om hun var halvtreds og ikke bare fjorten. Jennie rakte tunge ad hende uden at afbryde sin sang. - Hold dog op med at være så barnlig, vrissede Petra.

Petra havde kort, brunt, krøllet hår ligesom deres mor. Hun var altid så ren og pæn uden at behøve at vaske sig særlig meget. Det var nærmest, som om snavs følte sig lige så frastødt af Petra, som det åbenbart følte sig tiltrukket af Jennie. Når Petra bandt et tørklæde om halsen, så blev det siddende lige så perfekt og smart som tørklæderne i de dameblade, Petra altid læste i. Hvis Jennie prøvede at pynte lidt på sit udseende ved at knytte et af Petras tørklæder smart om halsen, spurgte alle mennesker hende, om hun havde ondt i halsen. Petra spillede klaver. Hun øvede sig hver eneste aften, arbejdede utrætteligt med skalaer og etuder. Hun bestod alle de prøver, hun gik op til, og skulle være musiklærer. Jennie var tonedøv, men efter hendes mening kunne Petra overhovedet ikke spille. Det var jo arbejde det hele - ikke musik. Hvis Jennie havde været så musikalsk, som man sagde, at Petra var, ville hun aldrig have fundet på at blive musiklærer. Hun ville have været solopianist og spillet rundt om i hele verden i store sale fyldt med et tavst og betaget publikum, som ville hylde hende med et langt og begejstret bifald.

- Heste, ponyer og føl, sang Jennie, og i fantasien så hun for sig rolige jagtheste, langhårede Highlandponyer, lådne føl med flaskerenser-haler og måske, måske, Jennies drømmehest - en araberhoppe, som ville komme galoperende hen over heden, når Jennie kaldte på den.

- Har du pakket alle dine malersager? spurgte hendes mor.

Jennie rystede på hovedet.

- Ja, eftersom vi andre ikke må komme i nærheden af dem, må du hellere se at få gjort det, hvis de ikke skal blive tilbage her.

Jennie kunne godt se, at hendes mor havde ret, så hun fandt en saks og noget sejlgarn og gik ind på sit værelse for at gå i gang.

Mike sad på hendes seng og læste.

- Pas lige på benene, sagde Jennie og kravlede halvvejs ind under sengen for at hale sine kasser ud. Det var sjældent, hun lod nogen i familien se sine tegninger. Hvis de endelig fik lov, sagde de altid de forkerte ting. Selv når de roste dem, sagde de de forkerte ting. Men Mike gjorde det ikke noget med.

Der var tre flade papæsker, fyldt til randen med tegninger, og en mappe fyldt med arbejde fra skolen, som miss Dickson havde givet hende lov til at beholde, da hun var holdt op i skolen inden sommerferien for en uge siden.

- Hvad du så end måtte finde på at foretage dig deroppe i den ødemark, som din skøre far slæber jer op til, så vover du på at holde op med at tegne, Jennie Manders, havde miss Dickson sagt, da hun sad ved sit skrivebord og kastede et sidste blik på Jennies tegninger.

- Det skal jeg nok lade være med, miss Dickson.

- Hent en papæske.

Jennie havde hentet en stor papæske fra hylden bagest i klasseværelset, og miss Dickson havde taget hende med ind i det lille skabsrum, hvor ingen fra klassen nogen sinde fik lov at komme.

- Hold nu æsken og lad os se, hvad vi kan finde til dig.

Jennie havde holdt æsken, mens miss Dickson havde fyldt den med plastictuber med plakatfarver. De fleste havde været næsten tomme, men en del af dem stadig halvfyldte. Hun havde lagt en hel ny æske med pastelfarver, en æske med oliekridt i mange forskellige farver, fire sorte filtpenne, to tykke malerpensler og en palet, der var indsmurt i maling. - Den må du selv gøre ren. Skurepulver, varmt vand og knofedt. Derefter havde hun taget et tykt bundt tegnepapir ned fra den øverste hylde og lagt det oven i alt det andet. - Husk det nu! Du vover ikke at holde op med at tegne og male!

- Er det til mig! havde Jennie gispet.

Miss Dickson havde nikket og var derefter marcheret ud af skabsrummet, før Jennie overhovedet kunne nå at takke hende.

Jennie rakte ind under sengen for at få fat i den æske, der stod i det allerbageste hjørne. Hun halede den ud og kiggede på sine skatte. Hun følte sig som en gnier med sit guld. De tykke tuber med farve, den sirlige række af splinternye pastelfarver, hostebolsjedåsen fyldt med store og mindre stumper farvekridt og de tykke pensler. Jennie spyttede på paletten, trykkede en af penslerne ned i spyttet og prøvede virkningen af spyt og mudderfarvet maling langs med kanten af et stykke papir.

- Du skal da ikke til at begynde at male nu? sagde Mike. Han smækkede sin bog i og lagde sig på maven med hovedet hængende ud over sengekanten og kiggede på sin søster.

- Selvfølgelig ikke, sagde Jennie. Jeg pakker bare det hele. Og så begyndte hun at sortere tegninger og malerier i bunker.

Alle de dyr, som Jennie havde kunnet finde i byen, fandtes på hendes tegninger, men de fleste af dem forestillede heste. Der var de ponyer, som stadig trak kærrer gennem bytrafikken, nogle trinde og velpassede, andre magre, med gnavsår og rindende øjne. Der var politiheste, som altid forekom Jennie at være næsten en del af betjentenes uniform. Trods deres skinnende blanke sadeltøj og velskoede hove havde Jennie en fornemmelse af, at ingen elskede dem. En gang da hun var kommet hjem sammen med sin familie sent en søndag aften, havde de set en ung politibetjent komme galoperende hen ad gaden på en sort hest trækkende en fuks efter sig. Jennie så på sin tegning af de to galoperende politiheste, den unge mand og de høje, dystre huse. Den var ikke særlig god - der var noget i vejen med betjentens arme - men de to heste var levende. De var heste og ikke bare behårede politikøretøjer.

De fleste af tegningerne af folk, der red, forestillede elever fra major Youngs rideskole. Af og til var det lykkedes Jennie at spare så meget op af sine fødselsdags- og julegavepenge, at hun havde kunnet få råd til en ridetime hos major Young. Han brød sig ikke om børn, der stillede i cowboybukser. Ukorrekt påklædning, kaldte han det og sørgede for at holde Jennie gemt godt af vejen i den bageste indhegning, hvor hun så bumpede rundt og rundt på en stor, solid mørkebrun hest. - Du skal ikke bryde dig om at komme igen, før du har fået noget ordentligt udstyr, sagde majoren hver gang, men der var så lang tid mellem Jennies ridetimer, at majoren altid havde glemt hende i mellemtiden.

Jennie bladede hurtigt igennem sine tegninger af korrekt klædte rideskoleelever. Tykke, forskræmte piger, som knugede om tøjlerne med behandskede hænder; drenge, som kedede sig; snakkende damer, der så ud, som om de burde have haft deres strikketøj med sig, og en hoven pige, som havde sine konkurrenceheste opstaldet hos major Young.

Byen er ikke et sted for heste, tænkte Jennie. Men det vil Finmory være. Og hun blev igen overvældet ved tanken om, at i morgen ville hun forlade Stopton for evigt; at det var sandt; at det var rigtig sandt. Hav og bjerge og en Highland-pony at ride på.

- Der skete da tre ting sådan lige oven i hinanden, ikke? sagde hun til Mike.

- Jo, sagde Mike og rakte tre fingre i vejret. Han var ni, havde brune øjne og krøllet hår ligesom Petra, men var sød og nem og altid glad for at være sammen med Jennie.

- Bedstemor Manders døde, sagde han og trykkede tommelfingeren ned.



Bedstemor Manders havde været niogfirs og lige så lille som Jennie, og hendes lange totter af hvidt hår havde altid været meget omhyggeligt arrangeret omkring hendes lyserøde hovedbund. Hendes høje blondekraver havde nøjagtig samme farve som den rynkede hud på hendes hals, og hendes tørre, magre fingre var tynget af enorme ringe.

Hun havde boet sammen med en miss Simpson i et stort, gammelt hus fyldt med skygger, olieportrætter og mus. Hun var sovet stille ind i døden.

- To, sagde Mike, far solgte hendes hus. Og tre, han holdt op med at være tilsynsværge. Nej, hvor den er pæn. Han forsøgte at få fat i en blyantstegning af en af de store heste, der trak bryggeriets vogne. Jennie fjernede den omgående, så han ikke kunne nå den, og pakkede den ned i en æske.

- Hvorfor holdt far op? Så pludseligt, mener jeg? spurgte Mike.

Jennie var ikke selv helt sikker. - Kan du huske Paula Hay?

Mike så eftertænksom ud. Han mente nok, at han svagt kunne huske en filipenset pige, som havde fniset meget. Så mange af de mennesker, mr. Manders havde arbejdet med og prøvet at hjælpe, var kommet og gået i deres hus i årenes løb, at de var blevet blandet temmelig meget sammen i Mikes hukommelse.

- Ja-a, sagde han lidt usikkert.

- Jeg tror, sagde Jennie og bandt sejlgarn om sine æsker, at det var på grund af hende. De sendte hende i fængsel, fordi der ikke var plads til hende andre steder, og far kunne ikke forhindre det. Hun var ikke ret meget ældre end Petra.

- Hvad havde hun gjort?

- Stjålet mad i et supermarked. Det var det sidste, hun havde gjort, altså. Hun havde gjort andre ting før.

Jennie strammede sejlgarnet godt til om en æske og slog en knude på det. Hun brød sig ikke om at tænke alt for meget på Paula Hay. Hun havde hørt sin mor og far tale om hende, da mr. Manders var kommet hjem fra retten, efter at de havde sendt Paula i fængsel. Hvis det ikke var så umuligt, at det ganske simpelt ikke kunne være sandt, så ville Jennie altså have troet, at hendes far havde grædt. En gang var Jennie taget med sin far hen til de to værelser, som familien Hay boede i. Der havde været et helt lille barn, der så ud som en gammel, rynket mand og havde grædt hele tiden, mens de var der, og fire andre børn, som lå i en seng under et tæppe, der var sort af skidt. Lugten havde siddet i Jennies næse og hals i flere dage efter, og det skete stadig, at hun drømte om det lille barn.

- Nu ser vi ikke Ken mere, sagde Mike nedslået.

- Nej, sagde Jennie og trak endnu hårdere til i sine knuder.

Ken var hun heller ikke alt for glad for at tænke for meget på. Ken havde været fantastisk. Han ville have ventet at finde ikke bare en araber, men en bevinget hest på Finmory. Ken havde vidst nøjagtigt, hvad han skulle sige, når Jennie havde vist ham sine tegninger. Og en gang havde han pludselig stået uden for deres lejlighed, næsten som et mirakel, med en broget pony med sadel og hovedtøj og det hele og havde taget Jennie med på en ridetur igennem Stopton. For tre måneder siden var han holdt op med at være under tilsyn af Jennies far, og siden da havde de ikke set ham. Mens de havde boet i Stopton, havde Jennie altid forventet at åbne døren en dag og finde Ken udenfor. Men hvordan skulle han bære sig ad med at finde dem i Finmory?

- Vil du se min overraskelse? spurgte Mike.

Han gik foran ind i sit eget værelse og åbnede sit tomme klædeskab, og tre kattekillinger kom tumlende ud på gulvtæppet.

- Finmory-katte, sagde Mike. Der var kun tre tilbage i dyrehandelen, så damen forærede mig dem.

Jennie løftede den sorte killing op. Dens små kløer hagede sig fast i hendes bluse. Bitte små trekantede ører strittede lige til vejrs over det lille ansigt. Killingen gned sit hoved ind mod hendes hånd og slog med sin lille, latterlige halestump.

- Det er de første, sagde Jennie. Vores allerførste dyr.

- Maden er færdig, kaldte mrs. Manders. Kom ind og spis.



Men Jennie hørte hende dårlig nok. - De allerførste, gentog hun, og ud af det tomme klædeskab kom de alle marcherende, hunde og en ged, ænder og høns og alle de vilde dyr, der ventede på dem på Finmory. De dyr, Jennie havde længtes efter hele sit liv, var der, men det bedste var ponyerne. Jennie så palominoer, appaloosaer, norske fjeldheste, Exmoorponyer, pensionerede galopheste og arbejdsheste og æsler, der var reddet fra hårdt arbejde og en ond skæbne. Og alle græssede de sammen.

- Heste, ponyer og føl, åh ja! hviskede hun.

Og ikke i morgen, men i overmorgen, ville det hele begynde at gå i opfyldelse.







2. En tur i cirkus


Flyttemændene bankede på døren klokken syv den næste morgen, og i løbet af mindre end to timer var alle møblerne anbragt i flyttebilen, så der bare var de nøgne gulvbrædder tilbage - og tapet, der var utrolig lyst på de steder, hvor klædeskabe og sengehovedgærder havde forhindret det i at falme.

Det var ikke et hjem længere.

- Så, kom nu, kom nu, mumlede Jennie sagte, da alle samledes i køkkenet til en sidste kop te før starten. Jennie kunne ikke holde ud at blive der længere. Hun hadede denne underlige, modbydelige tid, hvor hun ikke hørte til nogen steder - bare svævede frit i luften uden noget at holde fast i. Jeg er ikke længere Jennie Manders, som plejede at bo her, tænkte Jennie, men jeg aner ikke, hvem jeg fra nu af vil blive.

- Så, kom nu, kom nu, mumlede Jennie betydeligt højere, hvilket fik hendes far til at sende hende et vredt blik og Petra til at drikke sin te endnu langsommere.

Endelig rejste flyttemændene sig. - Vi må hellere se at komme at sted, sagde den ene. Det er jo en pæn bid vej, vi har for os.

Mr. Manders skulle køre med flyttebilen og vente, mens møblerne blev læsset af i Finmory, og derefter skulle han tage til Inverburgh, hvor hans kone og børnene forhåbentlig allerede ville være installeret på Hotel Gordon. Dér skulle de alle tilbringe natten for derefter sammen at køre til Finmory den næste morgen.

Mike og Jennie vinkede farvel til flyttebilen og løb ovenpå, hvor Petra og deres mor var ved at pakke de sidste ting i indkøbsposer.



- Jeg kan lugte de killinger allerede, jamrede Petra.

Mike foreslog hende at tage en tøjklemme på næsen, men fjernede alligevel hastigt kurven med killingerne og bar den ned til bagsædet i familiens Rover. Mrs. Manders var ikke ligefrem blevet henrykt, da hun havde fundet dem aftenen i forvejen, og Mike ville ikke risikere at blive sendt retur til dyrehandelen med killingerne, inden familien kørte nordpå.

- Nå, tror I nu, at vi har husket det hele? spurgte mrs. Manders, da de alle stod ved døren, klar til at gå.

- Alt, med garanti alt, forsikrede Jennie hende.

- Hold op med at jage med mig, sagde hendes mor. Det her er sidste chance for at huske, hvad vi måtte have glemt.

Mike foretog en rekordinspektion af alle de tomme værelser.

- Ikke så meget som en Manders-loppe tilbage, rapporterede han.

- Godt. Jamen, så går vi. Og mrs. Manders lukkede døren hårdt i.

De pakkede indkøbsposerne ned i det allerede overfyldte bagagerum og satte sig ind i bilen, Petra foran, Mike og Jennie på bagsædet med killingerne.

Da mrs. Manders startede motoren, kiggede Jennie tilbage på de tomme, gardinløse vinduer. Et øjeblik syntes hun, at hun så nogen bevæge sig, men det var bare en skygge. Måske har det været mig selv, tænkte hun lidt fjollet. Mig selv, der stod og så mig tage af sted.

Så vendte hun sig om og stirrede stift ud gennem forruden, stirrede mod Skotland og nordpå.

De kørte gennem centrum af den by, de alle kendte så godt, videre mellem række efter række af faldefærdige huse og derefter gennem de mere elegante forstæder, indtil mrs. Manders svingede ud på den dødsens kedelige motorvej. Hun holdt sig hele tiden i den inderste bane. De kørte, og de kørte, og til sidst faldt Jennies øjne i. Hun vågnede op, tør i halsen og i dårligt humør. Ved siden af hende sov Mike stadig, og Petra var ved at fortælle deres mor en eller anden lang og indviklet historie om Pamela Cook, der havde været noget så fræk over for miss Berry.

- Er vi der snart? spurgte Jennie, men ingen af dem ulejligede sig med at svare hende.

Da de gjorde holdt for at spise frokost, var skråningerne dækket af fyrretræer, og langt forude bildte Jennie sig ind at kunne se det fjerne omrids af bjerge, som hævede sig mod himlen. Hun indåndede begærligt den klare, friske luft.

- Kan I ikke mærke det? spurgte hun. Det lugter helt anderledes end Stopton.

- Hvad? spurgte Petra.

- Skotland, selvfølgelig, sagde Jennie foragteligt.

- Hold op med dit pjat, sagde Petra. Vi er stadig i England.

- Jamen, jeg kan føle, at det kommer blæsende os i møde. Det alt sammen — ørne og fyrretræer og søer.

- Hold nu op med al din snak og spis din mad i stedet, sagde hendes mor utålmodigt, ellers bliver det langt ud på natten, før vi når frem til Inverburgh.

Men det blev det ikke. De nåede frem lidt i seks, og efter at være kørt forkert to gange, fandt de endelig Hotel Gordon. Inde i hotellet var der mørkt med rådyrhoveder på væggene og skotskternede tæpper på trappen.

- Helt fra Stopton! sagde pigen i receptionen, som om de var kommet fra den anden side af jordkloden.

Da mr. Manders endelig nåede frem, var de alle blevet vasket, havde spist hver en krumme, der var tilbage i den medbragte madkurv, og var langsomt ved at dø af sult i hotellets dagligstue.

- Hvordan gik det? spurgte mrs. Manders.

Mr. Manders var den eneste, der havde set Finmory før, og det var tre år siden.

Han slog ud med hænderne og rullede med øjnene. Uden et ord lod han sig synke ned på sofaen ved siden af sin kone.

- Brød flyttebilen sammen? spurgte Petra.

- Gik dørene op, så alle møblerne røg ud? fortsatte Mike.

- Nej, sagde deres far, vi nåede frem uden problemer.

- Hvordan er det? spurgte mrs. Manders og så meget mistænksom ud.

- Enormt. Simpelt hen enormt. Jeg har ringet til telefonvæsenet for at få installeret et internt telefonsystem.

- Åh nej! udbrød mrs. Manders.

- Skønt! råbte Jennie.

- Vi bliver nødt til at anskaffe os identifikationsskilte til at gå rundt med om halsen, sagde mr. Manders alvorligt. - Det er helt garanteret, at vi ikke vil møde hinanden i måneder, når først vi er flyttet ind.

- Så slemt er det nok heller ikke, sagde Petra.

- Der er intet i miles omkreds. Kun en bondegård. Total isolation.

- Jeg tror dig ikke, erklærede mrs. Manders, og jeg agter ikke at tro på dig, før jeg ser det med mine egne øjne.

Mr. Manders lo. - Ja, det er i hvert fald større, end jeg huskede det, sagde han, og så gik de alle ind i restauranten.

Mike var netop ved at være færdig med sin anden portion trifli, da mr. Manders så på sit ur.

- Det er synd, I alle er så udmattede efter køreturen, sagde han.

- Jeg er ikke, sagde Mike omgående.

- Jeg er heller ikke, sagde Jennie.

- Jeg ved, at I alle bare længes efter at komme i seng, men jeg så ellers en plakat om, at der er cirkus i aften lige uden for Inverburgh.

- Åh ja, råbte Jennie og Mike i kor. Åh ja.

Mrs. Manders og Petra satte sig ind i dagligstuen for at se fjernsyn, mens Jennie, Mike og deres far kørte ud i udkanten af Inverburgh, hvor der var rejst et stort cirkustelt.

Luften genlød af skrattende karruselmusik og råben og skrigen fra alle de mennesker, der myldrede rundt mellem boderne og de forskellige forlystelser.

- Radiobiler? sagde Mike bønfaldende. Åh, jo, ikke, far?

- Ikke hvis du vil se cirkus, sagde hans far. Det begynder om fem minutter.

- Cirkus, cirkus, sagde Jennie og hoppede op og ned på det mudrede, nedtrådte græs.

De gik over til et sted, hvor en klovn stod og slog på en tromme, mens han træt opfordrede folk til at skynde sig ind for at se verdens største og bedste forestilling. Mr. Manders købte tre billetter og fulgte efter sine børn ind gennem teltåbningen. En dame i pailletkostume viste dem til deres pladser på anden række.

- I kan da ikke spise popcorn nu. I har jo lige spist en gevaldig middag, indvendte mr. Manders, men Jennie var allerede på vej hen for at købe tre poser.

- Det er man nødt til at have i cirkus, så man har noget at tygge på, når de går på line helt oppe under loftet og fanger hinanden i trapezerne, forklarede hun, da hun kom tilbage med sine popcorn.

- Sæt dig nu dér for enden, sagde hendes far, og lad være med at rende mere rundt.

Han var begyndt at spekulere på, om det nu også havde været så god en idé med det cirkus. Det sidste cirkus, familien Manders havde set, havde været et af landets største og bedste, og det var allerede helt tydeligt, at det her bestemt ikke ville blive noget i den retning. Mr. Manders havde ikke haft svært ved at se en gammel mands trætte ansigt under klovnens sminke, og damens kostume havde været gråt af snavs under pailletterne.

Jennie gumlede på sine popcorn, og orkestret satte i med en fanfare. Sprechstallmeisteren kom spankulerende ind, knaldede med sin pisk og annoncerede det første nummer, og The Jet Setters kom ind i manegen.

Mr. Manders følte sig mere og mere pinligt til mode, efterhånden som de fjumrede sig igennem deres nummer og lavede den ene bommert efter den anden. Bifaldet, der fulgte dem ud af manegen, var meget spagt og døde hen, næsten endnu før det var begyndt. De hunde, klovner og akrobater, der fulgte efter, var lige så elendige. Jennie klappede, så hendes hænder var ved at blive hudløse, i et forsøg på at frembringe en smule bifald. I pausen købte hun flere popcorn. - Ikke på grund af spændingen, forklarede hun og delte gavmildt ud af sine nye indkøb. - Bare for at glemme, at det er så rædselsfuldt.

- Skal vi gå?

- Nej, sagde Mike. Måske kommer der løver.

Mr. Manders bad inderligt til, at der ikke ville komme løver.

- Der må i hvert fald være heste, sagde Jennie fuld af håb. Måske vil de være bedre.

Hestene var det sidste nummer, og til mr. Manders’ store lettelse havde der ikke været nogen løver.

To gamle hvide øg galoperede sløvt rundt i manegen, mens sprechstallmeisteren tjattede til deres magre flanker med sin pisk. Den pailletbesatte dame, som havde vist dem på plads, stod usikkert med en fod på hver af de brede hesterygge. Af og til klappede hun i hænderne og råbte: — Hopla! med skinger stemme.

Jennie bed tænderne sammen. Hun ønskede bare, at det hele var overstået, så de kunne køre tilbage til hotellet. Hun sad tæt nok på manegen til at kunne se hver en detalje hos hestene - deres tålmodige, rindende øjne, det hårde bid, der trak deres læber tilbage, deres skrammede ben og magre halse. En af dem var engbrystet og lyden af dens hivende vejrtrækning fik Jennies strube til at snøre sig sammen. Hun hadede sprechstallmeisteren, hadede hans stift smilende læber og små, stikkende øjne. Hun krympede sig, hver gang han smældede med pisken, som om den ramte hendes egen hud.

- Og nu, mine damer og herrer, annoncerede sprechstallmeisteren, da de to heste forsvandt ud af manegen, en særlig attraktion som finale. Vi præsenterer - for første gang i et cirkustelt - Dræberhesten Yasmin. Døden lurer i hendes vildt fægtende hove. I aften har jeg, med stor risiko for mit eget liv, besluttet at lade hende optræde for første gang.

Jennie hørte sin far stønne og flytte irriteret på sig i stolen.

- Hele vejen fra Arabien - Dræberhesten Yasmin.

Trommehvirvler overdøvede hans stemme, og ind i manegen galoperede en kastanjebrun hoppe med hvid blis og fire hvide sokker. Jennie snappede efter vejret, hun fik gåsehud over det hele, og der løb en kold rislen ned langs hendes rygrad.

Hesten var fuldblods araber. Den kom dansende ind i manegen, stolt knejsende, med højt løftet hale og vajende, silkeblød man. Dens hoved var lille og spinkelt med den ægte araberhests konkave profil. Dens mørke, strålende øjne var omgivet af lange vipper, og næseborene i den fløjlsbløde mule var som store, sorte huller. Den bevægede sig rundt i manegen som en klar flamme. De spidsede ører var sarte som blomsterblade. Benene var rene og perfekte, og de små hove som poleret ibenholt

Jennie sad som i trance, åndede knap nok, men så udstødte hun pludselig et suk, der nærmest var som et hulkende gisp. Hun elskede den hoppe. Det var, som om hele den lange rejse i dag kun havde haft dette formål. Som om hun var kommet hele vejen fra Stopton bare for det her, for at se en så perfekt skønhed.

Mr. Manders så på sin datter, og hans hjerte krympede sig af frygt for, hvad fremtiden måtte rumme for hende, for hun ville altid give sig selv lov til at elske alt for højt og altid lide under det.

Pludselig landede sprechstallmeisterens pisk på hoppens skuldre. Ikke med det tjat, han havde brugt på de hvide heste før, men med et slag, som han lagde alle kræfter i.

- Nej! råbte Jennie. Nej!

Hoppen stejlede. Dens forhove flænsede luften som barberknive. Så gjorde den front mod manden med krummet hals. Igen slog han den med pisken, og igen stejlede den.

- Nej! råbte Jennie. Hold op!

Før det gik op for hendes far, hvad der foregik, var Jennie sprunget op fra sin plads. Hun sprang ind over den lave barriere, styrtede tværs gennem manegen og kastede sig over sprechstallmeisteren.

- De vover ikke at slå hende! De vover ikke at slå hende igen! råbte Jennie, mens hun kæmpede vildt for at flå pisken ud af hånden på manden, samtidig med at hun sparkede løs på hans støvleklædte ben med sine lærredssko.

Et øjeblik var sprechstallmeisteren fuldkommen lamslået.



Lige akkurat nok til, at araberhoppen kunne nå at galopere forbi dem og ud af manegen. Tilskuerne, som troede, at det alt sammen hørte med til nummeret, klappede mere begejstret, end de havde gjort på noget andet tidspunkt den aften.

Sprechstallmeisteren greb fat i kraven på Jennies anorak og ruskede hende som en rotte. Orkestret begyndte at spille nationalmelodien, og folk begyndte langsomt at forlade deres pladser og gå ud af teltet.

Mr. Manders gik ind i manegen for at hente sin datter.

- Så er det nok, sagde han hårdt, da sprechstallmeisteren, som var ildrød i ansigtet af raseri, begyndte at skælde ham ud. - Jeg ved ikke, hvad dyreværnsforeningen ville sige til hele Deres foretagende her, men jeg har en fornemmelse af, at de måske ville være interesseret i at kigge nærmere på det.

Så vendte han sig om, lagde armen om skulderen på Jennie og styrede hende ud af manegen.

- Jamen, kunne du ikke købe hende i stedet for en Highlandpony? tiggede Jennie omme fra bilens bagsæde. - Åh, far. Hun kan ikke blive i det forfærdelige cirkus. Det kan hun altså ikke!

- Highlandponyerne skal transportere jer til skole. Du ville umuligt kunne ride den vilde hest. Det ved du også udmærket, så hold nu op, Jennie. Hold op! sagde hendes far.

- Det er jo bare, fordi hun er så ung. Jeg er sikker på, at der ikke er nogen, der har prøvet at dressere hende blidt. Hun er ikke vild. Hun burde ikke være i et cirkus. Med det udyr, der bare pisker løs på hende.

- Du kan ikke gøre noget ved det, Jennie. Der er ikke noget, du kan stille op, sagde mr. Manders og lukkede sine ører for datterens bønner.

Ikke noget du kan stille op, tænkte han bittert. Men mens han kørte tilbage til hotellet, tænkte han ikke på heste, som ikke burde være i cirkus, men på de familier, han havde arbejdet med i Stopton. Mennesker, som boede i faldefærdige, overfyldte, rottebefængte hjem, og børn, som strejfede om på gaderne, fordi de ikke havde nogen steder at gå hen - hverken om aftenen eller i livet.



- Hvad gjorde hun? udbrød Petra. Løb ind i manegen og sparkede sprechstallmeisteren! Jennie, det gjorde du ikke!

Jennie sendte sin søster et ondt blik.

- Det er langt over sengetid, sagde mrs. Manders.

Jennie lå på ryggen i den smalle hotelseng. Tårerne løb ned over hendes kinder. Hun blev ved med at se for sig, hvordan araberhoppen havde svævet rundt i den beskidte cirkusmanege, og hun tænkte, at den i stedet burde være fri og kunne galopere hen over hederne ved Finmory. Hvad var der ved at have store, åbne hedestrækninger og bølgende højdedrag, hvis hun altid skulle tænke på, hvordan araberhoppen blev pisket rundt i cirkusmanegen, blev flyttet rundt fra sted til sted, indtil den blev sur og ondskabsfuld eller, hvad der ville være endnu værre, knækket og uden håb som de to gamle hvide heste?




3. Et glædeligt gensyn

– Finmory ligger derovre, sagde mr. Manders og pegede gennem bilvinduet på nogle grønne skråninger, som gik stejlt op fra landevejen.
- Mener du, at vi skal stå ud af bilen og klatre resten af vejen? spurgte hans kone forfærdet.
- Det kunne vi godt. Det ville formentlig være hurtigere. Men vi holder os til vejen en 6-7 kilometer endnu og svinger så til venstre ind på en vej, der fører om på den anden side af de høje skråninger.
Jennie lagde hovedet helt ned på knæene. Når hun kiggede op dernedefra, kunne hun lige akkurat se et glimt af blå himmel oven over de høje bakker.
- Skulle Mike og jeg ikke stå ud og gå derover? spurgte hun fuld af håb. Hun forestillede sig, hvordan hun og Mike ville stå som silhouetter på toppen af den allerhøjeste bakke og kigge ned på Finmory og være de første, der så deres nye hjem.
- Nej, sagde hendes mor omgående, afgjort nej.
Alle tre børn var næsten syge af spænding. Det forekom dem, at de havde ventet i evigheder på at se Finmory, og nu var de der næsten.
- Kunne du ikke køre bare en lille smule hurtigere? spurgte Mike. Du kører jo, som om vi var på vej til en begravelse.
- Det ville vi være, hvis jeg satte farten mere op. Det her stykke vej er ualmindelig modbydeligt. Det har sikkert været slemt nok, dengang det bare var de lokale, der benyttede vejen, men med alle de forbistrede lastbiler og tankbiler, der nu kører på den, er det en ren dødsfælde.
De svingede af ved vejen, der førte til Finmory. Den gik igennem landsbyen Glenbost, som ikke bestod af andet end en sekssyv små hvidkalkede huse, der lå spredt langs med vejen, en blandet landhandel, to benzintanke, som næsten var begravet under gamle rustne bilvrag, og to kirker.
- Der er jeres nye skole, sagde mr. Manders til Mike og Jennie og pegede på et solidt murstenshus.
- Hold da op! udbrød Mike. Der er jo kun ét klasseværelse!
- Ja, og læreren bor også i huset, sagde mr. Manders. Der er sikkert ikke meget mere end 10-12 elever.
- Mener du, at vi skal gå i samme klasse? spurgte Jennie. Skolen i Stopton havde været en moderne bygning af beton og glas. - Skal jeg være i samme klasseværelse som Mike?
- Den ser ikke ud af meget, sagde Petra veltilfreds. Hun var for gammel til at gå i den lokale skole og skulle gå på gymnasiet i Duninver og bo på skolen undtagen i weekenderne.
- I samme klasse som min bror, sagde Jennie forarget, mens hun usikkert kiggede ud gennem bagruden. Godt nok var hun meget glad for, at hun ikke ville blive nødt til at bo på skolen ligesom Petra, men hun havde nu aldrig troet, at hun skulle komme til at gå i en skole med kun ét klasseværelse. En høj skaldet mand med høgenæse og rødblisset ansigt var kommet ud i skolens dør og stod og så efter deres bil. Jennie følte modvilje mod ham fra første blik.
- Tror du, at det er læreren? spurgte hun Mike, men inden Mike havde nået at vende sig om og kigge, var manden gået ind i skolebygningen igen.
De bumpede over et kvægspor og fortsatte ud ad landevejen gennem triste og øde hedeområder.
- Jamen, her er jo ikke noget som helst, sagde mrs. Manders.
- Får, sagde Mike.
I den fjerneste udkant af heden hævede bjergene sig mod himlen. Skyernes skygger jog hen over dem, så det så ud, som om de hele tiden skiftede farve - fra dybviolet til blå til rosa og til mørklilla. Vandfald styrtede som diamantglitrende hvide striber ned ad de mørke bjergsider, og der var store områder med tørret mos så gult som safran. Ravne udstødte hæse skrig, da de blev forstyrret af bilen, og to musvåger lettede fra de telefontråde, der strakte sig langs med vejen.
- Ærlig talt, Tom, sagde mrs. Manders, hvad er det egentlig, du har lokket os ud i?
Så svingede vejen og førte nedad til en bondegård, der lå halvt skjult mellem en klynge fyrretræer.
- Vi kan komme tilbage senere efter mælk og æg, sagde mr. Manders. Det dér er gårdejeren, mr. MacKenzie, tilføjede han, da en mand, som kørte en traktor inde på en af markerne ved siden af gården, vinkede til dem. - Nu er vi lige ved at være der.
Bilen sneglede sig af sted ad den mudrede, ujævne jordvej, snoede sig ind gennem en temmelig medtaget låge og fulgte den næsten helt tilgroede indkørsel omgivet af kæmpestore træer op til Finmory.
Mr. Manders standsede bilen og lænede sig triumferende tilbage i sædet. - Vi klarede det, råbte han og lod sine brede fingre glide gennem fuldskægget. - Så er vi her, Finmory!
De fór ud af bilen alle sammen og stod og stirrede på det store, firkantede stenhus.
- Altså, hvor er det skønt! hviskede Mike betaget.
- Havet lige for enden af haven! råbte Jennie begejstret, og bjerge, der kigger ned gennem skorstenen.
- Her ser frygtelig fugtigt ud, sagde mrs. Manders bekymret, men kunne ikke lade være med at le, da hendes mand greb fat i hende, svingede hende rundt og kyssede hende.
- Enormt, sagde Petra. Her vil jeg kunne have Susan på besøg.
- Ja, hvorfor ikke? sagde mr. Manders og tog en stor nøgle op af lommen og stak den i låsen i den massive, jernbeslåede dør. Nøglen drejede rundt med en jamren, der var et spøgelsesslot værdig. Mr. Manders satte skulderen til døren og skubbede den op.
Jennie strøg forbi ham ind i en høj, rungende hall. Hun stirrede ind i værelser fyldt med støv og spindelvæv, med vinduer, der raslede i deres rammer, når hun åbnede dørene. Lofterne var udsmykket med smuldrende stukarbejde og var så højt oppe, at Jennie måtte lægge nakken helt tilbage for at se dem rigtigt. I to af værelserne stod alle deres møbler fra Stopton og trykkede sig nervøst sammen midt på gulvet.
- Jamen, gardiner, sagde hendes mor fortvivlet, idet Jennie løb op ad den brede trappe. - Og gulvtæpper! Hvor i alverden skal vi finde gulvtæpper til alle de værelser?
Oppe på første sal gik der en lang korridor i hele etagens længde. Dens vinduer vendte ud mod havet, dens døre ind til soveværelserne.
- To badeværelser med helt gammeldags wc’er, råbte Mike fra et sted længere henne ad korridoren.
Alle soveværelserne var holdt i hver sin farve.
- Det gule soveværelse, det blå soveværelse, det lyserøde værelse, det røde værelse, råbte Jennie, efterhånden som hun løb fra det ene til det andet.
For enden af korridoren fandt Jennie en næsten lodret hønsestige. Hun kravlede op ad den, åbnede døren oven for stigen og befandt sig i et værelse, der var delt i to dele af en hvælving. Vinduet i værelset til venstre vendte ud mod havet.
Mine, tænkte Jennie. Mine.
Hun løb ind i det andet værelse, og hendes fødder efterlod mørke spor på det støvede gulv. På en af væggene var der malet en rødbrun hest med gule øjne. Den kom galoperende lige imod hende gennem nogle blå og grønne grene, der bøjede sig under vægten af store, hvide blomster.
Jennie hørte skridt på trappen. Hun fløj hen til døren.
- Det er mine, råbte hun. Jeg har sagt helle for dem. Det er mine værelser.
Mrs. Manders og Petra stirrede forbavset på hende.
- Slap dog af, sagde Petra. Vi kommer jo bare for at kigge.
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