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Begyndelsen


Det hele begyndte således:

En kvinde gik ind i en stor bygning, hen ad nogle lange gange og ind i et rum. I dette rum afklædte hun sig, og lagde sig nøgen i sengen.

I rummet befandt sig en mand, og flere andre kvinder. Kvinden i sengen stønnede og spredte sine ben.

Så kom Kurt til syne mellem benene.

Så begyndte historien.



En mand i sort frakke og kasket kom til syne ude bag glasruden ind til fødeafdelingen. I munden vippede en stor cigar, som han bed huller i af nervøsitet. Der var ikke ild i cigaren. Frakken var sort af regn.

Manden var James Lollik og far til Kurt.

Der stod en hørm af dårlige signaler ind gennem glasset til fødestuen. James Lollik led af en sygelig afsky for blod og sved og nyfødte børn og kønsåbninger og kvinder. Især kvinder.



Overlægen udsendte dårlige signaler fordi han var irriteret og havde arbejdet hele natten og gerne ville hjem.

Oversygeplejersken udsendte dårlige signaler, fordi hun var ulykkelig forelsket i overlægen.

Kun de to yngre sygeplejersker udsendte gode signaler. De ønskede sig højest i verden at få børn, og fødslen havde for dem været en stor oplevelse.

Problemet var, at de var så grimme, at ingen kunne finde på at sætte børn i verden sammen med dem.

De to grimme sygeplejersker kikkede ud gennem glasruden for at se, om James Lollik var værd at sætte børn i verden sammen med.





Kurts far kikkede rædselslagen på kvinderne da de pegede på ham, men trøstede sig ved at han var kommet for sent til at se kønsåbninger.

Han skyndte sig ud fra hospitalet.

Da oversygeplejersken gik ud for at hente ham ind, stod han ude i regnen og forsøgte at tænde den våde cigar.

Hele byen omkring hospitalet udsendte dårlige signaler.

Det regnede og var efterår og mørkt og klamt.



Dagen efter blev Kurt, som endnu ikke var døbt eller kaldt noget som helst, kørt hjem i taxa sammen med sin udenlandske mor, af en indfødt chauffør, der talte en frygtelig dialekt.

Hjemmet var en to værelses lejlighed i en arbejderkarré i udkanten af byen. Lejligheden blev opvarmet med koks.

Efterårsstormene stod lige ind gennem væggen, og fik koksene til at gløde i ovnen.

Kurt som endnu ikke hed Kurt, havde en storebror der ventede på ham i boligkarreen. Da Kurt så ham, begyndte han at græde.



Denne James Lollik havde boet hjemme hos sin mor og far på sit gamle børneværelse i 30 år. På børneværelset havde han sit luftgevær og sine boksehandsker.

James vidste ikke hvordan man kogte et æg eller bryggede en kop kaffe, og flere af hans venner var over ti år yngre end ham selv.

Når en af hans perlevenner blev gift og fik børn, fandt han sig omgående en ny ven, han kunne skyde med luftgevær sammen med, eller bokse med på værelset, og disse perlevenner blev yngre og yngre.

Da James Lollik mødte den udenlandske kvinde, blev det hans tur til at vove sig ud i den voksne verden.



– En svensker, hvorfor lige en svensker, spurgte forældrene.

– Gør nu ikke noget forhastet, sagde de.



– Der kan ikke bo to på børneværelset, sagde de til sidst.

På det tidspunkt var Den Udenlandske Kvinde allerede gravid, og hun rejste fra Sverige til Nakskov for at genforene sig med den mand der havde gjort hende frugtsommelig.

Hun fandt James Lollik på hans værelse, iført boksehandskerne. På værelset sad desuden en teenagerdreng med bumser i hovedet.

Det var James Lolliks bedste ven på det tidspunkt.



James Lollik havde på det tidspunkt allerede fortrængt den seksuelle akt, som havde ført til Den Udenlandske Kvindes svangerskab. James Lollik anså stadig sig selv for at være jomfru. Forældrene støttede ham i den sag. Den Udenlandske Kvinde måtte være en ægteskabssvindler.

Først da hun udpenslede de mest intime detaljer om det seksuelle samvær, som virkelig havde fundet sted imellem dem, måtte den lille sammentømrede familie overgive sig.

Moren græd og sønnen gik ovenpå og boksede en hel time ind mod væggen på børneværelset, af skam og skuffelse over sig selv.

James Lollik måtte rejse til Sverige og modtage sin straf. Strafudmålingen fandt sted i en kirke i Stockholms udkant.

Den Svenske Præst som James ikke forstod et ord af, satte en ring på hans finger. Præsten kunne lige så godt have smedet en lænke om hans fod.

Forældrene var også rejst den lange vej til Sverige. De græd da ringene blev skruet på parrets fingre.

Den svenske familie var rørte over deres tårer.

Uden for kirken efter vielsen besvimede James’ mor, og man fik slæbt hende hen til en gravsten hun kunne sidde op ad og komme sig.

Hun råbte, … gid jeg var død, gid jeg var død.

Da brudeparret kom ud af den Svenske Kirke, råbte hun … denne kvinde, denne kvinde, åh gud, denne kvinde har taget min søn.





James Lollik, der var klædt i sin fars habit, som var to numre for stor og hang og slaskede på ham, drejede hovedet mod sin mor, som ønskede hun var død.

Han tænkte inde i sit hoved, … nej mor, denne kvinde skal ikke ødelægge noget imellem os. Det er stadig dig og mig mor, dig og mig mor, stadig dig og mig.



Det er en kendt sag, at James Lolliks far virkelig tabte sig 20 kilo de følgende måneder, så habitten også hang og slaskede på ham. Om James Lolliks mor ved man, at hun var sengeliggende i lange tider efter brylluppet.

James Lolliks mor led af arbejdsløshed. Hendes søn havde fundet en anden, der kunne lave kaffen til ham, og tilberede hans daglige måltider, vaske hans tøj og sy knapper i.

Den Udenlandske Kvinde kunne også tørre støv af og vaske op, og det var i det hele taget svært at sætte fingeren på nogen fejl eller mangler overhovedet.



Da James Lolliks mor fik rejst sig fra sygelejet, begyndte hun at komme i deres nye lejlighed hver dag, for at gennemsøge den for fejl, og fandt på de mest vanvittige ting som skulle gøres. Hun var fuldstændig urimelig og syg at høre på, og skældte Den Udenlandske Kvinde synden fuld. Hun tog grydeskeerne ud af hånden på hende, hev broderstoffet fra hende, og sprættede Den Udenlandske Kvindes hjemmesyede tøj op, for selv at sy det, og hun tørrede støv og fejede, selv om Den Udenlandske Kvinde allerede havde gjort det hele.

Den Udenlandske Kvinde fødte så sit og James’ barn, og det blev en dreng. Der var intet at indvende mod barnet, slet ikke. Det var gjort godt nok, det kunne ikke gøres bedre. Men Den Udenlandske Kvinde kunne ikke skifte ble godt nok, eller made barnet eller trøste det godt nok, så svigermor flyttede næsten ind i lejligheden.

Så gik der fire år. Så blev Den Udenlandske Kvinde gravid igen. Det er svært at forestille sig hvordan de fire år gik overhovedet. Endnu sværere at forestille sig hvordan befrugtningen fandt sted endnu en gang. Maven svulmede op på Den Udenlandske Kvinde. Der måtte være noget.

James Lollik var flov over igen at have været inddraget i det kønslige. Han blev rød i hovedet når nogen nævnte noget om graviditet og fødsler. Han havde ikke noget navn for det apparat som hang mellem benene på ham. Slet ikke nogen benævnelse for det man brugte det apparat til, ud over når man brugte det til at tisse med. – Tisse – var det frækkeste ord James overhovedet kendte. Han turde dog aldrig bruge det, når hans mor var i lejligheden.

Det var hun hele tiden.



En dag gik Den Udenlandske Kvinde ind på det gule murstenshospital i den lille snoldede by Nakskov. Hun gik hen ad nogle lange gange, og lagde sig i en seng i et koldt hvidt rum, med iltapparater og slanger og tænger til at hive børn ud med, hvis de ikke kom frivilligt, eller store sakse lægerne kunne klippe barnet i stykker med, hvis det satte sig fast i kønsåbningen, eller store knive de kunne skære kvinder op i siden med, hvis barnet ikke kunne nåes med sakse eller tænger.

Der var en læge og flere sygeplejersker i det kolde hvide rum.

Flere af dem udsendte dårlige signaler. To sygeplejersker udsendte dog trods alt gode signaler.

Kurt kom ud af kønsåbningen frivilligt uden at der blev brug for snit i maven eller det blev nødvendigt at klippe ham i stykker med en saks.

Så begyndte historien en gang til.

James Lollik stod i sin sorte frakke ude bag glasruden. Frakken var sort, fordi det regnede udenfor. Han bed huller i sin våde cigar af nervøsitet, og udsendte en masse dårlige signaler.

Oversygeplejersken gik ud for at hente ham ind, men James Lollik var allerede gået, og stod i regnen ved hospitalets udgang og forsøgte at tænde cigaren.







1. kapitel


Kurt Lollik var født med den usædvanlige evne til at kunne huske sit eget forrige liv, og andres forrige liv. Det var ikke nødvendigvis nogen ønskværdig evne at have.

Kurt kunne også modtage signaler. De signaler faderen udsendte handlede om, at han drømte om at rejse fra byen, og ud i den store verden. Moderens: at rejse bort fra byen og hjem til fædrelandet igen. Storebrorens signaler fortalte, at han ustandselig havde lyst til at drille sin lillebror. Farmorens: at hun for alt i verden ønskede at få herredømmet over sin søn tilbage.

Den by Kurt boede i, udsendte signaler om at den 20 år senere ville gå nedenom og hjem.



Historien om Jesus var på det tidspunkt 1963 år gammel, men menneskeheden huskede den endnu, fordi nogen havde skrevet den ned. Historien hed „Det nye testamente“, og var verdens mest udbredte bog.

Verdens mest læste historier var dog H. C. Andersens eventyr. Da Kurts historie var en måned gammel, sluttede John F. Kennedys historie, han var på det tidspunkt Amerikas præsident.

Selv om Kurt ikke vidste noget om præsidenter, opfangede han de mange dårlige signaler omkring ham, da radioen fortalte om Kennedys død.

Præsidenten blev skudt i Dallas, som var en ganske ung by i forhold til den by Kurt befandt sig i.

Nakskovs historie var 700 år gammel og levede endnu, selv om den var blevet forsøgt myrdet mange gange.

Den dag man indleverede John F. Kennedy som lig på hospitalet i Dallas i USA skinnede solen i Nakskov. Kurt mærkede signalerne ude fra byen således: der var en optimistisk tro på fremtiden. Folk begyndte at tjene flere penge, og byttede dem i stedet til køleskabe og tv-apparater og biler og tøj og mad, eller lånte endnu flere penge og byttede dem til et hus. Radioen havde folk allerede haft i årevis, og da byens 11 000 indbyggere, ud på eftermiddagen, fik meddelelsen om, at den amerikanske præsident var blevet myrdet af en snigskytte, ændrede det ikke på deres optimistiske syn på fremtiden.



De negative signaler som indbyggerne i byen udsendte, skyldtes udelukkende, at John F. Kennedy havde været sådan en smuk ung mand, der var gift med sådan en smuk ung kone, og at de boede sådan et smukt sted, som hed Det Hvide Hus.

Den aften kunne de folk i byen, som havde byttet deres penge til et tv-apparat, se et billede af den smukke unge præsident på den sort hvide skærm hjemme i stuen.

Der var ikke ret mange, der havde byttet deres penge til et tv-apparat dengang.

6 år senere havde alle i Nakskov tv-apparater, og de så den første mand på månen direkte i tv-apparaterne nede på jorden. Tv-apparaterne var blevet danskernes yndlingsbeskæftigelse nummer 1, langt foran det at konversere med familien, eller at interessere sig for sine børn, eller at tage tøjet af, og forsøge at sætte nye børn i verden.



Den dag John F. Kennedys billede blev vist i tv-apparaterne, fordi han samme dag var blevet skudt, sov Kurt. Det var bælgmørk november i Danmark og butikkerne havde allerede julepynt.

Om en måned var det Jesus’ fødselsdag. Han ville være fyldt 1964 år, hvis han havde levet endnu.

Det gjorde han ikke. Han blev myrdet forinden.



Kurt som endnu ikke var døbt Kurt, og derfor lige så godt kunne kaldes så meget andet, opfangede signaler om at hans mor og far ikke elskede hinanden.

De havde aldrig elsket hinanden, og var for længst holdt op med at tro på, at de nogensinde kom til det.

James Lollik savnede sine teenagervenner. En gang imellem tog han boksehandskerne på i hjemmet og boksede lidt til lampen i loftet, eller han stod med luftgeværet og legede soldat i stuen.

Den Udenlandske Kvinde stod i køkkenet og forsøgte at tilberede alle de danske retter svigermoren havde pålagt hende at servere for James Lollik. Det var retter som medisterpølse og frikadeller og flæskesteg med tyk brun sovs. Alle de retter som var blevet serveret for ham hele hans liv, og som havde gjort ham svært overvægtig.

Alle de retter som gør de fleste danskere overvægtige.



Inden jul blev Kurt døbt Kurt.

Til jul fik familien flæskesteg med tyk brun sovs.

Sådan var det dengang.



En dag ud på vinteren, fik Kurt rejst sig så meget op i vuggen, at han kunne se en smule ud ad vinduet. Han fik øje på kranerne ovre på værftet, og bag ved dem fik han øje på havet.

Det var meget koldt den vinter, havet var fuldstændig frosset til, og svanerne gik i centimeter høj sne på isen. Han læste deres signaler således: kom ud og giv os noget brød, vi sulter og fryser … kom så, I forbandede mennesker.

Det mindede ham om hans forrige liv, der for en dels vedkommende foregik i Nakskov. Han var Peter Freuchen som i femten år boede på en ø i Nakskov fjord som hed Enehøje.

Sneen og isen og svanerne mindede ham så meget om Grønland, selv om det ikke var de rigtige sangsvaner oppe fra nord.

Som Peter Freuchen, var han blevet den berømte polarforsker, der i flere år boede blandt eskimoerne, og fik barn med en af dem.

En dag var der gået koldbrand i hans ene fod, og den blev savet af og erstattet med et træben.

Som Peter Freuchen havde Kurt tit sejlet ind gennem fjorden til Nakskov. Om vinteren når isen var tyk, plejede han at spænde heste foran sin slæde, og med klokkeklang og smældende pisk at lade sig transportere over isen ind til byen.

Det var godt at se lidt is og sne igen. Det var det sandelig.

Som Peter Freuchen var Kurt også en af de få danskere som havde mødt Marilyn Monroe, dengang han tog til Amerika efter at have solgt sin ø i Nakskov fjord.

Marilyn Monroe havde senere en affære med John F. Kennedy, som nu var død.

Det var Marilyn Monroe også.

Det var Peter Freuchen også.

Imens Kurt tænkte på hvor smuk Marilyn Monroe havde været, hørte han forældrene skændes ude i køkkenet. Signalerne kunne opfanges sådan her: mor og far var krigere som kæmpede mod hinanden, og kun hvis Kurt opførte sig rigtig godt, kunne han forlige forældrene, og få dem til at elske hinanden gennem ham.

Det var kun til dels rigtigt. Forældrene blev kun sammen og kæmpede videre imod hinanden på grund af børnene.



Storebroren kom hen og kneb Kurt i foden så han skreg. Det var netop den fod han havde måttet lade amputere i forrige liv, og haft så fantastisk mange fantomsmerter i.

I forrige liv havde storebroren været en ordblind landmand fra Sandby uden for Nakskov, der havde mishandlet sine dyr og slået sine børn. I sit forrige liv som landmand, havde storebroren ikke kunnet fordrage Peter Freuchen.

Peter Freuchen havde ikke vidst, hvem landmanden var.

Sådan var det dengang.



Kurts far arbejdede som næsten alle andre mænd i Nakskov på skibsværftet, som lå på den anden side af havnen over for byen.

Familien levede af skibsværftet, og havde udsigt til skibsværftet og boede i en af skibsværftets boliger.

Skibsværftet havde mange store kraner, som lignede kæmpe giraffer. De løftede jernplader med tykke stålwirer. Stålwirerne lignede tandtråde fra giraffernes mund, og førerhuset øverst oppe lignede et lille øje.

Heroppe sad kranføreren som en lille flue i øjet og styrede jerndyret hele dagen.

Det var det mest ensomme job man overhovedet kunne have i Nakskov.

En gang iblandt bevægede giraffen sig forkert, eller tandtråden knækkede, og så blev arbejdsmyrerne ved giraffens fod såret eller dræbt.

Der var store dokker, som næsten altid var fyldt op med skibe, og der var store haller med maskiner og trucks og værktøj.

Der arbejdede 2000 mand på værftet, og luften var tyk af larm.







2. kapitel


Kurts storebror hed Olav.

Olav kunne ikke fordrage sin lillebror. Han kneb ham i armen eller fødderne, når der ikke var nogen der så det, eller rev ham i håret. En dag tog Olav Kurt i benene og holdt ham ud ad vinduet. Familien boede på anden sal.

Den Udenlandske Kvinde nåede lige at få fat i Kurt, inden storebroren nåede at give slip.

I kvarteret de boede i, var der heller ikke nogen der kunne fordrage hinanden. Folk talte kun sammen når de sladrede og når de ophidsede troppede op foran hinandens hoveddøre og kimede dørklokken ned, og råbte og skreg ind i hovedet på hinanden, hvad deres børn havde rendt og lavet.

Der kom tit nogen og klagede over Kurts storebror, og skreg Den Udenlandske Kvinde op i hovedet.

Når hun begyndte at forklare, gik de, de ønskede ikke at høre argumenter. I øvrigt talte hun svensk.

Der var ingen der forstod svensk i Nakskov.



Byen udsendte de bedste signaler overhovedet.

Verden var ved at blive en bedre verden, og menneskene fødte en masse børn, der først i tresserne, og købte en masse tv-apparater og biler og køleskabe, som de efter få år kørte på lossepladsen, for at få plads til at købe flere nye ting.

Ting var lykken. Lykken var en ting man kunne købe.

Ligesom det allerede havde været ovre i Amerika i mange år.



Værftarbejderboligerne lå på et næs ved indsejlingen til Nakskov havn, med en yndig udsigt over fjorden. Det var en slags ghetto for værftarbejderfamilier.

Trætte værftarbejderfædre med hjemmegående koner, der gik og sladrede hos hinanden hele dagen. Børn i massevis der løb og lavede ballade uden at nogen beskæftigede sig med dem, og da disse børn skulle begynde at gå i skole, var det på en ghettoskole for værftarbejderbørn.

Kurts storebror gik allerede på ghettoskolen.

Kurt lå stadig i barnevogn.

Piger fra kvarteret kom og spurgte Den Udenlandske Kvinde om de måtte gå tur med Kurt i barnevognen. Det måtte de gerne. Så kørte de ham ned til havnemolen, og efterlod ham i barnevognen, med to af barnevognens hjul ud over bassinkanten.

Eller kvarterets vilde forrevne katte kom og lagde sig op i barnevognen, og Kurt var ved at blive kvalt.

Det kunne let være gået med Kurt, som det gik med John F. Kennedy.



Nakskovs handelsliv blomstrede, og nye butikker skød op. De gamle strøg inde midt i byen bugnede med butikker som solgte ting folk kunne blive lykkelige af at eje.

Fremmede kom til byen. Udlændinge og danskere fra alle egne og kroge af landet. Byen voksede, nye kvarterer blev bygget op, og gamle kvarterer, som ikke duede mere, blev revet ned. Ligesom de butikker som solgte de gamle ting lukkede, og blev genåbnet som butikker, der solgte de nye ting.

Indbyggertallet steg betragteligt med alle de nyfødte børn, og alle de stakkels mennesker der flyttede til byen og søgte arbejde og fik det.

Nakskov havde et slagteri og en maskinfabrik og et mælkemejeri og en morgenmadsfabrik og en masse underleverandører til skibsværftet, og så endelig Lollands guldgrube, det kendte Nakskov skibsværft, grundlagt af byens guldfugl, den skandaleombruste H. N. Andersen, som i flere år drev bordel i Bangkok.

20 år senere var der ikke nogen af de nævnte arbejdspladser tilbage i Nakskov.

De var lukket alle sammen.





Selv James Lollik byttede sine penge til et hus, så familien kunne flytte fra ghettoen ud i et nyopskudt parcelhuskvarter.

Det nye sted viste sig senere, at være en parcelhusghetto. Det var stadig værftarbejderfamilier som boede i husene omkring, og hver morgen cyklede mændene over til værftet, og ud på eftermiddagen kom de tilbage igen.

De fulgtes aldrig ad, for en var tømrer og syntes ligesom han var lidt mere end maskinarbejderen, der ikke ville følges med svejseren, der anså sig for bedre end arbejdsmanden.

Også i dette område af Nakskov sladrede folk om hinanden, eller løb hinanden på dørene og klagede over hinandens unger.

James Lollik gemte sig bagest i haven, hver gang nogen kom for at klage. James Lollik gemte sig i det hele taget for mange ting; sine børn, sin kone, og sin egen mor og ikke mindst for verden, fordi den var så svær at have med at gøre.

Han var bestemt ikke lykkelig, og det er svært at komme i tanke om nogen som var lykkelige dengang, selv om tresserne var sådan et godt årti.

Der var så mange ting man kunne købe og forsøge at blive lykkelig af.

James Lollik havde anskaffet sig dværghøns, som han holdt i en ståltrådsindhegning bagest i den have, som fulgte med det nykøbte hus. Bagest i haven lod han også opføre et haveredskabsskur.

Haven var lang og delt op af et buskads på midten, hvor man ligesom skulle gennem en port som træernes grene dannede. Det var guldregn og kinesisk kirsebær og syrener.

Om foråret var det en meget blomstrende port.

Den bageste have blev forbudt område. Her herskede James Lollik. Dette var hans sidste fristed på jorden.

Selv hans mor blev jaget bort, hvis hun nærmede sig.

Til skræk og advarsel opførte han rædselsvækkende skulpturer af jernrester, han havde taget med hjem ovre fra værftet.



Trolde og vampyrer stod parat så snart man var nået igennem den „blomstrende port”. Troldene havde en 5-10 hoveder som var yderst deforme, og vampyrerne havde de frygteligste tænder og de skarpeste negle på deres udstrakte hænder. Troldene og vampyrerne hang truende ind over stien, hvis man vovede sig igennem porten. Det gjorde man sjældent.

I skuret til haveredskaberne havde James Lollik en briks, og et skab og en flaske Martini.

Briksen sov han på, når han følte sig forvist fra det rigtige hus oppe i forhaven. I skabet opbevarede han boksehandskerne og luftgeværet og andre klenodier fra barndommen, som så brat sluttede den dag Den Udenlandske Kvinde dukkede op.

Martiniflasken nippede han til, mens han gik rundt i skuret og holdt øje med den „blomstrende port”, for at se om nogen turde nærme sig stedet, eller han bukkede sig ned og kikkede ud på hønsene gennem den lille jordslåede rude ud mod hønseindhegningen … de kære dværghøns.

James Lollik havde masser af flotte blomster i haven, også i forhaven, og Kurt og storebroren måtte derfor ikke spille fodbold på græsset.

Det gjorde de alligevel, og bolden blev ustandselig losset ud i roserne og tulipanerne som knækkede.

Når de var færdige med at spille fodbold, fandt de noget klisterbånd frem og begyndte at rette op på skaderne, og klistrede stænglerne og kronbladene sammen igen.

Blomsterne så helt forkerte ud, men de hang da nogenlunde sammen syntes storebroren og Kurt.

Da de kom ud i haven næste dag, havde James Lollik hængt deres fodbold op i det høje æbletræ med en masse klisterbånd og de kunne ikke få den ned igen.

James Lollik var i det hele taget den mystiske fremmede, som boede nede bagved i det underlige hus, i den underlige baghave, og man så ham sjældent.

Om natten vågnede han altid op og gik tur rundt i haven i sit hvide nattøj.



Der gik vilde rygter om den hvide mand som spøgte i familiens have.

James Lollik havde også en transistorradio, som lyste ud i natten, når han gik rundt i mørket. Han svingede den frem og tilbage som en stavlygte mens han hørte natradio.

James Lollik var en rigtig lygtemand.

Om morgenen når Olav og Kurt stod op, var James Lollik for længst forsvundet. Dagen igennem hørtes larmen ovre fra værftet. Hele byen levede med støjen, og nærede sig ved trygheden af lydene, og slugte lidt af værftets intensitet, som udgik gennem de velkendte lyde derovre fra.

Kranerne som kørte. Fløjten som tuttede til middagspause. Lyden af slag mod jern.







3. kapitel


Kurt blev sendt ned i baghaven for at hente faderen, når han var kommet fra arbejde og aftensmaden stod klar.

Kurt gik skælvende igennem den „blomstrende port”.

– Vi skal spise, fortalte han det underlige haveskur.

– Hvem er det som taler, spurgte haveskuret.

– Det er mig, Kurt Lollik, svarede Kurt Lollik.

Dværghønsene hoppede ængstelige i hønsegården. De var ikke vant til fremmed besøg.

– Hvad bliver der serveret i dag, spurgte skuret.

– Hakkebøf med kartofler og tyk brun sovs –.

Efter en lille pause sagde skuret tilbage – gå bare i forvejen, og sig at jeg er på vej –.

Døren i skuret gik forsigtigt op, og James Lollik vovede sig ud og kom igennem den „blomstrende port” på vej op mod huset.

Da James Lollik nåede ind i stuen i det rigtige hus og satte sig ved spisebordet, fik han øje på naboen ude på gaden, ude foran huset.

Naboen stod med en flaske whisky i den ene hånd og en stor osende cigar i den anden. Bukserne var faldet ned over knæene på ham, uden at han øjensynlig havde opdaget det, og man kunne se at underbukserne trængte til at blive vasket.

James Lollik lagde to hakkebøffer og fem store kartofler på sin tallerken og hældte en kvart liter sovs oven på.

Ude på gaden var naboens underbukser nu også gledet ned, og man kunne se at hans formerings- og tisseapparat hang og dinglede under skjorten, som kun dækkede meget lidt.

Da han samtidig dansede og hoppede kunne man rigtig se hvor stort hans apparat var. Bestemt over gennemsnittet.

Kun når han stoppede op for at tage en slurk af flasken, hang apparatet slapt ned, og pegede på underbukserne som trængte så hårdt til at blive vasket.

Naboens ansigt var vildt og inderligt, og øjnene syntes ustandselig at stirre på et eller andet vigtigt, som måtte hænge i luften over ham.

– Så, sagde James Lollik, – spis så jeres mad.

Han spiste sin ene bøf færdig og tre af kartoflerne. Så fyldte han tallerkenen op igen. Der løb lidt sovs ned over hans hage. Han tørrede det af med oversiden af venstrehånden.

Ude på gaden havde episoden taget en ny vending.

Naboen stod og dansede med James Lolliks mor.

Hun forsøgte at smile og følge hans dansetrin.

Hun vidste øjensynligt ikke at dansepartneren var fuld og at hans bukser var gledet ned.

Da hun kiggede ned ad ham og opdagede det, besvimede hun og faldt ind i hans arme. Naboen dansede videre med James Lolliks mor tæt ind til sig.

Den Udenlandske Kvinde rørte ikke maden. Sovsen var allerede stivnet og lå som et skjold over de to kartofler og den ene bøf, som lå på hendes tallerken. Kurt og storebroren havde kun spist meget lidt.

James Lollik derimod, han øste op igen.

To bøffer og fire kartofler og en masse sovs.

Politiet kørte forbi ude på gaden. Naboen trak forsigtig ind til siden og satte James Lolliks mor op ad plankeværket, som skilte hans territorium fra James Lolliks territorium.

Politiet standsede uden for genboens hus, og bar i flere omgange tv-apparater og flere kasser med cigaretter og uendelig mange flasker vodka, flere flasker whisky og to flasker Dubonnet, ud fra huset og ind i politibilen.

Til sidst kom de to politimænd ud med parret, som boede i huset, og satte dem bag i vognen. Så kørte de igen.

Den berusede nabo råbte et eller andet efter politibilen da den kørte forbi, og vinkede ad dem og smilede.

James Lolliks mor var kommet på benene, og skyndte sig bort fra den berusede dansepartner.

I mellemtiden havde Den Udenlandske Kvinde hentet desserten. Det var rødgrød med fløde. En ret hvis navn hun ikke selv var i stand til at udtale, ligesom så mange andre fremmede, som var i færd med at invadere Danmark i det gode årti mellem 50’erne og 70’erne.

James Lollik øste op i sin dybe tallerken, og hældte godt med fløde på.

Kurt og storebroren hældte også godt med fløde på deres rødgrød.

Den Udenlandske Kvinde ville slet ikke have noget dessert overhovedet.



Uden for vinduet, ude på gaden kom pejlevognen kørende forbi, umiddelbart efter politiet var kørt. Pejlevognen kørte lidt frem og tilbage, standsede så uden for huset lige over for James Lolliks hus.

Pejlevognsfolkene steg ud og bankede på døren i huset overfor. Der var ingen hjemme.

Den berusede nabo kom nu gående i hælene på dem, mens pejlevognens mandskab gik rundt på gaden. De bar på en kasse med en antenne på.

Den berusede nabo havde omsider fået trukket sine bukser op. De gled straks ned igen. Han vinkede og smilede ad pejlevognsfolkene, og pegede rundt på de forskellige huse, og munden gik på ham, uden at familien Lollik inde i huset kunne høre noget. Han pegede også ind mod deres hus.

Så fik han øje på familien inde i huset, og vinkede også ind til dem og smilede.

Så ringede det på døren. Det var James Lolliks mor. Lidt efter ringede det igen. Det var pejlevognsfolkene.

Efter aftensmaden gik James Lollik ned i baghaven, og låste sig inde i sit skur. Der skete ikke mere den dag.

Der skete i det hele taget ikke så meget i tresserne, selv om det var sådan et godt årti. De fleste mennesker i Nakskov kunne godt have nøjedes med 3-4 år af tresserne. Det havde ikke været nødvendigt med ti.



I 1968 kom der en eftermiddag to hippier til Nakskov og gik igennem byens hovedgade. De var langhårede og havde sikkert hash på sig, og talte københavnsk. De gik i sandaler og store blomstrede skjorter og alt for brede bukser, som flagrede i vinden, så man ikke kunne læse at der stod – peace – og – love – skrevet med røde bogstaver.

Samme eftermiddag tog de toget tilbage til København.

Det var ungdomsoprøret i Nakskov. Så skete der alligevel noget i Nakskov i tresserne, det gode årti.



Konerne blev hjemme ved kødgryderne i Nakskovs mange hjem. Der var hverken ungdoms eller kvinde oprør. Maden blev serveret præcist når manden kom hjem fra værftet. Drengene var kronragede. Efter middag vaskede konerne op.

Tiden gik umærkeligt hen over Nakskovs mange tillukkede parcelhuse og lejligheder, mens der blev læst i den lokale sprøjte om besættelser på universiteter, og kvindeoptøjer gennem København.

København stod under udlandsstoffet.

På forsiden bragte den lokale sprøjte et billede af de to hippier, som havde aflagt byen et besøg. Billedet var taget i Nakskovs hovedgade. De to hippier smilede til fotografen, og viste v-tegnet, som tegn på fred.

I baggrunden så man nogle ældre som stirrede på hippierne. Det var lokalbefolkningen. Efter ansigtsudtrykket at dømme, kunne man se at de var skræmte. Der var angst i deres øjne.

James Lollik sad længe i sit skur og kiggede på hippierne på forsiden af den lokale sprøjte. Han tænkte længe på om han kendte de ældre mennesker i baggrunden af billedet. Det gjorde han. Den ene af silhuetterne tilhørte hans mor. Så foldede han avisen sammen, og lagde den ind i sit skab ved siden af klenodierne fra barndommen.

Han kiggede ud ad den lille rude.

Et par harer havde sneget sig ind i hans have, og sad og snaskede af blomkålene. Ikke engang dem kunne han få lov at have i fred.

Han bankede hårdt på ruden. Dværghønsene hoppede af skræk.

Harerne blev siddende.




4. kapitel

Da Kurt var seks år startede han i skolen.
Skolen lignede en gammel fæstning. Den var bygget af røde mursten, og havde en stor jernport, som pedellen hver morgen skubbede til side så børnene kunne komme ind.
Kurt var i hjemmesyede bukser og en skjorte, som han havde arvet fra storebroren. Skoletasken havde han også arvet fra storebroren, der havde fået en ny som var større.
Børnene havde deres forældre med. Enkelte børn tissede i bukserne af skræk over skolen.
Forældrene så enten stolte og tilfredse ud ved at vise deres børn frem, eller var trætte og slidte og ligeglade.
En lærer kom ind og præsenterede sig som Hr. Bayer, og sagde velkommen, og begyndte navneopråbene.
Hr. Bayer kikkede ikke på børnene, når han havde råbt et navn op, han kikkede på forældrene og smilede påtaget.
Enkelte forældre var rige kendte borgere i Nakskov. Resten var slidte værftarbejderfamilier.
Læreren ville nu tegne en fisk på tavlen, og skolens nye elever skulle gætte hvad det forestillede. Kurt opfangede straks signaler fra læreren om, at det var noget vådt som svømmede.
– En fisk, gættede Kurt, inden lærerens kridt berørte tavlen, og han tabte det i stedet ud af hånden.
I stedet besluttede han sig for at tegne en fugl.
Han nåede lige at tænke på en fugl, for Kurt opfangede straks signaler om, at det var noget som fløj og kunne sige pip.
Kurt mærkede straks de dårlige signaler, forældrene rundt om i lokalet sendte imod ham, og han undlod at gætte med, da klasselæreren omsider fik tegnet noget som skulle ligne en hund.

En lang sorthåret dreng som hed Michael gættede på en kat. Drengen sad sammen med sin mor ved det forreste bord.
Andre børn faldt i kor at det var en kat, og Hr. Bayer måtte bøje sig, og indrømme, at det var en kat.
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