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Stednavne


Stavemåden for stednavne i det angelsaksiske England var en usikker affære, eftersom der ikke var nogen konsekvens eller blot herskede enighed om selve navnene. Således blev London skiftevis betegnet som Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster og Lundres. Der findes utvivlsomt læsere, der vil foretrække andre versioner end de her anvendte, men jeg har sædvanligvis rettet ind efter den staveform, som er opført i Oxford Dictionary of English Place-Names for det år, der ligger nærmest eller omfattes af Alfreds regeringstid, 871-899 e. Kr., men selv ikke denne fremgangsmåde er fejlsikker. Således blev Hayling Island i året 956 skrevet både som Heilincigae og Hæglingaiggæ. Jeg har heller ikke selv været konsekvent; jeg har foretrukket det moderne Northumbrien frem for Norðymbralond for ikke at antyde, at det gamle kongeriges grænser falder sammen med det nuværende grevskabs. Så listen her er lunefuld ligesom stavemåderne selv.





	Æsc’s Hill
	Ashdown, Berkshire



	Alencestre
	Alcester, Warwickshire



	Beamfleot
	Benfleet, Essex



	Bebbanburg
	Bamburgh Castle, Northumberland



	Brunanburh
	Bromborough, Cheshire



	Cair Ligualid
	Carlisle, Cumbria



	Ceaster
	Chester, Cheshire



	Cent
	Kent



	Contwaraburg
	Canterbury, County Durham



	Cumbraland
	Cumbria



	Dunholm
	Durham, County Durham



	Dyflin
	Dublin, Irland



	Eads Byrig
	Eddisbury Hill, Cheshire



	Eoferwic
	York, Yorkshire (kaldet Jorvik af danskerne)



	Gleawecestre
	Gloucester, Gloucestershire



	Hedene
	Floden Eden, Cumbria



	Horn
	Hofn, Island



	Hrothwulf’s Farm
	Rocester, Staffordshire



	Jorvik
	York, Yorkshire



	Ledecestre
	Leicester, Leicestershire



	Liccelfeld
	Lichfield, Staffordshire



	Lindcolne
	Lincoln, Lincolnshire



	Loch Cuan
	Strangford Lough, Nordirland



	Lundene
	London



	Mærse
	Floden Mersey



	Mann
	Isle of Man



	Sæfern
	Floden Severn



	Strath Clota
	Strathclyde, Skotland



	Use
	Floden Ouse



	Wiltunscir
	Wiltshire



	Wintanceaster
	Winchester, Hampshire



	Wirhealum
	The Wirral, Cheshire
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1


Der var flammer i natten. Flammer, der sved himlen og fik stjernerne til at blegne. Flammer, der hvirvlede tyk røg over landet mellem floderne.

Finan vækkede mig. »Problemer,« sagde han blot.

Eadith rørte på sig, og jeg skubbede hende væk fra mig. »Bliv der,« sagde jeg til hende og rullede ud under fåreskindene. Jeg famlede efter en bjørneskindskappe og trak den over skuldrene, før jeg fulgte efter Finan ud på gaden. Der var ingen måne, kun skæret fra flammerne mod det store tæppe af røg, der drev indenlands på nattevinden. »Vi skal have flere folk på murene,« sagde jeg.

»Er gjort,« sagde Finan.

Derfor var der ikke andet tilbage for mig at gøre end at bande. Jeg bandede.

»Det er Brunanburh,« sagde Finan trist, og jeg bandede igen.

Folk stimlede sammen i Ceasters hovedgade. Eadith var kommet ud fra huset. Hun havde viklet en stor kappe om sig, og hendes røde hår skinnede i lyset fra de lygter, der brændte på kirkedøren. »Hvad er det?« spurgte hun søvnigt.

»Brunanburh,« sagde Finan igen. Eadith slog korsets tegn. Jeg fik et glimt af hendes nøgne krop, da hun trak hånden ud af kappen for at berøre panden. Så lukkede hun igen det tykke uld stramt om sin mave.

»Loke.« Jeg sagde navnet højt. Han er ildens gud, uanset hvad de kristne siger. Og Loke er den mest åleglatte af alle guderne. Han er en lurendrejer, som bedrager, charmerer og sårer os. Ild er hans tveæggede våben, der kan varme os, bruges til madlavning, svide os eller dræbe os. Jeg rørte ved Thors hammer, der hang om min hals. »Æthelstan er der,« sagde jeg.

»Hvis han er i live,« sagde Finan.

Der var intet, vi kunne gøre i mørket. Turen til Brunanburh tog mindst to timer på hesteryg, og det ville tage endnu længere tid i denne mørke nat, hvor vi måtte ride langsomt og forsigtigt gennem skoven og sikkert ville havne i et bagholdsangreb fra de mænd, der havde sat ild til burhen i det fjerne. Jeg kunne ikke gøre andet end at holde udkig fra Ceasters mure i det tilfælde, at et angreb fulgte med morgengryet.

Jeg frygtede ikke sådan et angreb. Ceaster var blevet bygget af romerne, og fæstningen var solid som ingen andre i Britannien. Nordboerne ville være nødt til at krydse en vandfyldt grøft og stille stormstiger op ad de høje stenmure, og nordboerne har altid været modvillige til at angribe fæstninger. Men Brunanburh stod i flammer, så det var ikke til at vide, hvilke usandsynlige ting morgengryet ville bringe? Brunanburh var vores nyeste burh. Den var bygget af Æthelflaed, som regerede over Mercia, og den bevogtede floden Mærse, som gav nordboernes skibe nem adgang til det centrale Britannien. I de forgangne år havde der været travlhed på floden, årer var blevet stukket i vandet og trukket, og skibe med dragehoveder var kommet brusende mod flodens strøm for at bringe nye krigere til den uophørlige strid mellem nordboerne og sakserne, men det havde Brunanburh sat en stopper for. Vi havde en permanent flåde på tolv skibe der, hvis besætninger var beskyttet af Brunanburhs tykke tømmerpalisader, og nordboerne havde lært at frygte de skibe. Hvis de landede på Britanniens vestkyst nu, så drog de til Wales eller til Cumbraland, som var det barske landområde nord for Mærse.

Men ikke i nat. I nat var der flammer ved Mærse.

»Tag tøj på,« sagde jeg til Eadith. Ingen ville komme til at sove mere den nat.

Hun rørte ved det smaragdbesatte kors om sin hals. »Æthelstan,« sagde hun sagte, da hun bad for ham, mens hun fingererede ved korset. Hun var blevet glad for Æthelstan.

»Han enten lever eller er død,« sagde jeg studst, »og det ved vi ikke noget om, før dagen gryer.«

Vi tog af sted lige før solopgang, red nordpå i ulvetimens svage lys og fulgte den brolagte vej gennem romernes skyggefulde gravplads. Jeg havde tres mand med mig, som alle red på hurtige, lette heste, så vi kunne flygte, hvis vi løb ind i en hær af hujende nordboere. Jeg sendte spejdere i forvejen, men vi havde travlt, så der var ikke tid til den sædvanlige sikkerhedsforanstaltning, hvilket var at vente på spejdernes rapport, før vi red videre. Denne gang ville spejdernes død være vores advarsel. Vi forlod den romerske vej og fulgte den sti, vi havde trampet gennem skoven. Der kom skyer ind fra vest, og det var begyndt at regne svagt, men røgen steg stadig op foran os. Kraftig regn kan måske slukke Lokes ild, men ikke støvregn, og røgen hånede os og lokkede os til sig.

Så kom vi ud fra skoven, hvor markerne bliver til mudderbanker, og mudderbankerne flyder sammen med floden, og dér – langt ude vestpå på den brede flade af sølvgråt vand – lå en flåde. Tyve-tredive skibe, måske flere. Det var ikke til at se, for de var ankret op ganske tæt på hinanden, men selv på så lang afstand kunne jeg se, at skibenes stævne var udsmykket med nordboernes bæster: ørne, drager, slanger og ulve. »Åh gud,« sagde Finan forfærdet.

Vi skyndte os nu og fulgte en kreatursti, der snoede sig af sted højere oppe på flodens sydlige bred. Vi havde vinden i ansigtet, og pludselige vindstød jog bølger hen over Mærse. Vi kunne stadig ikke se Brunanburh, for fortet lå bag en skovklædt forhøjning, men en pludselig bevægelse i skovkanten afslørede tilstedeværelsen af mænd, så mine to spejdere vendte deres heste og galoperede tilbage mod os. De mænd, der havde opskræmt dem, forsvandt ind blandt det tykke forårsløv, og et øjeblik efter lød et horn. Lyden var sorgfuld i det grå, fugtige daggry.

»Det er vist ikke fortet, der brænder,« sagde Finan usikkert.

I stedet for at svare drejede jeg væk fra stien og red ind i landet over de frodige enge. De to spejdere kom nærmere, og hestenes hove sendte klumper af vådt græstørv op i luften. »Der er mænd inde blandt træerne, herre!« råbte en. »Der er mindst en snes, sikkert flere!«

»Og de er klar til kamp,« rapporterede den anden.

»Klar til kamp?« spurgte Finan.

»Skjolde, hjelme, våben,« forklarede den anden mand.

Jeg ledte mine tres mænd sydpå. Det skovklædte bælte af unge træer stod som en barriere mellem os og Brunanburh, og hvis fjenderne lå på lur, ville de helt sikkert have blokeret stien. Hvis vi fulgte den, risikerede vi at ride lige ind i deres skjoldmur, der ville stå gemt bag træerne, men ved at skære ind i landet, tvang jeg dem til at flytte sig og ødelægge deres opstilling. Derfor satte jeg farten op, og sporede min hest til kort galop. Min søn kom op til mig på venstre side. »Det er ikke fortet, der brænder,« råbte han.

Røgen blev tyndere. Den steg stadig op bag træerne som en udtværet grå stribe, der smeltede sammen med de lavthængende skyer. Den kom tilsyneladende fra floden, og jeg tænkte, at min søn og Finan havde ret i, at det ikke var fortet, der brændte, men skibene. Vores skibe. Men hvordan var fjenden nået frem til dem? Man ville have set dem, hvis de var kommet i dagslys, og så havde fortets forsvarere bemandet skibene og budt fjenden trods, men det forekom mig umuligt, at de skulle være kommet om natten. Mærse er smal og spærret af mudderbanker. Ingen skibsfører turde regne med at kunne sejle sit skib så langt ind i landet i mørket på en måneløs nat.

»Det er ikke fortet!« råbte Uhtred til mig igen. Han fik det til at lyde som godt nyt, men jeg frygtede, at fortet var faldet, og at dets solide palisade nu blev forsvaret af en horde nordboere. Men hvorfor skulle de brænde noget ned, som de nemt kunne forsvare?

Terrænet gik opad. Jeg kunne ikke se nogen fjender blandt træerne. Det betød ikke, at de ikke var der. Hvor mange fjender var der? Tredive skibe? Det kunne nemt være tusind mand, og de mænd må have vidst, at vi ville komme ridende fra Ceaster. Havde jeg været fjendens leder, ville jeg have ventet lige bag træerne, og derfor burde jeg sætte farten ned og sende spejderne frem igen. Men i stedet sporede jeg min hest. Jeg havde mit skjold på ryggen, og jeg lod det sidde der. Jeg løsnede blot Slangeånde i skeden. Jeg var vred, og jeg var skødesløs, men instinktet sagde mig, at der ikke ventede nogen fjende bag skoven. De ville måske vente på stien, men ved at svinge ind i landet, havde jeg ikke givet dem meget tid til at stille deres skjoldmur op på højere terræn. Skovbæltet skjulte stadig det, som lå bagved, så jeg drejede hesten og red igen mod vest. Jeg dykkede ind i løvet, dukkede mig under en gren og lod hesten vælge den vej, den ville løbe mellem træerne. Da jeg var kommet forbi dem, holdt jeg hesten an, satte farten ned, så mig omkring og standsede.

Der var ingen fjender.

Mine mænd kom bragende gennem underskoven og standsede bag mig.

»Tak Gud,« sagde Finan.

Fortet var ikke blevet indtaget. Mercias hvide hest vajede stadig over forsvarsværkerne og sammen med det, Æthelflaeds gåsebanner. Der hang et tredje banner fra palisaden. Det var et nyt banner, jeg havde bestilt hos kvinderne i Ceaster. Det viste Wessex’ drage, og dragen holdt en tordenkile i den ene løftede klo. Det var prins Æthelstans banner. Drengen havde bedt om at få et kristen kors på flaget, men jeg beordrede, at der skulle broderes en tordenkile i stedet.

Jeg kaldte Æthelstan for en dreng, men han var fjorten eller femten år gammel og en mand nu. Han havde vokset sig høj, og hans drengede skælmeri var blevet modereret af erfaringen. Der var mænd, der ønskede at slå Æthelstan ihjel, og det vidste han godt, så hans blik var blevet mere vagtsomt. Han var også flot, eller det fortalte Eadith mig, med de vagtsomme, grå øjne i et skarptskåret ansigt under hår, der var sort som en ravns vinge. Jeg kaldte ham prins Æthelstan, mens de mænd, der ønskede ham død, kaldte ham et uægte barn.

Og mange mennesker troede på deres løgne. Æthelstan blev født af en smuk kentisk pige, som døde under fødslen, men hans far var kong Alfreds søn Edward, der nu selv var konge af Wessex. Edward havde siden giftet sig med en vestsaksisk pige og var blevet far til endnu en søn, hvilket gjorde Æthelstan til et forstyrrende element og det ikke mindst, fordi rygterne sagde, at han i virkeligheden slet ikke var et uægte barn, fordi Edward i hemmelighed havde giftet sig med pigen fra Kent. Men det er uden betydning, hvad sandheden er, selv om jeg har god grund til at tro, at historien om det første ægteskab er fuldstændig sand, fordi Æthelstan for mange i sin fars kongerige er den uønskede søn. Han var ikke blevet opfostret i Wintanceaster ligesom Edwards øvrige børn, men var blevet sendt til Mercia. Edward foregav, at han holdt af drengen, men han ignorerede ham, og sandheden var, at Æthelstan var en hindring. Han var kongens ældste søn, en ætling, men han havde en yngre halvbror, hvis hævngerrige mor ønskede Æthelstan død, fordi drengen stod i vejen for hendes søn og Wessex’ trone. Men jeg holdt af Æthelstan. Jeg holdt nok af ham til at ønske, at han skulle overtage den trone, han havde ret til fra fødslen, men for at blive konge måtte man først lære at tage ansvar som en mand, og derfor havde jeg givet ham kommandoen over fortet og flåden ved Brunanburh.

Og nu var den flåde borte. Den var brændt. Skrogene lå og røg ved siden af de forkullede rester af den mole, vi havde brugt et år på at bygge. Vi havde hamret pæle af elmetræ langt ned i forstranden og forlænget gangbroen ud over det lave vand, så vi havde et anlæg, hvor en stridsflåde altid kunne ligge klar. Nu var den mole borte sammen med de slanke skibe med deres høje forstavne. Fire af skibene var strandet over højvandsmærket og ulmede stadigvæk, mens resten blot var sortsværtede spanter i det lave vand. For enden af molen lå tre skibe med dragehoveder fortøjet ved de afsvedne pæle. Yderligere fem skibe lå lige bag dem og brugte årerne til at holde positionen i flodens strøm og det faldende tidevand. Resten af fjendens flåde lå en halv fjerdingvej oppe ad floden.

Og der var mænd på kysten mellem os og den brændende mole. Mænd i ringbrynjer, mænd med skjolde og hjelme, mænd med spyd og sværd. Der var måske to hundrede i alt, og de havde drevet de få stykker kvæg, de kunne finde, ned til flodbredden, hvor de blevet slagtet, så kødet kunne bæres væk. Jeg skævede op til fortet. Æthelstan havde kommandoen over hundrede halvtreds mænd der, og jeg kunne se dem stå tæt sammen på brystværnet, men de gjorde ikke noget for at hindre fjendens tilbagetog. »Lad os slå nogle af de skiderikker ihjel,« sagde jeg.

»Herre?« spurgte Finan, der var agtsom på fjendes større antal.

»De vil stikke af,« sagde jeg. »De vil i sikkerhed på deres skibe. De har ikke lyst til at slås på land.«

Jeg trak Slangeånde. De nordboere, der var gået i land, var alle til fods, og de var spredt. De fleste befandt sig i nærheden af den brændende mole, hvor de hurtigt kunne danne en skjoldmur, men adskillige af dem havde travlt med kvæget. Det var de mænd, jeg havde udset mig.

Og jeg var vred. Jeg havde kommandoen over garnisonen i Ceaster, og Brunanburh var en del af den garnison. Det var et afsides beliggende fort, de var blevet taget på sengen, skibene var blevet brændt, og jeg var vred. Jeg ville smage blod i daggryet. Jeg kyssede Slangeåndes fæste og sporede min hest, og vi red ned ad den lave skråning i fuld galop med trukne sværd og spyddene rettet fremad. Jeg ønskede, jeg også havde haft et spyd med, men det var for sent at fortryde. Kvægdriverne så os og forsøgte at stikke af, men de befandt sig på mudderbankerne, kvæget gik i panik, og vores hestes hove dundrende mod det dugvåde græs. Den største gruppe fjender dannede en skjoldmur, der hvor de forkullede rester af molen nåede landjorden, men dem havde jeg ingen intentioner om at kæmpe mod. »Der skal tages fanger!« brølede jeg til mine folk. »Der skal tages fanger!«

Et af nordboernes skibe sejlede ind mod kysten – enten for at yde forstærkning eller tilbyde dem en flugtvej. Tusind hvide fugle steg op fra det grå vand. De skreg og hvinede, mens de cirklede rundt om den eng, hvor fjenden havde dannet skjoldmuren. Jeg så et banner blive hejst over de sammenlåste skjolde, men jeg havde ikke tid til at se på det, for min hest galoperede hen over stien, ned ad flodbredden og ud på forstranden. »Fanger!« råbte jeg igen. Jeg red forbi en død tyr. Dens blod flød tykt og sort på mudderet. Mændene havde været i færd med at slagte den, men var flygtet, og så nåede jeg ind blandt disse flygtninge. Jeg brugte den flade side af Slangeåndes klinge til at slå en mand omkuld. Jeg vendte rundt. Min hest skred i mudderet, stejlede, og da den kom ned igen, brugte jeg dens vægt til at drive Slangeånde ind i en anden mands bryst. Klingen gennemborede hans skulder og gik langt ind, så blodet boblede ud af mandens mund. Så gav jeg min hingst af sporerne, så jeg kunne trække den tunge sværdklinge ud af den døende mand. Finan red forbi mig, og så fulgte min søn, der holdt sit sværd, Ravnenæb, lavt og bøjede sig ned fra sadlen for at bore det ind i en løbende mands ryg. En nordboer med et vildt udtryk i ansigtet svingede en økse mod mig, som jeg nemt undveg, hvorpå Berg Skallagrimmrsøns spyd gik gennem mandens rygrad, gennem hans tarme og dukkede skinnende og blodtilsølet ud fra hans mave. Berg red barhovedet, og i hans lyse hår, der var langt som en kvindes, hang der fingerknogler og bånd. Han grinede bredt til mig, da han slap spyddets asketræsskaft og trak sit sværd. »Jeg ødelagde hans ringbrynje, herre!«

»Jeg vil have fanger, Berg!«

»Må jeg slå nogle af de sataner ihjel først?« Han sporede hesten og red væk med sit brede grin. Han var en kriger fra nord, måske atten-nitten somre gammel, men han havde allerede roet et skib til Horn på den ø af ild og is, der lå langt ude i Atlanterhavet, og han havde kæmpet i Irland, Skotland og Wales. Han havde historier om at ro ind i landet gennem skove af birketræer, som han påstod voksede øst for nordboernes land. Der var frostkæmper der og ulve på størrelse med hingste. »Jeg burde være død tusind gange, herre,« fortalte han mig, men han var kun i live nu, fordi jeg havde reddet hans liv. Han var blevet en af mine folk, havde sværget troskab til mig, og i min tjeneste kappede han hovedet af en af de flygtende med ét hug af sit sværd. »Ja!« brølede han tilbage mod mig. »Den klinge har jeg slebet godt!«

Finan befandt sig så tæt ved vandkanten, at en mand på det skib, der nærmede sig, kunne kaste et spyd mod ham. Våbnet satte sig fast i mudderet, så Finan bøjede sig hånligt ned fra sadlen, greb om skaftet og red hen til en mand, der var snublet og lå blødende i mudderet. Finan så tilbage mod skibet for at sikre sig, at de så, hvad han gjorde. Han hævede spyddet og skulle lige til at stikke spidsen ind i den sårede mands mave. Så standsede han og smed til min overraskelse spyddet fra sig. Han steg af hesten, knælede ved den sårede mand og talte et øjeblik. Så rejste han sig. »Fanger,« råbte han. »Vi skal bruge fanger!«

Et horn gjaldede fra fortet, og da jeg vendte mig, så jeg, at der strømmede mænd ud fra Brunanburhs port. De kom med skjolde, spyd og sværd, og de var klar til at danne en mur, der kunne drive fjendens skjoldmur ud i floden, men disse indtrængende fjender var allerede på vej væk og behøvede ingen hjælp fra os. De vadede forbi de forkullede pæle og kantede sig rundt om de rygende både for at klatre om bord i de nærmeste skibe. Skibene stoppede og hvirvlede det lave vand op med årerne, for de var ikke særlig villige til at møde de mænd, der råbte fornærmelser til dem og ventede ved flodbredden med trukne sværd og blodige spyd. Mange af fjenderne vadede ud mod skibene med dragehovederne. »Lad dem være!« råbte jeg. Jeg ville have blod i morgengryet, men der var intet vundet ved at nedslagte en håndfuld mænd i Mærses lave vand og måske miste et dusin selv. Fjendens hovedflåde, der sikkert indeholdt yderligere flere hundrede mænd, var allerede ved at ro op ad floden. Hvis jeg ville svække fjenden, måtte jeg dræbe disse mænd, ikke blot nogle få.

Besætningerne på de nærmeste skibe råbte hånligt til os. Jeg så til, mens mænd blev trukket om bord, og jeg spekulerede på, hvor den flåde mon var kommet fra. Det var mange år siden, jeg sidst havde set så mange skibe fra nord. Jeg red min hest ned til vandkanten. En mand kastede et spyd, men kastet blev for kort. Jeg stak med vilje Slangeånde i skeden for at vise fjenden, at jeg accepterede, at kampen var overstået, og jeg så en gråskægget mand slå en ung mand på albuen, da fyren ville kaste endnu et spyd. Jeg nikkede til den gråskæggede, som anerkendende løftede hånden.

Så hvem var de? Det ville fangerne nok snart fortælle os, og vi havde fanget næsten en snes mænd, hvis ringbrynjer, hjelme og værdigenstande nu blev taget fra dem. Finan stod ved den sårede mand og talte til ham, så jeg sporede min hest og red hen til ham. Så standsede jeg forbløffet, for Finan stod nu og pissede på manden, der slog hjælpeløst ud mod sin plageånd med en behandsket hånd. »Finan,« råbte jeg.

Han ignorerede mig. Han talte til fangen på sit eget irske tungemål, og manden svarede vredt på samme sprog. Finan lo og bandede tilsyneladende ad manden. Han messede ordene brutalt og tydeligt, mens han holdt sine udstrakte fingre mod mandens pisvåde ansigt, som om han forsøgte at kaste en forbandelse over ham. Jeg tænkte, at det ikke var mit problem, hvad Finan havde gang i, og jeg så tilbage mod skibene for enden af den ødelagte mole. Jeg nåede lige at se fanebæreren klatre om bord i den sidste af de højstævnede fartøjer. Manden var iført ringbrynje og havde besvær med at trække sig op over skibssiden, indtil han rakte fanen op og stak begge arme i vejret, så to andre krigere kunne hale ham om bord. Og jeg genkendte banneret, men turde knap tro mine egne øjne.

Haesten?



Haesten

Hvis der nogensinde har været et udueligt, forræderisk og slimdækket stykke menneskelort på denne jord, så var det Haesten. Jeg havde kendt ham i en evighed, og han havde svoret loyalitet over for mig. Han havde lukket sine hænder om mine, der til gengæld var lukket om Slangeåndes fæste, og grædt taknemmelige tårer, da han svor at være min mand, at forsvare mig, tjene mig og til gengæld tage imod mit guld, min loyalitet, men blot få måneder senere havde han brudt sin ed og kæmpede mod mig. Han havde svoret fred med Alfred og også brudt den ed. Han havde ledt hære på plyndringstogter i Wessex og Mercia, indtil jeg til sidst fik trængt hans mænd op i en krog ved Beamfleot og farvet bækkene og marsklandet mørkt med deres blod. Vi havde fyldt grøfter med hans døde mænd, og ravnene havde mæsket sig den dag, men Haesten var undsluppet. Han slap altid væk. Han havde mistet sin hær, men ikke sin snuhed, og han var vendt tilbage, denne gang i Sigurd Thorrsøns og Cnut Ranulfsøns tjeneste. De døde begge under en anden nedslagtning, men atter var Haesten sluppet væk.

Nu var han tilbage, og på hans banner var der en afbleget hovedskal på en stage. Det hånede mig fra det nærmeste skib, som nu roede væk. Hans mænd råbte fornærmende ord, og fanebæreren viftede hovedskallen fra side til side. Bag dem var der et større skib med en stor, stejlende drage i stævnen. Dragen viste sine hugtænder højt oppe, og i skibets agterende kunne jeg se en kappeklædt mand iført en hjelm af sølv, der var kronet med sorte ravnevinger. Han tog hjelmen af og bukkede hånligt, og jeg så, det var Haesten. Han grinede. Han havde brændt mine skibe og stjålet nogle få stykker kvæg, og for Haesten var det sejr nok. Det var ikke hævn for Beamfleot – han var nødt til at dræbe mig og alle mine mænd for at få den blodige vægtskål i balance – men han havde fået os til at fremstå som idioter, og så havde han åbnet Mærse for en stor flåde af nordboerne, der nu roede op ad floden. En flåde af fjender, anført af Haesten, der var kommet for at tage vores land.

»Hvordan kan et røvhul som Haesten lede så mange mænd?« spurgte jeg højt.

»Det gør han heller ikke.« Min søn havde skridtet sin hest ind på den flade grund og holdt den an ved siden af mig.

»Gør han ikke?«

»De bliver anført af Ragnall Ivarsøn.«

Jeg sagde ikke noget, men det føltes, som om en kold vind løb gennem mig. Ragnall Ivarsøn var et navn, jeg kendte, som vi alle kendte. Det var et navn, der havde spredt frygt overalt i Det Irske Hav. Han var nordboer og kaldte sig for Havkongen, fordi hans spredte landområder lå de steder, hvor vilde bølger slog mod klipper eller sand. Han regerede, hvor sælerne svømmede og søpapegøjerne fløj, hvor vinden hylede, og hvor skibe gik ned, hvor kulden bider som en kniv, og hvor druknede mænds sjæle stønner i mørket. Hans mænd havde erobret de vilde øer ud for Skotland, raget land til sig på Irlands kyst og gjort folk til slaver i Wales og på øen Mann. Det var et kongerige uden grænser, for når en fjende blev for stærk, tog Ragnalls folk deres langskibe og sejlede til en anden vild kyst. De havde plyndret Wessex’ kyster, taget slaver og kvæg, og endda roet op ad Sæfern for at true Gleawecestre, selv om denne fæstnings mure havde taget modet fra ham. Ragnall Ivarsøn. Jeg havde aldrig mødt ham, men jeg kendte til ham. Jeg kendte hans ry. Ingen var bedre til at sejle et skib, ingen mand kæmpede mere hidsigt, og ingen mand var mere frygtet. Han var barbar, pirat og en ustyrlig konge af ingen steder, og min datter Stiorra havde giftet sig med hans bror.

»Og Haesten har sværget troskab til Ragnall,« fortsatte min søn. Han iagttog skibene, mens de roede bort. »Ragnall Ivarsøn,« sagde han, mens han fortsat stirrede på flåden, »har opgivet sine landområder i Irland. Han har fortalt sine mænd, at skæbnen har skænket ham Britannien i stedet.«

Haesten var nul og niks, tænkte jeg. Han var en rotte, der havde allieret sig med en ulv, en pjusket spurv på skulderen af en ørn. »Har Ragnall forladt sit irske land?« spurgte jeg.

»Det siger manden.« Min søn pegede i retning af det sted, hvor fangen stod.

Jeg gryntede. Jeg vidste ikke meget om det, som skete i Irland, men i løbet af de senere par år var der kommet nys om, at nordboerne var blevet jaget ud af det land. Skibe havde krydset havet med overlevende fra en grum kamp, og mænd, der havde forestillet sig at tage land i Irland, søgte det nu i Cumbraland eller på den walisiske kyst. Nogen tog endda helt til Neustrien eller Frankerriget. »Ragnall er en magtfuld mand,« sagde jeg. »hvorfor skulle han bare forlade Irland?«

»Fordi irerne overtalte ham til at rejse.«

»Overtalte?«

Min søn trak på skuldrene. »De har troldmænd, kristne troldmænd, der kan se ud i fremtiden. De sagde, at Ragnall ville blive konge over hele Britannien, hvis han forlod Irland, og de gav ham krigere, der kunne hjælpe ham.« Han nikkede i retning af flåden. »Der er hundrede irske krigere på de skibe.«

»Konge over hele Britannien?«

»Det var det, fangen sagde.«

Jeg spyttede. Ragnall var ikke den første mand, der drømte om at regere over hele øen. »Hvor mange mænd har han?«

»Tolv hundrede.«

»Er du sikker på det?«

Min søn smilede. »Du har oplært mig vel, far.«

»Hvad har jeg lært dig?«

»At en spydspids i leveren er vældig god til at overtale en fange med.«

Jeg så de sidste både ro østpå. Snart ville de være ude af syne. »Beadwulf!« råbte jeg. Han var en lille, senet mand, og selv om han var sakser, var hans ansigt udsmykket med de tatoverede streger, som danskerne holder af. Han var en af mine bedste spejdere, der kunne krydse en åben græsslette som et spøgelse. Jeg nikkede i retning af skibene i det fjerne. »Tag et dusin mænd,« sagde jeg til Beadwulf, »og følg efter de sataner. Jeg vil vide, hvor de går i land.«

»Herre,« sagde han og skulle netop til at vende sig.

»Og Beadwulf!« råbte jeg. Han så sig tilbage. »Prøv, om du kan se, hvilke bannere der er om bord på de skibe,« sagde jeg til ham, »og kig efter en rød økse! Hvis du ser en rød økse, så vil jeg vide det i en fart!«

»En rød økse, herre,« gentog han og skyndte sig af sted.

Symbolet med den røde økse tilhørte Sigtryggr Ivarsøn, min datters ægtemand. Mændene kaldte ham for Sigtryggr den Enøjede nu, fordi jeg havde taget hans højre øje med spidsen af Slangeånde. Han havde angrebet Ceaster og var blevet slået tilbage, men i sit nederlag havde han taget Stiorra med sig. Ikke som slave, men som sin kvinde, og indimellem hørte jeg nyt fra hende. Hun og Sigtryggr besad land i Irland, og hun skrev breve til mig, for jeg havde tvunget hende til at lære at læse og skrive. »Vi rider på heste gennem sandet og over bakkerne,« havde hun skrevet. »Der er smukt her. De hader os.« Hun havde en datter, mit første barnebarn, og hun navngav hende Gisela efter sin egen mor. »Gisela er smuk,« skrev hun, »og de irske præster forbander os. De råber deres forbandelser om natten og lyder som døende vildfulge. Jeg elsker det her sted. Min husbond sender sine hilsner.«

Mænd havde altid regnet med, at Sigtryggr var den farligste af de to brødre. Man sagde, han var klogere end Ragnall, og at hans evner med et sværd var legendariske, men tabet af hans øje havde mildnet ham, eller måske var det ægteskabet med min Stiorra. Rygtet sagde, at Sigtryggr var tilfreds med at dyrke sine marker, fiske i havet og forsvare sine landområder, men ville han forblive tilfreds, hvis hans storebror var ved at indtage Britannien? Det var derfor, jeg havde bedt Beadwulf om at lede efter den røde økse. Jeg ville vide, om min datters mand var blevet min fjende.

Prins Æthelstan fandt mig, netop som de sidste af fjendens skibe forsvandt ud af syne. Han var sammen med et halvt dusin ledsagere, som alle red på store hingste. »Herre,« råbte han. »Undskyld!«

Jeg gjorde ham tavs med en håndbevægelse, for jeg havde atter min opmærksomhed rettet mod Finan. Han råbte nu vredt til den mand, der lå såret for hans fødder, den sårede mand råbte tilbage, og jeg behøvede ikke at tale dette mærkelige irske tungemål for at vide, at de udvekslede forbandelser. Jeg havde sjældent set Finan så vred. Han spyttede, galede op og råbte; hans rytmiske ord var tunge som hammerslag. De ord væltede ned over hans modstander, som allerede var såret og syntes at svækkes under det fornærmende angreb. Folk stirrede forskræmte på de to mænd, da Finan vendte sig og greb det spyd, han havde kastet fra sig. Han traskede tilbage til sit offer, sagde flere ord og rørte ved krucifikset om sin hals. Derpå hævede han spyddet med begge hænder, som var han en præst med nadverbrødet. Han rettede spydspidsen nedad og holdt den der. Han tav et øjeblik og talte derpå på engelsk.

»Må Gud tilgive mig,« sagde han.

Så maste han spyddet hårdt ned og skreg under anstrengelsen ved at støde spydspidsen gennem ringbrynje og knogler til hjertet indenunder. Manden spjættede under spyddets stød, og blod strømmede ud af hans mund. Hans arme og ben spjættede nogle få, døende hjerteslag, og så var han død. Han lå åbenmundet og spiddet i vandkanten. Spyddet var gået lige gennem hans hjerte og ned i jorden under ham.

Finan græd.

Jeg drev min hest hen mod ham og bøjede mig ned for at lægge en hånd på hans skulder. Han var min ven, min ældste ven, min ledsager i hundrede skjoldmure. »Finan,« sagde jeg, men han så ikke på mig. »Finan!« sagde jeg igen.

Denne gang så han op på mig. Der var tårer på hans kinder og jammer i hans blik. »Jeg tror, han var min søn,« sagde han.

»Han var hvad?« spurgte jeg forfærdet.

»Søn eller nevø, jeg ved det ikke. Gud hjælpe mig, jeg ved det ikke. Men jeg slog ham ihjel.«

Han gik sin vej.



»Undskyld,« sagde Æthelstan igen og lød lige så elendig til mode som Finan. Han stirrede på røgen, der drev langsomt over floden. »De kom om natten,« sagde han, »og vi vidste intet, før vi så flammerne. Undskyld. Jeg har svigtet dig.«

»Nu skal du ikke være dum,« snerrede jeg. »Du kunne ikke stoppe den flåde!« Jeg slog ud med hånden mod det sving i floden, hvor det sidste af Havkongens skibe var forsvundet bag en gruppe træer. Et af vores brændende skibe krængede over, og der lød en hvæsen, da damp gjorde røgen tykkere.

»Jeg ville tage kampen op,« sagde Æthelstan.

»Så er du et forbandet fjols,« svarede jeg strengt.

Han rynkede panden og pegede så mod de brændende skibe og det slagtede kadaver af en stud. »Jeg ville standse det her!« sagde han.

»Man skal vælge sine kampe,« sagde jeg bøst. »Du var i sikkerhed bag din palisade, så hvorfor miste mænd? Du kunne ikke standse flåden. Desuden håbede de på, at du ville komme ud og kæmpe mod dem, og det er ikke fornuftigt at gøre, som ens fjender ønsker.«

»Det var det, jeg sagde til ham, herre,« indskød Rædwald. Han var en ældre mercianer, en forsigtig mand, som jeg havde udstationeret i Brunanburh for at rådgive Æthelstan. Prinsen havde kommandoen over garnisonen, men han var for ung, og derfor havde jeg givet ham et halvt dusin ældre og klogere mænd, der kunne forhindre ham i at begå ungdommelige fejltagelser.

»Ønskede de, at vi skulle ud og kæmpe?« spurgte Æthelstan forvirret.

»Hvor vil de mon helst kæmpe mod jer?« spurgte jeg. »Mens I står bag palisaden? Eller ude i det åbne, skjoldmur mod skjoldmur?«

»Jeg sagde det til ham, herre!« sagde Rædwald. Jeg ignorerede ham.

»Vælg dine kampe,« snerrede jeg til Æthelstan. »Du har fået rummet mellem ørerne til at tænke med! Hvis du bare angriber, hver gang du ser en fjende, gør du dig fortjent til at gå tidligt i graven.«

»Det var ...« begyndte Rædwald.

»Ja, jeg ved godt, det var det, du sagde til ham! Hold nu mund!« Jeg så op ad den øde flod. Ragnall har ført en hær til Britannien, men hvad havde han tænkt sig at gøre med den hær? Han har brug for land til at brødføde sine folk, og han har brug for forter til at beskytte dem. Han havde undladt at angribe Brunanburh, men ville han vende tilbage og angribe Ceaster? De romerske mure gjorde byen til en fin base, men de var også en respektindgydende forhindring. Så hvor var han på vej hen?

»Men det var sådan, du gjorde det!« sagde Æthelstan og afbrød mine tanker.

»Gjorde hvad?«

»Du angreb fjenden!« Han så harmfuld ud. »Lige nu! Du kom stormende ned ad bakken, selv om de var flere end jer.«

»Jeg ville tage fanger, din elendige undskyldning for en mand.«

Jeg ville vide, hvordan Ragnall var kommet op ad floden i mørket. Det havde enten været et utroligt held, at han havde undgået Mærses mudderbanker, uden at nogen af hans skibe gik på grund, eller også var han en endnu bedre skibsfører, end hans rygte antydede. Det havde været et imponerende stykke sømandskab, men det havde også været unødvendigt. Hans flåde var enorm, og vi havde kun et dusin skibe. Han kunne have fejet os til side uden at miste et åretag, men han havde alligevel besluttet at angribe os om natten. Hvorfor havde han risikeret det?

»Han ville undgå, at vi blokerede kanalen,« foreslog min søn, og det var sikkert sandt. Hvis vi bare havde haft et par timers forvarsel, kunne vi have sænket skibene i flodens hovedkanal. Ragnall ville være sluppet forbi i sidste ende, men han havde været tvunget til at vente på højvande, og hans tungere skibe ville have haft svært ved at komme igennem. I mellemtiden kunne vi så have sendt besked op ad floden, så der kunne sørges for flere barrikader af Mærse og flere mænd, der kunne komme hans skibe i møde. I stedet var han smuttet forbi os. Han havde såret os, og han var allerede på vej ind i landet.

»Det var friserne,« sagde Æthelstan mismodigt.

»Friserne?«

»Der ankom tre handelsskibe i går aftes, herre. De ankrede op på floden. De medbragte skind fra Dyflin.«

»Inspicerede du dem?«

Han rystede på hovedet. »De sagde, de havde pest om bord, herre.«

»Du bordede dem altså ikke?«

»Ikke med den pest, herre, nej.« Garnisonen i Brunanburh havde pligt til at inspicere hvert eneste skip, der sejlede ind på floden. Det var mest for at pålægge skat på den last, skibet sejlede med, men ingen ville borde et skib, der havde sygdom om bord. »De sagde, de lastede skind, herre,« forklarede Æthelstan, »og de betalte deres told.«

»Og du overlod dem til sig selv?«

Han nikkede trist. Fangerne havde fortalt resten. De tre handelsskibe var ankret op, hvor Mærses sejlrende var smallest – det var det sted, hvor en flåde havde størst risiko for at løbe på grund – og de havde tændt lanterner, der ledte Ragnalls skibe forbi faren. Tidevandet havde gjort resten. Hvis man lader et fartøj drive, vil det som regel følge den hurtigste strøm i den dybeste rende, og da Ragnall først var kommet forbi de tre handelsskibe, lod han blot tidevandet bære ham hen til molen. Der havde han brændt både mole og skibe, så hans egne fartøjer nu kunne sejle sikkert på floden. Nu kunne der komme forstærkninger fra hans havrige. Han havde flået vores forsvar af Mærse i stykker, og han løb frit rundt i Britannien med en hær.

Jeg lod Æthelstan beslutte, hvad der skulle ske med fangerne. Der var fjorten i alt, og Æthelstan besluttede, at de skulle henrettes. »Vent til lavvande,« beordrede han Rædwald, »og bind dem så fast.« Han nikkede mod de forkullede pæle, der stak op fra den hvirvlende flod i mærkelige vinkler. »Lad dem drukne i det stigende tidevand.«

Jeg havde allerede sendt Beadwulf østpå, men jeg havde ikke ventet at høre nyt fra ham i mindst en dag. Jeg gav Sihtric ordre til at sende folk mod syd. »De skal ride hurtigt,« sagde jeg, »og de skal fortælle Æthelflaed, hvad der er sket. Sig, at jeg skal bruge mænd, en masse mænd, alle hendes mænd!«

»I Ceaster?« spurgte Sihtric.

Jeg rystede på hovedet, mens jeg tænkte. »Sig, at hun skal sende dem til Liccelfeld. Og sig til hende, at jeg tager dertil.« Jeg vendte mig og pegede på Æthelstan. »Du kommer med mig, min prins, og du skal medbringe det meste af Brunanburhs garnison. Og dig,« jeg så på Rædwald, »du bliver her. Forsvar det, som er tilbage. Du kan få halvtreds mand.«

»Halvtreds! Det er ikke nok ...«

»Fyrre,« snerrede jeg, »og hvis fortet går tabt, skærer jeg nyrerne ud på dig og æder dem.«

Vi var i krig.



Finan sad ved vandkanten på et stort stykke drivtømmer. Jeg satte mig ved siden af ham. »Fortæl mig om det,« sagde jeg og nikkede mod liget, der stadig var spiddet til jorden med spyddet.

»Hvad vil du vide?«

»Hvad du nu vælger at fortælle mig.«

Vi sad sammen i tavshed. Gæs fløj over os; deres vinger slog i morgenluften. En kort regnbyge drev forbi. Et af ligene pruttede. »Vi tager til Liccelfeld,« sagde jeg.

Finan nikkede. »Hvorfor Liccelfeld?« spurgte han et øjeblik senere. Det var af ren og skær pligt. Han tænkte ikke på Ragnall, nordboerne eller på andet end det spiddede lig på flodbredden.

»Fordi jeg ikke ved, hvor Ragnall er på vej hen,« sagde jeg, »men fra Liccelfeld kan vi nemt komme nord-eller sydpå.

»Nord-eller sydpå,« gentog han langsomt.

»Den satan er ude efter land,« sagde jeg, »og han vil enten forsøge at tage det i det nordlige Mercia eller det sydlige Northumbrien. Vi bliver nødt til at standse ham i en fart.«

»Han tager nordpå,« sagde Finan, selv om han stadig talte i et ligegyldigt tonefald. Han trak på skuldrene. »Hvorfor skulle han vælge at kæmpe mod Mercia?«

Jeg tænkte, at han havde ret. Mercia var blevet magtfuld, landets grænser var beskyttet af burher og befæstede byer, mens det urolige landområde, Northumbrien, lå mod nord. Det var dansk land, men de danske herrer skændtes og kæmpede med hinanden. En stærk mand som Ragnall kunne forene dem. Jeg havde gentagne gange sagt til Æthelflaed, at vi burde marchere nordpå og tage land fra de uregerlige danskere, men hun ville ikke invadere Northumbrien, før hendes bror Edward kom for at hjælpe med sin vestsaksiske hær. »Men det er tid at kæmpe mod ham nu, uanset om han tager mod nord eller syd,« sagde jeg. »Han er lige ankommet. Han kender ikke landet. Det gør Haesten naturligvis, men hvor meget stoler Ragnall mon på den forpulede væsel? Og at dømme ud fra det, fangerne har sagt, havde Ragnalls hær aldrig kæmpet sammen, så vi må slå hårdt til nu, før han får mulighed for at finde et tilflugtssted, og før han føler sig for sikker. Vi gør det samme ved ham, som irerne gjorde. Vi får ham til at føle sig uønsket.«

Tavshed igen. Jeg så på gæssene og ledte efter et varsel i deres antal, men der var for mange fugle til, at man kunne tælle dem. Men gåsen var Æthelflaeds symbol, så fuglenes tilstedeværelse måtte bestemt være et godt tegn. Jeg rørte ved hammeren, der hang om min hals. Finan så det og rynkede panden. Så greb han det krucifiks, der hang om hans hals, og med en pludselig grimasse flåede han så hårdt i det, at lædersnoren knækkede. Han så et øjeblik på det billige sølvsmykke og kylede det så ud i vandet. »Jeg ryger i Helvede,« sagde han.

Et øjeblik vidste jeg ikke, hvad jeg skulle sige. »Så bliver vi i det mindste sammen,« sagde jeg omsider.

»Aye,« sagde han uden at smile. »En mand, der slår sit eget blod ihjel, er fordømt.«

»Har de kristne præster fortalt dig det?«

»Nej.«

»Hvor ved du det så fra?«

»Jeg ved det bare. Det var grunden til, at min bror ikke slog mig ihjel for så længe siden. Han solgte mig til den skide slavehandler i stedet for.«

Det var sådan, Finan og jeg havde mødt hinanden. Vi sad lænket som slaver til en tofte og trak i lange årer. Vi havde stadig vores slavemærke på huden, selv om slavehandleren for længst var død. Han blev slagtet af Finan i et hævnorgie.

»Hvorfor ville din bror slå dig ihjel?« spurgte jeg i vished om, at jeg skulle træde varsomt her. Trods vores mangeårige venskab havde jeg aldrig fundet ud af, hvorfor Finan var blevet sendt i eksil fra sit fædrene Irland.

Han skar en grimasse. »På grund af en kvinde.«

»Sikken en overraskelse,« sagde jeg med et skævt smil.

»Jeg var gift,« fortsatte han, som om jeg ikke havde sagt noget. »Hun var en god kvinde, en kongedatter fra Uí Néill-klanen, og jeg var prins for mit folk. Det samme var min bror. Prins Conall.«

»Conall,« sagde jeg efter et par hjerteslags pause.

»Der er små kongeriger i Irland,« sagde han trist, og vi slås. Gud, hvor vi elsker at slås! Uí Néill-klanen er naturligvis den store, i det mindste nordpå. Vi var deres undersåtter. Vi betalte skat til dem. Vi kæmpede for dem, når de forlangte det, vi drak med dem, og vi giftede os med deres gode kvinder.«

»Og du giftede dig med en kvinde fra Uí Néill-klanen?« tilskyndede jeg ham.

»Conall er yngre end jeg,« sagde han og ignorerede mit spørgsmål. »Jeg skulle have været den næste konge, men Conall mødte en ungmø fra Ó Domhnaill-klanen. Gud, hvor var hun smuk, herre! Hun var intet af byrd! Hun var ikke høvdingedatter, men en mælkepige. Og hun var skøn,« sagde han vemodigt med våde, glinsende øjne. »Hun havde hår, der var mørkt som natten, øjne som stjerner, og hendes krop var yndefuld som en flyvende engels. Og Gud hjælpe os, vi forelskede os i hinanden. Vi stak af sammen. Vi tog heste og red mod syd. Bare Conalls kone og mig. Vi tænkte, vi ville ride bort, skjule os og aldrig blive fundet igen.«

»Og Conall satte efter dig?« gættede jeg på.

»Uí Néill-klanen satte efter os. Det var ved gud noget af en jagt. Hver eneste kristen i Irland kendte til os og havde hørt om det guld, de ville tjene, hvis de fandt os, og ja, Conall red sammen med mændene fra Uí Néill-klanen.«

Jeg sagde ikke noget. Jeg ventede.

»Intet er skjult i Irland,« fortsatte Finan. »Man kan ikke gemme sig. De små mennesker ser en. Folk ser en. Hvis man finder en ø i en sø, så ved de, at man er der. Bestig en bjergtop, og de vil finde dig skjult i en hule. De vil jage en. Vi skulle have taget et skib, men vi var unge. Vi vidste ikke bedre.«

»De fandt jer.«

»De fandt os, og Conall lovede, han ville gøre mit liv til et helvede.«

»Ved at sælge dig til Sverri?« Sverri var den slavehandler, der havde brændemærket os.

Han nikkede. »De tog mit guld, piskede mig og fik mig til at kravle gennem Uí Néill-klanens lort. Så solgte de mig til Sverri. Jeg er den konge, der aldrig blev konge.«

»Hvad med pigen?«

»Conall tog min Uí Néill-kone som sin egen. Det tillod præsterne, de opfordrede til det, og han opdragede mine sønner som hans. De forbandede mig, herre. Mine egne sønner forbandede mig. Ham der,« han nikkede mod liget, »forbandede mig netop nu. Jeg er forræderen, den forbandede.«

»Var han din søn?« spurgte jeg lavmælt.

»Det ville han ikke sige. Det var han måske. Eller Conalls dreng. Han var under alle omstændigheder af mit blod.«

Jeg gik hen til den døde mand, satte en fod mod hans mave og trak spyddet fri. Det var hårdt arbejde, og der kom en modbydelig, sugende lyd fra liget, da jeg vred bladet løs. Der lå et blodigt kors over mandens brystkasse. »Præsterne vil begrave ham,« sagde jeg, »de vil bede deres bønner over ham.« Jeg kylede spyddet ud på det lave vand og gik tilbage til Finan. »Hvad skete der med pigen?«

Han stirrede med et tomt blik ud over floden, der var plettet sort af asken fra vores skibe. »De lod Uí Néill-klanens krigere få deres vilje med hende en hel dag. De tvang mig til at se på. Og så var de nådige, herre. De slog hende ihjel.«

»Og din bror har sendt folk af sted for at hjælpe Ragnall,« sagde jeg.

»Uí Néill-klanen har sendt folk for at hjælpe Ragnall. Og ja, min bror anfører dem.«

»Hvorfor gjorde de det?« spurgte jeg.

»Fordi Uí Néill-klanen vil være konger over hele den nordlige del. Over Irland og Skotland tillige. Over hele den nordlige del. Ragnall kan få saksernes land. Det er aftalen. Han hjælper dem, og de hjælper ham.«

»Og han begynder med Northumbrien?«

»Eller Mercia,« sagde Finan med et skuldertræk. »Men de stopper ikke der,« fortsatte han, »for de vil have det hele.«

Det var et urgammelt mareridt, som havde hjemsøgt mig hele livet – forestillingen om, at nordboerne indtager hele Britannien. De havde forsøgt så ofte, og de havde været tæt på at lykkes, men vi saksere levede endnu, og vi gjorde stadig modstand, så halvdelen af landet nu igen var vores. Men vi burde have tabt! Nordboerne var barbarer. De kom med raseri og vrede, og deres hære formørkede landet. Men de havde én fatal svaghed. De var som hunde, der sloges med hinanden, og invasionerne blev kun farlige, når én hund var den stærkeste og kunne snerre, bide og tvinge de andre til at følge dens bud. Så blot ét nederlag smadrede deres hære. De fulgte nemlig en mand, så længe han havde held med sine foretagender, men hvis denne mand viste svaghedstegn, deserterede de i hobetal for at finde andet og nemmere bytte.

Og Ragnall havde ledt en hær hertil. En hær bestående af nordboere, danskere og irere, og det betød, at Ragnall havde forenet vores fjender. Det gjorde ham farlig.

Men han havde ikke pisket alle hundene til at følge hans bud.

Jeg havde lært endnu en ting fra vores fanger. Sigtryggr, min datters mand, havde nægtet at sejle med sin bror. Han befandt sig stadig i Irland. Beadwulf ville tro noget andet, for han ville se flaget med den røde økse, og han ville tænke, at det tilhørte Sigtryggr, men to af fangerne fortalte mig, at brødrene var fælles om det symbol. Det var deres afdøde fars flag, Ivars blodrøde økse, men Sigtryggr holdt sin økse i ro, i det mindste for øjeblikket. Ragnalls økse havde hugget et blodigt hul i vores forsvarslinje, men min svigersøn befandt sig stadig i Irland. Jeg rørte ved hammeren og bad til, at han blev der.

»Vi må af sted,« sagde jeg til Finan.

For vi var nødt til at tilføje Ragnall et nederlag.

Og jeg tænkte, vi skulle ride mod øst.
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Præsterne kom til mig den følgende morgen. De var fire, og de var anført af de mercianske tvillinger Ceolnoth og Ceolberht, som hadede mig. Jeg havde kendt dem siden drengeårene og holdt ikke mere af dem, end de holdt af mig. Men i det mindste kunne jeg nu kende forskel på dem. I årevis havde jeg ikke anet, hvilken af tvillingerne jeg talte med, for de var lige så ens som to æg, men et af vores skænderier havde endt med, at jeg havde sparket Ceolberhts tænder ud, så nu vidste jeg, at det var ham, der hvæsede, når han talte. Han savlede også. »Kommer du tilbage til påske, herre?« spurgte han mig. Han var meget respektfuld, og måske skyldtes det, at han stadig havde to tænder tilbage og gerne ville beholde dem.
»Nej,« sagde jeg og drev så min hest et skridt fremad. »Godwin! Læg fiskene i sække!«
»Ja, herre!« råbte Godwin tilbage. Godwin var min tjener, og han og tre andre mænd havde trillet tønder ud fra et af Ceasters pakhuse. Tønderne var fyldt med røget fisk, og mændene forsøgte at lave rebløkker, så pakhestene kunne bære to tønder hver. Godwin så skeptisk ud. »Har vi nogen sække, herre?«
»Der står toogtyve sække med uld i mit pakhus,« fortalte jeg ham. »Bed min gårdsfoged om at tømme dem!« Jeg så igen på fader Ceolberht. »Vi kan ikke få al ulden ud af sækkene,« sagde jeg til ham, »og noget af den vil klistre til fisken og så sætte sig i vores tænder.« Jeg smilede til ham. »Hvis man altså har tænder.«
»Hvor mange mænd bliver tilbage for at forsvare Ceaster?« spurgte hans bror strengt.
»Firs,« sagde jeg.
»Firs!«
»Og halvdelen af dem er syge,« tilføjede jeg. »I vil derfor have fyrre raske mænd, mens resten er krøblinger.«
»Det er ikke nok!« protesterede han.
»Selvfølgelig er det ikke nok,« snerrede jeg, »men jeg har brug for en hær, hvis jeg skal gøre kål på Ragnall. Ceaster bliver nødt til at løbe risikoen.«
»Men hvis hedningene kommer ...« sagde fader Wissian nervøst.
»Hedningene ved ikke, hvor stor garnisonen er,« sagde jeg, »men de vil vide, hvor stærke murene er. Det er risikabelt at efterlade så få mænd her, men det er en chance, jeg tager. Og I har mænd i fyrden. Godwin! Brug også sækkene til brød!«
Jeg tog lidt mere end tre hundrede mænd og efterlod næppe soldater nok til at forsvare voldanlæggene i Ceaster og Brunanburh. Det lyder måske nemt, når jeg siger, jeg anførte tre hundrede mænd, som om de alle bare skulle sætte sig op på deres heste, forlade Ceaster og ride østpå, men det tager tid at organisere en hær. Vi måtte medbringe vores egen mad. Vi ville komme til områder, hvor man kunne købe mad, men der var aldrig nok til os alle sammen. Nordboerne ville stjæle det, de havde brug for, men vi måtte betale, fordi vi red gennem vores eget land, og derfor havde jeg en pakhest lastet med sølvmønter, der var bevogtet af to krigere. Og vi ville tælle langt mere end tre hundrede, for mange mænd tog deres tjenere med, nogen medbragte kvinder, de ikke kunne bære at forlade, og så var der drengene, der ledte reservehestene og flokken af pakheste lastet med rustninger, våben og sækkene med saltet kød, røget fisk, hårdt brød og oste med tykke skorper.
»Du ved vel godt, hvad der sker til påske!« ville Ceolnoth vide med en streng mine.
»Selvfølgelig ved jeg det. Vi laver børn.«
»Det var dog det mest latterlige ...« Ceolberht skulle til at protestere, men blev så tavs, da hans bror stirrede vredt på ham.
»Det er min yndlingshøjtid,« fortsatte jeg fornøjet. »Påsken er den tid, hvor man laver børn!«
»Det er det kristne års mest alvorsfulde og glædelige højtid,« belærte Ceolnoth mig. »Alvorsfuld, fordi vi mindes vores Frelsers pinsler og død, og glædelig på grund af hans opstandelse.«
»Amen,« sagde fader Wissian.
Wissian var endnu en merciansk munk. Han var en ung mand med en manke af hår, der var blevet hvid for tidligt. Jeg syntes egentlig godt om Wissian, men han blev kuet af tvillingerne. Den blinde fader Cuthbert stod ved siden af ham og smilede. Han havde hørt diskussionen før, og han nød den. Jeg skulede ondt til præsterne. »Hvorfor hedder det påske?« ville jeg vide.
»Fordi Herren døde og opstod fra de døde i den jødiske højtid pesach, naturligvis.«
»Det er muligt,« sagde jeg, »men det er altså en fest for foråret, den vi kalder festen for Eostre, og det ved I godt.«
»Nej, det er ikke ...« begyndte Ceolberht fornærmet.
»Eostre!« Jeg overdøvede ham. »Gudinden for foråret! Gudinden for at lave børn! I kristne har stjålet hendes fest!«
»Ignorer ham,« sagde Ceolnoth, men han vidste, jeg havde ret. Eostre var forårets gudinde, og hun var tillige en lystig en af slagsen, hvilket betyder, at mange børn bliver født i januar. De kristne forsøger naturligvis at standse denne lystighed ved at henvise til en jødisk tradition, men som sædvanlig var de kristne fulde af vrøvl og sludder. Påsken var en forårsfest og derfor Eostres fest, og på trods af alle præsterne, der insisterede på, at højtiden var alvorlig og hellig, huskede de fleste folk deres forpligtelser over for Eostre, og derfor dukkede børnene pligtskyldigt op hver eneste vinter. I de tre år, jeg havde boet i Ceaster, havde jeg insisteret på, at der skulle afholdes marked for at fejre festen for Eostre. Der var folk, der gik på glødende kul, og jonglører. Der var musikere og akrobater, brydestævner og hestevæddeløb. Der var boder, der solgte alt fra lertøj til smykker, og der var dans. Præsterne brød sig ikke om dans, men folk dansede alligevel, og dansene sørgede for, at børnene ankom til tiden.
Men dette år ville være anderledes. De kristne havde besluttet at oprette et bispesæde i Ceaster og havde udpeget påsken til biskoppens indsættelse. Den nye biskop hed Leofstan. Jeg havde aldrig mødt manden og kendte derfor ikke meget til ham, udover at han kom fra Wessex og havde et overdrevent ry for fromhed. Man sagde, han var skriftklog og gift, men da han blev udpeget til at blive den nye biskop, havde han offentligt bekendtgjort, at han ville faste tre dage om ugen og leve i cølibat. Blinde fader Cuthbert, som frydede sig over nonsens, havde fortalt mig om den nye biskops ed, fordi han vidste, det ville more mig. »Han gjorde hvad?« spurgte jeg.
»Han svor, han ville holde op med at skænke sin kone glæde, herre.«
»Måske er hun gammel og grim?«
»Man siger, hun er pæn,« sagde fader Cuthbert tvivlende, »men vores kommende biskop siger, at Herren gav sit liv for vores skyld, og det mindste, vi kunne gøre, er at opgive vores kødelige lyst for hans skyld.«
»Manden er idiot,« svarede jeg.
»Jeg kan ikke give dig ret,« sagde Cuthbert drillende, »men jo, herre, Leofstan er en idiot.«
Det var idiotens bispevielse, der havde bragt Ceolnoth og Ceolberht til Ceaster. De skulle planlægge ceremonierne og havde inviteret abbeder, biskopper og præster fra hele Mercia, fra Wessex og fra endnu længere væk i Frankerriget. »Vi bliver nødt til at sørge for deres sikkerhed,« insisterede Ceolnoth nu. »Vi har lovet dem, at byen bliver forsvaret mod ethvert angreb. Firs mænd er ikke nok!« sagde han foragteligt.
Jeg foregav at være bekymret. »Du mener, at jeres gejstlige måske bliver slagtet, hvis danskerne kommer?«
»Ja, naturligvis!« Da så han mit smil, og det gjorde ham kun endnu vredere. »Vi skal bruge fem hundrede mænd! Kong Edward kommer måske! Den ædle frue Æthelflaed vil helt sikkert være her!«
»Nej, hun vil ikke,« sagde jeg. »Hun vil være sammen med mig og kæmpe mod Ragnall. I skal bare bede, hvis nordboerne kommer. Man siger jo, at jeres gud kan udrette mirakler, ikke?«
Jeg vidste, at Æthelflaed ville tage nordpå, så snart mine herolder nåede frem til Gleawecestre. De samme herolder ville derpå bestille nye skibe fra bådebyggerne langs med Sæfern. Jeg havde foretrukket at købe skibene i Lundene, hvor skibsværfterne ansatte dygtige frisiske bådebyggere, men her og nu ville vi købe tre fartøjer fra skibstømrerne ved Sæfern. »Sig, at jeg vil have deres mindre skibe, sagde jeg til herolderne, »ikke mere end tredive årer på hver side!« Mændene ved Sæfern byggede kraftige skibe, der var brede, stak dybt og kunne ride på kraftige søer til Irland, men sådanne fartøjer ville være uhåndterlige på en smal flod. Der var ingen hastværk. De mænd, som skulle bemande skibene, var på vej mod øst sammen med mig, og i vores fravær gav jeg Rædwald ordre til, at molen skulle genopbygges. Han ville gøre et godt stykke arbejde, om end det ville gå langsomt.
Jeg havde sendt min søn i forvejen sammen med halvtreds mand, der alle red på lette, hurtige heste. De var taget af sted dagen før, og deres opgave var at sætte efter fjenden, angribe deres fourageringstogter og lægge baghold for deres spejdere. Beadwulf fulgte allerede Ragnalls folk, men hans opgave var blot at melde tilbage til mig, hvor hæren gik i land, hvilket måtte ske snart, for floden blev ufarbar efter ikke så lang tid. Når Ragnalls hær var kommet i land, ville den dele sig for at finde heste, mad og slaver, og min søn var blevet sendt ud for at sinke dem, genere dem og – hvis han var kløgtig – undgå at indlade sig på et større slag med dem.
»Hvad nu, hvis Ragnall tager nordpå?« spurgte Finan mig.
»Jeg sagde til Uhtred, at han ikke måtte forlade saksisk land,« svarede jeg. Jeg vidste, hvad det var, som Finan spurgte om. Hvis Ragnall valgte at lede sine folk nordpå, ville de nå til Northumbrien, som blev regeret af danskerne, og så ville min søn og hans flok af krigere selv befinde sig i fjendeland, hvor de ville være i undertal og omringet.
»Tror du, han vil adlyde dig?« spurgte Finan.
»Han er ikke noget fjols.«
Finan smilede skævt. »Han ligner dig.«
»Og det betyder?«
»Det betyder, at han ligner dig, og at han, uanset hvad, vil jage Ragnall helt til Skotland, før han kommer til fornuft.« Han stoppede med at stramme saddelgjorden. »Hvordan kan man i øvrigt se, hvor Mercia ender og Northumbrien begynder?«
»Han skal nok være forsigtig,« sagde jeg.
»Det har han bare at være, herre.« Han satte foden i stigbøjlen og svingede sig op i sadlen, hvor han satte sig til rette, samlede tøjlerne og vendte sig for at se på de fire præster. De talte sammen med bøjede hoveder og gestikulerende hænder. »Hvad ville de?«
»De ville have mig til at efterlade en hær her, der kunne beskytte deres forbandede biskopper.«
Finan fnøs ved tanken, vendte sig rundt og stirrede mod nord. »Livet er noget lort, ikke?« sagde han. Jeg sagde ikke noget, men iagttog Finan, mens han løsnede sit sværd, Sjæletyv, i skeden. Han havde begravet sin søn eller nevø og sat en sten på graven. »Familier,« sagde han bittert. »Lad os nu tage ud og slå flere af de sataner ihjel.«
Jeg satte mig op i sadlen. Solen var oppe nu, men den stod stadig lavt i øst, hvor den var indhyllet i grå skyer. En kølig vind blæste ind fra Det Irske Hav. Mænd steg til hest, og de sidste spyd var ved at blive spændt fast på pakhestene, da jeg hørte lyden af et horn fra den nordlige port. Man blæste kun i det horn, hvis vagtposterne havde fået øje på noget, der krævede min opmærksomhed, så jeg sporede hesten og red op ad hovedgaden fulgt af mine mænd, der troede, at vi nu drog af sted. Hornet lød igen, da jeg red i kort galop forbi Ceasters store hal, og derpå en tredje gang, da jeg gled ned fra sadlen og gik op ad den trappe, der ledte til brystværnet over den hvælvede port.
Et dusin ryttere nærmede sig og drev deres hingste over den romerske gravplads, så hurtigt de kunne ride. Jeg genkendte min søns grå hest og så derpå, at Beadwulf var sammen med ham. De sagtnede farten og standsede lige på den anden side af voldgraven. Min søn så op. »De er i Eads Byrig,« råbte han.
»Der er tusind af de sataner,« tilføjede Beadwulf.
Jeg så instinktivt mod øst, selv om jeg vidste, at Eads Byrig ikke kunne ses fra porten. Men stedet lå tæt på. Det lå ikke længere mod øst, end Brunanburh lå mod vest. »De er ved at grave sig ned!« råbte min søn.
»Hvad er der?« Finan havde sluttet sig til mig ved brystværnet.
»Ragnall er ikke på vej mod nord,« sagde jeg, »og han er heller ikke på vej sydpå.«
»Hvor skal han så hen?«
»Han er her,« sagde jeg, mens jeg fortsatte med at stirre mod øst. »Han er på vej hertil.«
Til Ceaster.

Eads Byrig lå på en lav højderyg, der løb nord og syd. Stedet var ganske enkelt en græsklædt bakke, der som en ø ragede op over de ege- og ahorntræer, der voksede tæt ved foden af den. Bakkens skråninger var de fleste steder ikke særlig stejle, og det havde været en nem spadseretur derop, hvis ikke det urgamle folk, som havde boet i Britannien, før mine forfædre havde krydset havet, og faktisk endda før romerne kom, havde omgivet bakken med volde og grøfter. Der var ingen stenmure, som dem romerne havde bygget i Lundene og Ceaster, og heller ingen træpalisader, men voldene var lavet af jord. De havde gravet en dyb grøft hele den lange vej rundt om bakkens top og kastet jorden op, så den dannede en stejl skråning nede fra grøften. Derpå havde de gravet endnu en grøft og vold inden for den første, og selv om de mange år og den kraftige regn havde eroderet dobbeltvolden og fyldt grøfterne halvt op, var forsvarsanlægget stadig frygtindgydende. Bakkens navn betød Eads fæstning, og der havde utvivlsomt engang levet en sakser her, som brugte voldene til at forsvare sin hjord og sit hjem, men fæstningen var meget ældre, end navnet antydede. Der fandtes den slags græsklædte forter på høje bakker overalt i Britannien som et bevis for, at der var blevet kæmpet for dette land, så længe der havde boet mennesker her, og jeg spekulerede indimellem på, om folk tusind år fra nu stadig ville bygge volde i Britannien og sætte vagtposter ud om natten for at holde udkig efter fjender ved daggry.
Det var svært at nærme sig Eads fæstning. Skoven var meget tæt, og det var for nemt at lægge sig i baghold mellem træerne. Det var lykkedes min søns mænd at komme tæt på højderyggen, før Ragnalls antal tvang dem væk.
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