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1. kapitel


Hercule Poirot sad ved morgenmaden i sin lille, men hyggelige lejlighed i Whitehall Mansions, et elegant boligkompleks i Mayfair, Londons mest eksklusive beboelseskvarter. Han havde nydt sin brioche og sin chokolade. Mod sædvane, for han var et vanemenneske og ændrede sjældent sit morgenmadsprogram, havde han bedt sin kammertjener, George, tilberede ham endnu en kop chokolade. Mens han ventede på den, vendte han atter sin opmærksomhed mod morgenposten, som lå på hans morgenbord.

Pertentlig som altid havde han anbragt de brugte konvolutter i en sirlig bunke. De var blevet åbnet meget omhyggeligt med den papirkniv, af form som et miniaturesværd, som hans gamle ven kaptajn Hastings havde foræret ham i fødselsdagsgave for mange år siden. En anden bunke indeholdt de meddelelser, som Poirot fandt uden interesse – for det meste reklamer – og som han om et øjeblik ville bede George bringe ud af verden. Den tredje bunke bestod af de breve, der ville kræve et svar af en slags eller i det mindste en bekræftelse. Denne korrespondance ville blive ordnet efter morgenmaden og under ingen omstændigheder ikke før klokken ti. Poirot fandt det ikke ganske professionelt at begynde en almindelig arbejdsdag før ti. Når han var på en sag – åh, ja, det var selvfølgelig noget andet. Han huskede, at han og Hastings ved én lejlighed var draget af sted et godt stykke tid før daggry for at …



Men, nej. Poirot ønskede ikke at hans tanker skulle dvæle ved fortiden. Den lykkelige fortid. Efter at deres sidste sag, der drejede sig om en international forbryderorganisation, kendt som ‘De Fire Store’, var blevet bragt til en tilfredsstillende afslutning, var Hastings vendt tilbage til sin ranch og sin kone i Argentina. Selv om hans gamle ven midlertidigt var tilbage i London i forretninger vedrørende sin ranch, var det usandsynligt, at Poirot ville komme til at arbejde sammen med ham igen.

Var det derfor, Hercule Poirot følte sig rastløs denne smukke morgen i maj 1934? Poirot, der angiveligt havde trukket sig tilbage, var blevet lokket ud af sin tilbagetrukkethed mere end én gang, når han var blevet præsenteret for et særligt interessant problem. Han havde nydt at være på sporet igen, med Hastings ved sin side til at virke som en slags klangbund for hans ideer og teorier. Men der havde ikke vist sig noget af professionel interesse for Poirot i adskillige måneder. Fandtes der ikke mere fantasifulde forbrydelser og forbrydere? Var det alt sammen vold og brutalitet – den slags tarvelige mord og røverier, som det ville være under hans værdighed at efterforske?

Hans tanker blev afbrudt af George, der lydløst dukkede op ved hans side med den anden og kærkomne kop chokolade. Kærkommen, ikke blot fordi Poirot ville nyde den fyldige, søde smag, men også fordi den ville gøre det muligt for ham i endnu nogle minutter at udskyde den tanke, at dagen, en smuk solbeskinnet formiddag, lå foran ham uden noget mere ophidsende i udsigt end en spadseretur i parken og en tur ad Mayfair til hans yndlingsrestaurant i Soho, hvor han ville spise frokost alene med – hvad nu? – måske en lille paté til at begynde med, og så søtunge bonne femme efterfulgt af …

Han blev sig bevidst, at George, efter at have anbragt chokoladen på bordet, henvendte sig til ham. Den ulastelige og urokkelige George, et gennemført engelsk, ret stift udseende individ, havde været i Poirots tjeneste en tid nu, og han var alt, hvad han ønskede sig af en kammertjener. George manglede fuldstændig nysgerrighed og nærede en usædvanlig modvilje mod at udtrykke sin personlige mening om noget som helst emne, men han var ikke desto mindre en guldgrube af oplysninger om det engelske aristokrati, og han var lige så fanatisk pertentlig som den store detektiv selv. Poirot havde mere end én gang sagt til ham: »De presser beundringsværdigt bukserne, George, men fantasi ejer De ikke.« Fantasi var derimod noget, som Hercule Poirot besad i rigeligt mål. Evnen til at presse et par bukser på rette måde var, efter hans mening, en sjælden færdighed. Ja, han var sandelig heldig at have George til at tage sig af ham.

»… og derfor tog jeg mig den frihed, sir, at love at De ville besvare hans opringning her til formiddag,« sagde George.

»Jeg beder Dem virkelig undskylde, kære George,« udbrød Poirot. »Jeg var lidt uopmærksom. De siger, at en eller anden har ringet?

»Ja, sir. Det var i går aftes, mens De var i teatret med mrs. Oliver. Jeg var gået i seng, inden De kom hjem, og mente det unødvendigt at efterlade en meddelelse til Dem på det sene tidspunkt.«

»Hvem var det, der ringede?«

»Herren sagde, at han hed Sir Claud Amory, sir. Han lagde sit telefonnummer, der lader formode, at han ringede fra et sted i Surrey. Han sagde, at sagen var temmelig kilden, og at De, når De ringede, ikke måtte oplyse Deres navn til nogen anden, men skulle kræve at tale med Sir Claud selv.«

»Tak, George. Læg telefonnummeret på mit skrivebord,« sagde Poirot. »Jeg skal ringe til Sir Claud, når jeg har gennemlæst dagens Times. Det er stadig en anelse for tidligt på dagen at telefonere, selv angående temmelig kildne sager.«

George bukkede og gik, mens Poirot langsomt drak sin chokolade, hvorefter han begav sig ud på altanen med sin morgenavis.



Få minutter senere var The Times blevet lagt til side. De internationale nyheder var som sædvanligt deprimerende. Denne forfærdelige Hitler havde forvandlet de tyske retssale til udløbere af nazistpartiet, fascisterne havde taget magten i Bulgarien og, værst af alt, i Poirots eget land, Belgien, frygtedes toogfyrre minearbejdere døde efter en eksplosion i en mine nær Mons. De indenlandske nyheder var ikke meget bedre. Til trods for betænkeligheder fra officials ville man tillade kvindelige deltagere ved Wimbledon at bære shorts til sommer. Der var heller ikke megen trøst i nekrologerne, for folk på Poirots alder og endnu yngre syntes at være opsatte på at dø.

Efter at Poirot havde kastet avisen fra sig, lænede han sig tilbage i sin behagelige kurvestol med benene på en lille skammel. »Sir Claud Amory,« tænkte han. Navnet fik afgjort en klokke til at ringe. Han havde hørt det et eller andet sted. Ja, denne Sir Claud var en kendt mand. Men som hvad? Var han politiker? Sagfører? Pensioneret embedsmand? Sir Claud Amory.

Altanen vendte ud mod formiddagssolen, som Poirot fandt tilstrækkelig varm til at nyde et par minutter. Snart ville den blive for varm for ham, for han var ingen soldyrker. »Når solen driver mig ind,« tænkte han, »vil jeg konsultere Who’s Who. Hvis Sir Claud er en person af en vis betydning, vil han bestemt være medtaget i dette beundringsværdige værk. Hvis han ikke er det …?« Den lille detektiv trak sigende på skuldrene. Han var, som den uforbederlige snob han var, allerede forudindtaget til fordel for Sir Claud på grund af hans titel. Hvis han var at finde i Who’s Who, en bog hvori man også kunne finde en beskrivelse af Hercule Poirots karriere, så var denne Sir Claud måske én, der havde et begrundet krav på hans, Poirots, tid og opmærksomhed.

En stigende nysgerrighed og en pludselig kølig brise forenede sig og sendte Poirot indendøre. Han gik ind i sit bibliotek og hen til en hylde med opslagsværker og tog det tykke, røde bind ned, hvis titel Who’s Who stod præget i guld på ryggen. Han vendte siderne og kom til det opslag han søgte.



Amory, Sir Claud (Herbert); Rd. 1927; f. 24. nov. 1878. g. 1907, Helen Graham (d. 1929); én s. Udd.: Weymouth gym.; King’s Coll., London. Forskningsfysiker GEC Laboratorierne, 1905; RAE Farnborough (Radioafd.), 1916; Luftfartsmin. Forskningsafdeling, Swanage, 1921; påviste et nyt princip for partikelaecelleration: den lineære vandrebølgeaccellerator, 1924. Tildelt Fysisk Selskabs Monroe-medalje. Publikationer: Afhandlinger i fagtidsskrifter. Adresse: Abbot’s Cleve, nr. Market Cleve, Surrey. Tlf.: Market Cleve 304. Klub: Athenæum.



»Åh, ja,« mumlede Poirot hen for sig. »Den berømte videnskabsmand.« Han erindrede en samtale, han et par måneder tidligere havde haft med et medlem af Hans Majestæts regering, efter at Poirot havde genfremskaffet nogle manglende dokumenter, hvis indhold kunne have vist sig prekære for regeringen. De havde talt om sikkerhed, og politikeren havde indrømmet at sikkerhedsforanstaltningerne i almindelighed ikke var tilstrækkelig skærpede. »For eksempel,« havde han sagt til Poirot, »det, som Sir Claud Amory arbejder på nu, kunne blive af fantastisk vigtighed i enhver fremtidig krig – men han nægter at arbejde under laboratoriebetingelser, hvor han og hans opfindelse kan blive ordentlig beskyttet. Han insisterer på at arbejde alene i sit hus på landet. Overhovedet ingen sikkerhed. Skræmmende.«

»Jeg gad vide …« tænkte Poirot, da han satte Who’s Who tilbage på hylden. »Jeg gad vide – er det Sir Clauds ønske at ansætte Hercule Poirot til at være en træt, gammel vagthund? Krigs opfindelser, hemmelige våben, det er ikke noget for mig. Hvis Sir Claud …«

Telefonen i værelset ved siden af ringede, og Poirot kunne høre George tage den. Et øjeblik senere dukkede kammertjeneren op. »Det er Sir Claud Amory igen, sir,« sagde han.

Poirot gik ind og tog røret. »Allo. Det er Hercule Poirot der taler,« meddelte han i tragten.

»Monsieur Poirot? Vi har ikke mødt hinanden, skønt vi har fælles bekendte. Mit navn er Amory, Claud Amory …«

»Jeg har naturligvis hørt om Dem, Sir Claud,« svarede Poirot.

»Hør her, Poirot,« fortsatte opringeren. »Jeg står med et pokkers kildent problem. Eller rettere, det gør jeg måske. Jeg kan ikke være sikker. Jeg har arbejdet på en formel til at bombardere atomet – jeg skal ikke gå i detaljer, men Forsvarsministeriet betragter det som en sag af yderste vigtighed. Nu er mit arbejde fuldført, og jeg har frembragt en formel, ud fra hvilken et nyt og dødbringende sprængstof kan laves. Jeg har grund til at mistænke, at et medlem af min husstand forsøger at stjæle formlen. Jeg kan ikke sige mere nu, men jeg ville være Dem meget forbunden, hvis De ville komme ned til Abbot’s Cleve i weekenden som min gæst. Jeg ønsker, at De skal tage formlen med tilbage til London og aflevere den til en vis person i ministeriet. Der er gode grunde til at en kurér fra Forsvarsministeriet ikke kan udføre jobbet. Jeg har brug for én, der er et lidet iøjnefaldende, uvidenskabeligt menneske, men som også er snedig nok …«

Sir Claud snakkede videre. Hercule Poirot, der kastede et blik på billedet i spejlet af sit skaldede, æggeformede hoved og sin kunstfærdigt voksede moustache, sagde til sig selv, at han aldrig før i sin lange karriere var blevet betragtet som lidet iøjnefaldende, og således betragtede han heller ikke sig selv. Men en weekend på landet og en chance for at møde den fremtrædende videnskabsmand kunne være behagelig. Plus, uden tvivl, den passende udtrykte tak fra en taknemlig regering – og blot for at bære en uforståelig, om end dødbringende, videnskabelig formel i sin lomme fra Surrey til Whitehall.

»Det vil være mig en glæde at gøre Dem den tjeneste, kære Sir Claud,« afbrød Poirot. »Jeg skal træffe foranstaltninger til at ankomme lørdag eftermiddag, hvis det er Dem belejligt, og vende tilbage med hvad De end ønsker, jeg skal medbringe, mandag formiddag. Jeg ser i høj grad frem til at gøre Deres bekendtskab.«

»Mærkeligt,« tænkte Poirot, da han lagde røret på. Udenlandske agenter kunne meget vel være interesserede i Sir Clauds formel, men kunne det virkelig være tilfældet, at nogen i videnskabsmandens egen husstand …? Nå, der ville utvivlsomt afsløre sig mere i løbet af weekenden.

»George,« kaldte han, »vær venlig at bringe min kraftige tweedhabit og min smoking til renseriet. Jeg må have det tilbage fredag, da jeg tager på landet i weekenden.« Han fik det til at lyde som Centralasiens stepper, og for livstid.

Derefter tog han telefonen igen og drejede et nummer. »Min kære Hastings,« sagde han, »kunne De ikke tænke Dem at slippe væk fra Deres forretninger et par dage? Der er meget behageligt i Surrey på denne tid af året …«






2. kapitel

Sir Claud Amorys hus, Abbot’s Cleve, lå lige i udkanten af den lille by, eller rettere forvoksede landsby, Market Cleve, der lå i Surrey omkring fyrre kilometer sydøst for London. Selve huset var et stort, arkitektonisk ubestemmeligt victoriansk hus, der lå midt i et par hektarer blidt bølgende park, her og der med tæt skov. Grusindkørslen fra portbygningen op til Abbot’s Cleves hoveddør snoede sig mellem træer og tæt krat. Der var en terrasse på bagsiden af huset med en plæne, der skrånede ned mod en noget forsømt prydhave.
Fredag aften, to dage efter sin telefonsamtale med Hercule Poirot, sad Sir Claud i sit arbejdsværelse, et lille, men behageligt møbleret rum i stueetagen i østsiden af huset. Sir Clauds butler, Treadwell, havde slået på gongongen til middag for et par minutter siden, og i den anden ende af huset var familien uden tvivl ved at samles i spisestuen.
Sir Claud trommede med fingrene på skrivebordet, en vane han havde, når han tvang sig selv til at træffe en hurtig beslutning. Han var en mand i halvtredserne, af middelhøjde- og bygning med grånende hår, der var redt lige tilbage fra en høj pande, og gennemborende, kolde blå øjne, men nu havde han et udtryk, hvori ængstelse var blandet med forvirring.
Der lød en diskret banken på døren til arbejdsværelset, og Treadwell, butleren, en høj, bedrøveligt udseende person med en ulasteligt korrekt optræden, kom til syne i døråbningen. »Undskyld mig, Sir Claud. Jeg tænkte, at De måske ikke havde hørt gongongen …«
»Jo, jo, Treadwell, det er i orden. Vil De fortælle dem, at jeg kommer om et øjeblik. Sig at jeg er optaget i telefonen. Jeg skal faktisk til at foretage en hurtig opringning. De må gerne begynde at servere.«
Treadwell trak sig lydløst tilbage, og Sir Claud tog en dyb indånding og trak telefonen hen mod sig. Han tog en lille adressebog op af en skrivebordsskuffe, kiggede i den og tog så røret. Han lyttede et øjeblik, inden han sagde noget.
»Det er Market Cleve 304. Jeg vil gerne have et nummer i London. Han oplyste nummeret og lænede sig tilbage og ventede. Fingrene på hans højre hånd begyndte nervøst at tromme på bordpladen.

Flere minutter senere sluttede Sir Claud Amory sig til middagsselskabet og indtog sin plads for enden af bordet, hvorom de seks andre allerede sad. På Sir Clauds højre side sad hans niece Barbara Amory. Ved siden af hende sad hendes fætter Richard Amory, Sir Clauds eneste søn. Til højre for Richard Amory sad deres gæst, en italiensk læge ved navn Carelli. Ved den modsatte bordende sad Caroline Amory, Sir Clauds søster. Hun var en ugift, midaldrende kvinde, der havde ført hus for Sir Claud, siden hans kone døde nogle år tidligere. Edward Raynor, Sir Clauds sekretær, sad til højre for miss Amory, med Lucia, Richard Amorys kone, på den anden side, ved siden af Sir Claud, husstandens overhoved.
Middagen var ved denne lejlighed aldeles ikke munter. Caroline Amory gjorde flere forsøg på at konversere dr. Carelli, der svarede hende høfligt uden selv at bidrage meget til konversationen. Da hun vendte sig for at rette en bemærkning til Edward Raynor, fór den normalt høflige og selskabelige unge mand nervøst sammen, mumlede en undskyldning og så forlegen ud. Sir Claud var lige så tavs, som han normalt var ved måltiderne eller måske endnu mere. Hans søn, Richard, kastede af og til et ængsteligt blik over bordet på sin kone, Lucia. Kun den unge Barbara Amory syntes i godt humør og holdt en krampagtig samtale i gang med sin tante Caroline.
Det var imens Treadwell var ved at servere desserten, at Sir Claud pludselig henvendte sig til butleren. Han talte så højt, at alle ved middagsbordet kunne høre hans ord.
»Treadwell,« sagde han, »vil De ringe til Jackson’s garage i Market Cleve og bede dem sende en vogn og en chauffør til stationen til toget otte halvtreds fra London? En herre, der besøger os efter middag, vil være med det tog.«
»Udmærket, Sir Claud,« svarede Treadwell og gik. Han var knap nok nået ud af spisestuen, da Lucia Amory med en fremmumlet undskyldning brat rejste sig fra bordet og skyndte sig ud og var lige ved at støde ind i butleren, der skulle til at lukke døren efter sig.
Hun gik hastigt gennem hall’en, forbi Sir Clauds arbejdsværelse og ind i det store rum bagest i huset. Biblioteket, som det sædvanligvis blev kaldt, tjente også som opholdsstue. Det var et hyggeligt snarere end et elegant rum. Franske døre vendte ud mod terrassen, mens en dør førte ind til Sir Clauds arbejdsværelse. På kaminhylden over et stort åbent ildsted til venstre for døren til arbejdsværelset stod et gammeldags ur, nogle prydgenstande og en vase med fidibusser til brug ved optænding.
Møblementet i biblioteket bestod af en høj reol med en blikkasse oven på, et skrivebord, hvorpå der stod en telefon, en taburet, et lille bord med en grammofon og nogle plader, en sofa, et sofabord, et bord med bogstøtter og bøger, to højryggede stole, en lænestol og endnu et bord, hvorpå der stod en plante i en messingpotte. Møblementet var gammeldags, men ikke tilstrækkeligt gammelt eller fornemt til at blive beundret som antikviteter.
Lucia Amory var en smuk ung kvinde på femogtyve med yppigt mørkt hår, der nåede til skuldrene og brune øjne, der kunne stråle begejstret, men nu ulmede med en undertrykt følelse, der ikke var let at bestemme. Hun tøvede midt i værelset og gik så hen til de franske døre og skilte gardinerne en anelse og kiggede ud i natten. Hun udstødte et knap hørligt suk og pressede panden mod vinduets kølige glas og stod hensunken i tanker.
Man kunne høre miss Amorys stemme ude i hall’en råbe: »Lucia – Lucia – hvor er du?«
Et øjeblik senere kom miss Amory, en noget forfjamsket dame, der var nogle år ældre end sin bror, ind i værelset. Hun gik hen til Lucia, tog den unge kvinde ved armen og førte hende hen mod sofaen.
»Så, min kære. Sæt dig nu her,« sagde hun til Lucia og pegede på sofaen. »Du får det bedre om et øjeblik.«
Lucia satte sig og sendte Caroline Amory et blegt, taknemmeligt smil. »Ja, selvfølgelig,« sagde hun. »Det er faktisk allerede ved at gå over.« Skønt hun talte fejlfrit engelsk, måske for fejlfrit, afslørede en betoning af og til, at engelsk ikke var hendes modersmål.
»Jeg følte mig bare utilpas, det er det hele,« fortsatte hun. »Hvor tåbeligt af mig. Jeg har aldrig gjort sådan noget før. Jeg kan ikke forstå, hvorfor det skulle ske. Gå endelig tilbage, tante Caroline. Jeg har det fint her.« Hun tog et lommetørklæde op af sin håndtaske, mens Caroline Amory bekymret så til. Hun duppede øjnene med lommetørklædet og lagde det tilbage i håndtasken og smilede igen. »Jeg har det fint,« gentog hun. »Det har jeg virkelig.«
Miss Amory så ikke overbevist ud. »Du har virkelig ikke set rask ud hele aftenen, kæreste,« bemærkede hun og studerede atter ængsteligt Lucia.
»Har jeg ikke?«
»Nej, sandelig ikke,« svarede miss Amory. Hun satte sig i sofaen tæt op ad Lucia. »Måske har du fået en lille forkølelse, kære,« kvidrede hun omsorgsfuldt. »Vore engelske somre kan være temmelig svigefulde, ved du. Slet ikke som den hede sol i Italien, som du er mere vant til. Italien er så dejligt, har jeg altid syntes.«
»Italien,« mumlede Lucia med et fjernt blik i øjnene, mens hun anbragte sin håndtaske ved siden af sig i sofaen. »Italien …«
»Jeg ved det, mit barn. Du må savne dit eget land frygteligt. Det må forekomme som en forfærdelig kontrast – vejret for det første, og de anderledes skikke. Og vi må virke kolde. Mens italienerne …«
»Nej. Aldrig. Jeg savner aldrig Italien,« udbrød Lucia med en voldsomhed, der overraskede miss Amory. »Aldrig!«
»Åh, lad nu være, barn, der er ikke nogen skam ved at føle lidt hjemvé for …«
»Aldrig!« gentog Lucia. »Jeg hader Italien. Jeg har altid hadet det land. Det er himmelsk for mig at være her i England sammen med alle jer venlige mennesker. Fuldstændig himmelsk!«
»Det er virkelig meget sødt af dig at sige det, kæreste,« sagde Caroline Amory, »selv om jeg er sikker på, at du blot er høflig. Det er sandt, at vi alle har forsøgt at få dig til at føle dig lykkelig og hjemme her, men det ville kun være naturligt for dig at længes efter Italien af og til. Og så, når du heller ikke har nogen mor …«
Åh, nej – nej …« afbrød Lucia hende. »Tal venligst ikke om min mor.«
»Nej, selvfølgelig ikke, kæreste, hvis du ikke vil have det. Det var ikke min mening at gøre dig ked af det. Skal jeg hente noget lugtesalt til dig? Jeg har noget i mit værelse.«
»Nej, tak,« svarede Lucia. »Jeg har det virkelig ganske udmærket nu.«
»Det er slet ikke noget besvær,« vedblev Caroline Amory. »Jeg har noget vældig fint lugtesalt, en yndig lyserød farve, og i den mest charmerende lille flaske. Og meget skrapt. Salmiak, ved du. Eller er det saltdråber? Jeg kan aldrig huske det. Men under alle omstændigheder er det ikke det, man renser badekar med.«
Lucia smilede venligt, men svarede ikke. Miss Amory havde rejst sig og kunne øjensynligt ikke beslutte sig til, om hun skulle gå ud og finde lugtesaltet eller ej. Hun gik ubeslutsomt tilbage til sofaen og begyndte at arrangere om på puderne. »Ja, jeg tror det må være en pludselig forkølelse,« fortsatte hun. »Du var et rent mønster på sundhed her til morgen. Måske var det sindsbevægelsen ved at se din italienske ven, dr. Carelli? Han dukkede så pludselig og uventet op, ikke? Det må have givet dig et helt chok.«
Lucias mand, Richard Amory, var kommet ind i biblioteket, mens Caroline Amory talte. Hun havde ikke bemærket det, for hun kunne ikke forstå, hvorfor hendes ord så ud til at have bragt Lucia ud af ligevægt. Hun lænede sig tilbage, lukkede øjnene og gøs. »Åh, kæreste, hvad er der i vejen?« spurgte miss Amory. »Er du ved at blive utilpas igen?«
Richard Amory lukkede døren og gik hen til de to kvinder. Han var en køn ung englænder på omkring tredive med rødblondt hår. Han var af middelhøjde, med en noget tætbygget, muskuløs skikkelse. »Gå endelig ind og gør din middag færdig, tante Caroline,« sagde han til miss Amory. »Lucia vil have det fint hos mig. Jeg skal nok sørge for hende.«
Miss Amory virkede stadig ubeslutsom. »Åh, er det dig, Richard. Nå, jeg må måske hellere gå tilbage,« sagde hun modvilligt og tog tøvende et par skridt i retning af døren til hall’en. »Du ved, hvordan din far hader forstyrrelser af enhver slags. Og især når der er en gæst. Det er ikke, som hvis det var en, der var en nær ven af familien.«
Hun vendte sig atter mod Lucia. »Jeg sagde netop, kæreste, gjorde jeg ikke, hvor besynderligt det var, at dr. Carelli skulle dukke op, sådan som han gjorde, uden at have nogen anelse om at du boede i denne del af verden. Du løb simpelt hen på ham i landsbyen og inviterede ham til te. Det må have været en stor overraskelse for dig, kæreste, ikke sandt?«
»Det var det,« svarede Lucia.
»Verden er virkelig meget lille. Det har jeg altid sagt,« fortsatte miss Amory. »Din ven er en meget nydelig mand, Lucia.«
»Synes du?«
»Udenlandsk af udseende, selvfølgelig,« indrømmede miss Amory, »men afgjort køn. Og han taler udmærket engelsk.«
»Ja, det gør han vel.«
Miss Amory syntes utilbøjelig til at lade samtaleemnet falde. »Havde du virkelig ikke nogen anelse om, at han befandt sig i denne del af verden.«
»Ingen som helst,« svarede Lucia med eftertryk.
Richard Amory havde betragtet sin kone indgående. Nu sagde han atter noget.
»Sikken en dejlig overraskelse det må have været for dig, Lucia,« sagde han.
Lucia så hurtigt op på ham, men svarede ikke.
Miss Amory strålede. »Ja, sandelig,« fortsatte hun. »Kendte du ham godt i Italien, kæreste? Var han en nær ven af dig? Det vil jeg tro, han må have været.«
Der var en pludselig bitterhed i Lucias stemme, da hun svarede: »Han har aldrig været en ven.
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