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Kapitel 1


Torsdag den 10. september, 1992

Klokken 20



727’eren forsvandt i et hav af cumulusskyer, der kastede rundt med flyet, som var det en gigantisk sølvfarvet fjer. Pilotens bekymrede stemme lød i højtaleren.

»Har De spændt sikkerhedsbæltet, miss Cameron?«

Der kom intet svar.

»Miss Cameron … miss Cameron …«

Hun blev revet ud af sine dagdrømme. »Ja.« Hendes tanker havde været på langfart til lykkeligere tider og steder.

»Er alt i orden? Vi er snart ude af det her stormvejr.«

»Det går fint, Roger.«

Måske er vi så heldige, at vi styrter ned, tænkte Lara Cameron. Det ville være et passende punktum. På en mystisk måde var alt gået galt et eller andet sted. Det er skæbnen, tænkte Lara, man kan ikke kæmpe mod skæbnen. Det sidste års tid havde hun fuldstændig tabt kontrollen med sit liv. Der var risiko for, at hun kunne miste alt. Men nu er der gudskelov ikke mere, der kan gå galt, tænkte hun ironisk. Der er nemlig ikke mere tilbage.

Døren til cockpittet gik op, og piloten kom ind i kabinen. Han stod et øjeblik og beundrede sin passager. Det var en smuk kvinde med skinnende sort hår, der var sat op som en krone på hovedet. Hun havde ferskenteint og intelligente, kattegrå øjne. Efter at de var lettet fra Reno, havde hun skiftet tøj. Nu bar hun en hvid, skulderfri aftenkjole fra Scaasi, der fremhævede hendes slanke, smukke krop. Omkring halsen havde hun et halsbånd med diamanter og rubiner. Hvordan pokker kan hun se så ubekymret ud, når hele hendes verden er ved at styrte sammen? tænkte han. De sidste par måneder havde pressen angrebet hende ubarmhjertigt.

»Er det muligt at telefonere, Roger?«

»Nej, desværre, miss Cameron. Der er en masse støj på grund af stormen. Jeg er ked af det, men vi lander cirka en time senere i La Guardia end planlagt.«

Jeg kommer for sent til min fødselsdagsfest, tænkte Lara. Alle er mødt op. To hundrede gæster, deriblandt USA’s vicepræsident, New Yorks guvernør, borgmesteren, berømtheder fra Hollywood, berømte sportsfolk og finansmænd fra en halv snes lande. Hun havde selv godkendt gæstelisten.

For sit indre blik kunne hun se den store festsal i Hotel Cameron Plaza, hvor festen skulle holdes. Fra loftet hang de store krystallysekroner, hvis prismer genspejlede den blændende glans i salen. Der ville være dækket op til to hundrede gæster ved tyve borde. Hvert bord var pyntet med kostbare duge, porcelæn, sølvbestik og krystalglas, og midt på hvert bord var der anbragt en blomsteropsats med hvide orkideer og fresiaer.

Udenfor i den store receptionshal ville der i hver ende være opstillet bardiske. Og midt i hallen ville der stå en lang buffet med en svane af is i midten, og rundt om svanen ville der være Belugakaviar, gravad laks, rejer, hummer og krabber og champagne på is. Ude i køkkenet havde man en fødselsdagskage i ti lag klar. Og på det her tidspunkt ville serveringspersonalet og sikkerhedsvagterne være parate til at gå i arbejde.

Og oppe på tribunen inde i festsalen ville et selskabsorkester gøre sig klar til at lokke folk ud på gulvet, så man kunne danse hele natten og fejre hendes fyrreårs fødselsdag. Alt var parat.

Middagen var udsøgt. Hun havde selv valgt menuen. Gåselever allerførst, dernæst legeret svampesuppe under et låg af butterdej, efterfulgt af søtungefilet, og så hovedretten: lam i rosmarin, pommes soufflés og haricots verts og en grøn salat med hasselnødolie. Derefter ville der blive serveret ost og druer og til sidst fødselsdagskagen og kaffe.

Det tegnede til at blive en strålende fest. Hun ville holde fanen højt og se sine gæster i øjnene, som om alt var i den skønneste orden. Hun var og blev Lara Cameron.

Det private jetfly landede i La Guardia med halvanden times forsinkelse.

Lara henvendte sig til piloten. »Vi flyver tilbage til Reno senere i nat, Roger.«

»Det er i orden, miss Cameron.«

Hendes limousine og chauffør ventede på hende ved flytrappen.

»Jeg var ved at blive bekymret for Dem, miss Cameron.«

»Vi havde problemer med vejret, Max. Lad os komme til Plaza så hurtigt som muligt.«



»Javel, miss Cameron.«

Lara greb biltelefonen og tastede nummeret til Jerry Townsend. Det var ham, der havde arrangeret festen. Lara ville sikre sig, at hendes gæster var i gode hænder. Der blev ikke svaret. Han er sikkert i festsalen, tænkte Lara.

»Sæt farten op, Max.

»Javel, miss Cameron.«

Synet af det gigantiske Hotel Cameron Plaza gav altid Lara et stik af tilfredsstillelse over det, hun havde skabt, men denne aften havde hun alt for travlt til at tænke på sådan noget. Alle gæsterne ventede på hende i den store festsal.

Hun gik ind gennem svingdøren og skyndte sig hen over den store imponerende vestibule. Carlos, hotellets direktør, fik øje på hende og ilede hen mod hende.

»Miss Cameron …«

»Senere,« sagde Lara og fortsatte mod festsalen. Da hun stod foran den lukkede dør ind til salen, tog hun en dyb indånding. Jeg er parat til at se dem i øjnene, tænkte hun. Med et stort smil slog hun døren op, og standsede så chokeret. Salen var helt mørkelagt. Havde de planlagt en eller anden overraskelse? Hun famlede efter lyskontakten bag døren og tændte lyset. Det store lokale lå badet i et strålende lyshav. Men der var ingen. Ikke en eneste sjæl. Lara stod som lamslået.

Hvad i himlens navn kunne der være sket med to hundrede gæster? De var inviteret til klokken otte. Og nu var den næsten ti. Hvordan kunne så mange mennesker forsvinde i den blå luft? Det var uhyggeligt. Hun så sig omkring i den kæmpestore, tomme festsal og fik kuldegysninger. Sidste år på hendes fødselsdag havde denne sal været fyldt med hendes venner, med musik og latter. Hun huskede den dag, som var det i går …





Kapitel 2


Samme dag et år tidligere havde Lara Camerons aftalekalender været propfyldt, ligesom alle andre dage.

10. september, 1991





	5.00

	Workout med træner





	7.00

	Tv-optræden i Good Morning, America





	7.45

	Møde med japanske bankfolk





	9.30

	Jerry Townsend





	10.30

	Planlægningsmøde





	11.00

	Telefaxer, telefonsamtaler, post





	11.30

	Byggemøde





	12.30

	S&L-møde





	13.00

	Frokost – interview til tidsskriftet Fortune – Hugh Thompson





	14.30

	Bankdirektører fra Metropolitan Union





	16.00

	Komiteen for Byplanlægning





	17.00

	Møde med borgmesteren





	18.15

	Arkitektmøde





	18.30

	Boligbyggemøde





	19.30

	Drinks med investorer fra Dallas





	20.00

	Fødselsdagsfest i den store festsal – Cameron Plaza









Klædt i workout-dragt havde hun ventet utålmodigt på sin træner, Ken, der langt om længe dukkede op.

»De kommer for sent.«

»Undskyld, miss Cameron. Mit vækkeur ringede ikke og …«

»Jeg har travlt. Lad os komme i gang.«

»Udmærket.«

De gjorde strækøvelser en halv times tid og gik så over til hård konditræning.

Hun har en krop som en enogtyveårig, tænkte Ken. Hende ville jeg gerne have mellem lagnerne. Det var en stor glæde for ham at komme her hver morgen og bare kigge på hende, være i nærheden af hende. Folk spurgte ham ofte, hvordan Lara Cameron var. Og han svarede altid: »Hun er tiptop.«

Lara havde ingen problemer med at følge det anstrengende program, men tænkte denne morgen på helt andre ting.

Da de langt om længe var færdige, sagde Ken: »Jeg skal hjem og se Dem i Good Morning, America.«

»Hvad?« Lara havde glemt alt om den aftale. Hun havde tænkt på sit møde med de japanske bankfolk.

»Vi ses i morgen, miss Cameron.«

»Kom nu til tiden, Ken.«

Lara gik i brusebad, skiftede tøj og spiste morgenmad alene på taglejlighedens terrasse. Det var grapefrugt, cornflakes og grøn te. Da hun var færdig med at spise, gik hun ind på sit arbejdsværelse.

Lara tilkaldte sin sekretær. »Jeg tager de oversøiske samtaler på kontoret,« sagde hun. »Jeg skal være på ABC klokken syv. Bed Max køre bilen frem.«



Indslaget i Good Morning, America forløb fint. Intervieweren var Joan Lunden, og hun var elskværdig som altid.

»Sidste gang De var med i dette program,« sagde Joan Lunden, »havde De netop lagt grundstenen til verdens højeste skyskraber. Det er snart fire år siden.«

Lara nikkede. »Det er rigtigt. Cameron Towers vil stå færdigt til næste år.«

»Hvordan føles det at være i Deres stilling – at have opnået alle disse fantastiske ting og så stadig være så ung og smuk? De er jo et forbillede for så mange kvinder.«

»Nu smigrer De.« Lara lo. »Jeg har ikke tid til at tænke på mig selv som noget forbillede. Jeg har alt for travlt.«

»De er en af de mest succesrige byggeentreprenører i en branche, der ellers er domineret af mænd. Hvordan bærer De Dem ad? Hvordan bestemmer De for eksempel, hvor De vil bygge en ejendom?«

»Det er ikke mig, der vælger stedet,« sagde Lara. »Det er stedet, der vælger mig. Når jeg kører omkring og får øje på en tom byggegrund – så forestiller jeg mig noget helt andet. Jeg ser en spændende kontorbygning eller en smuk beboelsesejendom fyldt med mennesker, der bor godt i pæne omgivelser. Jeg har mine drømme.«

»Og De får disse drømme til at blive virkelighed. Vi vender tilbage straks efter dette reklameindslag.«



Mødet med de japanske bankfolk skulle finde sted klokken 7.45. De var ankommet fra Tokyo aftenen før, og Lara havde lagt mødet så tidligt, at japanerne stadig ville være udmattede efter deres flyvetur på tolv timer og ti minutter. Da de havde protesteret, havde Lara sagt: »Jeg er ked af det, mine herrer, men jeg er bange for, at det er det eneste tidspunkt, jeg kan. Jeg flyver til Sydamerika umiddelbart efter mødet.«

Og de havde modstræbende givet efter. Der var fire af dem. Det var små høflige mænd med hjerner så skarpe som klingen på et samuraisværd.



For bare nogle tiår siden havde finansverdenen i stor udstrækning undervurderet japanerne. Det gjorde man ikke mere.

Mødet fandt sted i Cameron Center på Avenue of the Americas. Japanerne overvejede at investere et hundrede millioner dollars i et nyt hotelkompleks, som Lara havde på tegnebrættet. De blev vist ind i det store konferencerum. Hver af mændene havde en gave med. Lara takkede dem og gjorde gengæld ved selv at overrække hver af gæsterne en gave. Hun havde givet sin sekretær udtrykkelig ordre om, at gaverne skulle være indpakket i ganske almindeligt gråt eller brunt papir. For japanerne var hvidt dødens farve, og det var ikke god tone at bruge prangende gavepapir.

Laras sekretær, Tricia, serverede te for japanerne og kaffe til Lara. Japanerne ville have foretrukket kaffe, men var for høflige til at sige det. Da de havde drukket deres te, sørgede Lara for, at der blev skænket op igen.

Laras partner, Howard Keller, sluttede sig til selskabet. Han var i halvtredserne, bleg og mager med gråsprængt hår. Hans habit var krøllet, og han så ud, som om han havde sovet med tøjet på. Lara præsenterede ham for japanerne. Keller uddelte kopier af investeringstilbuddet.

»Som d’herrer kan se,« sagde Lara, »så er der allerede optaget en første prioritet i projektet. Komplekset vil komme til at bestå af syv hundrede og tyve gæsteenheder, cirka ti tusinde kvadratmeter mødefaciliteter og et underjordisk garageanlæg med plads til tusinde biler …«

Laras stemme var energisk og pågående. Japanerne granskede investeringstilbuddet, mens de kæmpede for at holde sig vågne.

Mødet var forbi på mindre end to timer og blev en stor succes for Lara. Hun havde for længst erfaret, at det var lettere at afslutte en handel på et hundrede millioner dollars end at forsøge at låne halvtreds tusinde.

Så snart den japanske delegation havde taget afsked, holdt Lara sit møde med Jerry Townsend. Den høje, energiske forhenværende presseagent i Hollywood var ansvarlig for alt PR-arbejde i Cameron Enterprises.

»Det var et fint interview i Good Morning, America i morges. Der er mange, der har ringet.«

»Hvad med Forbes?«

»Den er hjemme. Og du er på forsiden af People i næste uge. Så du artiklen om dig i The New Yorker? Den var da strålende, ikke?«



Lara gik hen til sit skrivebord. »Jo, den var ikke så dum.«

»Og Fortune skal interviewe dig i eftermiddag.«

»Jeg har ændret aftalen.«

Han så overrasket ud. »Hvorfor det?«

»Jeg spiser frokost her med journalisten i stedet for.«

»Nå, så du vil blødgøre ham lidt?«

Lara trykkede på det interne samtaleanlæg. »Har du tid, Kathy?«

»Ja, miss Cameron.«

Lara Cameron så op. »Det var alt, Larry. Jeg vil gerne have, at du og dine folk koncentrerer jer om Cameron Towers.«

»Vi gør jo allerede en bunke …«

»Lad os give den en tand til. Jeg vil have, at der skal stå noget om byggeriet i hver eneste avis og tidsskrift. For pokker, det drejer sig om den højeste bygning i verden. I hele verden! Den skal være på alle menneskers læber. Når vi engang slår dørene op, skal folk tigge om at komme ind i de lejligheder og forretninger.«

Jerry Townsend rejste sig op. »Skal ske.«

Kathy, Laras privatsekretær, kom ind på kontoret. Hun var en indtagende, nydeligt klædt farvet kvinde først i trediverne.

»Fandt du ud af, hvad han kan lide at spise?«

»Han er gourmet. Er glad for det franske køkken. Jeg har ringet til Le Cirque og bedt Sirio om at levere frokost her til to personer.«

»Udmærket. Vi spiser i min private spisestue.«

»Har De nogen anelse om, hvor længe interviewet vil vare? De har et møde med Metropolitan-bankfolkene klokken 14.30.«

»Skub det til klokken tre, og bed dem om at komme her.«

Kathy gjorde et notat. »Skal jeg læse de meddelelser, der er kommet?«

»Ja tak.«

»Børnefonden spørger, om De vil være fondens æresgæst den 28.«

»Nej. Sig, jeg føler mig smigret. Send dem en check.«

»Så er der aftalt et møde i Tulsa på tirsdag i …«

»Drop det.«

»En kvindegruppe på Manhattan har inviteret Dem til frokost næste fredag.«

»Niks. Hvis de beder om penge, så send en check.«

»Foreningen mod Analfabetisme har spurgt, om De vil holde en tale ved en frokostsammenkomst den 4.«



»Undersøg, om det kan lade sig gøre.«

»Så har man bedt Dem være æresgæst ved en middag til fordel for patienter med muskelsvind, men der er problemer med datoen. De er i San Francisco den dag.«

»Send dem en check.«

»Srb-familien har sendt en middagsinvitation til næste lørdag.«

»Det vil jeg forsøge at nå,« sagde Lara. Kristian og Deborah Srb var morsomme og gode venner, som hun havde stor fornøjelse af.

»Kathy, hvor mange eksemplarer af mig ser du?«

»Hvad?«

»Se godt efter.«

Kathy kiggede på hende. »Kun én, miss Cameron.«

»Det stemmer. Der er kun én af mig. Hvordan i himlens navn kan du forvente, at jeg skal klare at mødes med bankfolkene fra Metropolitan klokken 14.3o i dag, med Komiteen for Byplanlægning klokken fire, så til møde med borgmesteren klokken fem, arkitekterne kvart over seks, boligbyggemøde halv syv, og så et cocktailparty klokken halv otte og fødselsdagsfest klokken otte? Næste gang du aftaler møder, så brug dog din hjerne.«

»Undskyld. Men De har jo bedt mig …«

»Jeg har bedt dig om at bruge hjernen. Jeg kan altså ikke have udygtige mennesker omkring mig. Du må finde andre tider til arkitekterne og boligfolkene.«

»Udmærket,« sagde Kathy sammenbidt.

»Hvordan går det med den lille?«

Spørgsmålet kom helt bag på sekretæren. »David? Han … han har det fint.«

»Han må være en stor dreng nu.«

»Han er næsten to år.«

»Har du tænkt på en skole til ham?«

»Endnu ikke. Det er for tidligt at …«

»Du tager fejl. Hvis du vil have, han skal gå i en ordentlig skole her i New York, skulle du have lagt dig i selen, allerede før han blev født.«

Lara skrev noget ned på en blok. »Jeg kender rektoren på Dalton. Jeg skal sørge for, at der bliver reserveret en plads til David der.«

»Jeg … tusind tak.«

Lara gjorde sig ikke den ulejlighed at se op. »Det var alt.«



»Ja, miss Cameron.« Kathy gik ud af kontoret uden rigtig at være klar over, om hun skulle elske eller hade sin chef. Da Kathy var begyndt at arbejde for Cameron Enterprises, var hun blevet advaret mod Lara Cameron. »Stålsommerfuglen er en slavepisker,« havde man fortalt hende. »Hendes sekretærer arbejder ikke efter kalenderen, men efter et stopur. Hun tager livet af dig.«

Kathy huskede den første samtale, hun havde haft med Lara Cameron. Hun havde set mange billeder af hende i pressen, men ingen af dem ydede hende retfærdighed. Hun var i virkeligheden fantastisk smuk.

Lara Cameron havde siddet og læst Kathys anbefalinger. Så løftede hun blikket og sagde: »Sid ned, Kathy.« Hendes stemme var mørk og energisk. Hun udstrålede en overvældende vitalitet.

»Det er meget fine anbefalinger.«

»Mange tak.«

»Hvor meget af det er ægte?«

»Hvad mener De?«

»Det meste af det, jeg læser af den slags, er det rene opspind. Er du god til dit job?«

»Jeg klarer det godt, miss Cameron.«

»To af mine sekretærer har netop sagt op. Der er tryk på hele tiden her i huset. Kan du arbejde under pres?«

»Det tror jeg nok.«

»Det her er ikke en gættekonkurrence. Kan du, eller kan du ikke klare et stort arbejdspres?«

I det øjeblik var Kathy ikke sikker på, om hun ville have jobbet. »Det kan jeg godt.«

»Fint. Der er en uges prøvetid. Og du skal skrive under på, at du aldrig vil diskutere mig eller dit arbejde her i Cameron Enterprises med udenforstående. Det betyder nul interviews, ingen bøger, intet. Alt, hvad der sker her, er fortroligt.«

»Det forstår jeg.«

»Udmærket.«

Det var sådan, det var begyndt for fem år siden. I mellemtiden havde Kathy lært at elske, hade, beundre og foragte sin chef. Da det hele startede, havde Kathys mand spurgt hende: »Hvordan er den store dame så?«

Det var et svært spørgsmål. »Hun er helt utrolig,« havde Kathy svaret. »Hun er fantastisk smuk. Hun pukler mere end nogen anden. Guderne må vide, hvornår hun får tid til at sove. Hendes perfektionisme får alle andre til at føle sig middelmådige. På sin egen måde er hun et geni. Men hun kan også være smålig og hævngerrig – og utroligt gavmild.«

Hendes mand havde smilet. »Hun er med andre ord – kvinde.«

Kathy så længe på ham og sagde så alvorligt: »Jeg ved ikke, hvad hun er. Undertiden skræmmer hun mig.«

»Lad nu være, skat, nu overdriver du.«

»Nej. Jeg er helt overbevist om, at hvis nogen kom hende på tværs … så ville hun bruge alle midler. Måske dræbe …«

Da Lara var færdig med at faxe og ringe til udlandet, tilkaldte hun Charlie Hunter over det interne samtaleanlæg. Han var en ambitiøs ung mand og chef for bogholderiet. »Jeg vil snakke med dig, Charlie.«

»Ja, miss Cameron.«

Et øjeblik senere kom han ind på hendes kontor.

»Ja, miss Cameron.«

»Jeg læste interviewet med dig i The New York Times i morges,« sagde Lara.

Han lyste op. »Jeg har endnu ikke set det. Hvordan var det?«

»Du udtalte dig om Cameron Enterprises og om nogle af de problemer, vi har.«

Han rynkede panden. »Ja, øh … den der fyr fra avisen har sikkert misforstået noget af det, jeg …«

»Du er fyret.«

»Hvad? Hvorfor? Jeg …«

»Da du fik jobbet, skrev du under på, at du ikke ville udtale dig til pressen. Du kan godt pakke dine ting og forsvinde med det samme.«

»Jamen, jeg … Det kan De altså ikke gøre. Hvem skal så klare mit job?«

»Det har jeg allerede ordnet,« meddelte Lara ham.



De var næsten færdige med frokosten. Journalisten fra Fortune, Hugh Thompson, var en dynamisk mand med et intelligent udseende. Han havde skarpe mørke øjne bag sorte hornbriller.

»Det var en dejlig frokost,« sagde han. »Alle mine yndlingsretter. Mange tak.«

»Det glæder mig, at De kunne lide det.«

»De havde virkelig ikke behøvet at gøre Dem alt det besvær for min skyld.«



»Det var ikke noget at tale om.« Lara smilede. »Min far sagde altid, at vejen til mandens hjerte går gennem maven.«

»Så De ville altså nå mit hjerte, før vi begyndte på interviewet?«

Lara smilede. »Ja.«

»Hvor store problemer er Deres firma egentlig ude i?«

Laras smil blegnede. »Undskyld, hvad mener De?«

»Lad nu bare være. Man kan ikke holde sådan noget hemmeligt. Der går rygter om, at nogle af Deres ejendomme er ved at gå konkurs, fordi De ikke har overholdt Deres betalingsfrister. De har foretaget mange lånespekulationer. Og nu da ejendomsmarkedet er vigende, må Cameron Enterprises være økonomisk hårdt spændt for.«

Lara lo. »Er det sådan, snakken går ude i byen? De skulle ikke lytte til alle de tåbelige rygter, mr. Thompson. Nu skal De høre, hvad jeg vil gøre. Jeg vil sende Dem en kopi af firmaets regnskaber, så De kan se det hele sort på hvidt. Er det i orden?«

»Helt i orden. Jeg så for resten ikke Deres mand ved åbningen af det nye hotel.«

Lara sukkede. »Philip ville meget gerne have været med, men han blev nødt til at tage af sted på en koncertturné.«

»Jeg var til en af hans koncerter for cirka tre år siden. Han er strålende. De har været gift i et år nu, ikke sandt?«

»Jo, og det har været det lykkeligste år i mit liv. Jeg har meget at være glad for. Jeg rejser en del, og det samme gør Philip, men når vi ikke er sammen, så kan jeg lytte til hans plader hvor som helst.«

Thompson smilede. »Og han kan se Deres bygninger alle vegne, ikke sandt?«

Lara lo. »Nu smigrer De mig.«

»Men det er jo sandheden, ikke? Deres bygninger skyder op over hele landet. Boligblokke, kontorkomplekser, en hotelkæde .. Hvordan klarer De alt det?«

Hun smilede. »Ved trylleri.«

»De er lidt af et mysterium.«

»Er jeg? Hvad mener De med det?«

»Der er næppe tvivl om, at De er den mest fremgangsrige bygherre i New York for øjeblikket. De har sat Deres navn på hen ved halvdelen af nybyggeriet i denne by. De er ved at rejse verdens største skyskraber. Deres konkurrenter kalder Dem Stålsommerfuglen. De er nået langt i en branche, der altid har været domineret af mænd.«

»Generer det Dem, mr. Thompson?«

»Nej. Men hvad der generer mig er, at jeg ikke kan finde ud af, hvem De er. Når jeg spørger to personer om Dem, så får jeg tre forskellige svar. Men alle er enige om, at De er en blændende dygtig forretningskvinde. Jeg mener … De kan ikke være kommet ind med firetoget for at gøre Deres lykke. Jeg har stort kendskab til byggebranchens folk – det er en flok skrappe drenge. Hvordan kan De som kvinde styre sådan en bande?«

Hun smilede. »Jeg er stærkere end andre kvinder. Alvorlig talt, så ansætter jeg simpelt hen de bedste folk til jobbet og betaler dem godt.«

For enkelt, tænkte Thompson. Alt for enkelt. Det interessante er det, hun ikke fortæller mig. Han besluttede at bruge en anden indfaldsvinkel i sit interview.

»Hele pressen har jo skrevet vidt og bredt om Deres succes. Jeg kunne godt tænke mig at skrive noget mere personligt om Dem. Man har for eksempel hørt meget lidt om Deres baggrund.«

»Jeg er meget stolt af min baggrund.«

»Fint. Så lad os tale lidt om den. Hvad fik Dem til at starte som bygherre?«

Lara smilede, og han kunne se, at smilet var ægte. Pludselig lignede hun en lille pige.

»Gener.«

»Deres gener?«

»Min fars.« Hun pegede på et maleri på væggen bag sig. Det forestillede en mand med et nydeligt udseende og en løvemanke af sølvgråt hår. »Det er min far – James Hugh Cameron.« Hendes stemme var mild. »Det er ham, der står bag min succes. Jeg er enebarn. Min mor døde, da jeg var ganske lille, og min far opdragede mig. Min familie forlod Skotland for evigheder siden, mr. Thompson, og emigrerede til Nova Scotia – Ny Skotland, Glace Bay.«

»Glace Bay?«

»Det er en fiskerby i den nordøstlige del af Cape Breton, på Atlanterhavskysten. Byen blev navngivet af tidlige franske opdagelsesrejsende. Det betyder ’isbugten’. Mere kaffe?«

»Nej tak.«

»Min bedstefar ejede en del landområder i Skotland, og min far erhvervede mere land. Han var meget rig. Vi har stadig vort familiegods i nærheden af Loch Morlich. Da jeg var otte år gammel, havde jeg min egen hest, og mit tøj blev købt i London. Vi boede i et kæmpestort hus med masser af tjenestefolk. Det var et eventyrligt liv for en lille pige.«

Hendes stemme var et livfuldt ekko af svundne minder.

»Vi løb på skøjter om vinteren og så på ishockey. Og om sommeren badede vi i Big Glace Bay Lake. Og der var baller i Forum og i Venetian Gardens.«

Journalisten havde travlt med at gøre notater.

»Min far byggede ejendomme i Edmonton, Calgary og Ontario. Byggeriet var som en leg for ham, og han elskede det. Og han lærte mig op i branchen, da jeg var meget ung, og jeg kom også til at elske den.«

Hendes stemme dirrede let. »Der er noget, De må forstå, mr. Thompson. Det, jeg foretager mig, har ikke noget at gøre med penge, mursten og stål, som et byggeri består af. Det er menneskene, der betyder noget for mig. Jeg er i stand til at give dem et godt sted, hvor de kan bo eller arbejde, hvor de kan stifte familie og leve bekvemt og godt. Det var det, der betød noget for min far, og det blev også betydningsfuldt for mig.«

Hugh Thompson så op fra sin notesblok. »Kan De huske Deres første byggeprojekt?«

Lara lænede sig frem. »Naturligvis. På min attenårs fødselsdag spurgte min far mig, hvad jeg ønskede mig. Der var kommet mange nye mennesker til Glace Bay, og der var ved at blive temmelig overbefolket. Jeg mente, at byen trængte til flere boliger. Jeg fortalte min far, at jeg gerne ville bygge en lille beboelsesejendom. Han gav mig pengene til byggeriet som en gave. Men to år senere kunne jeg betale ham alt tilbage. Så lånte jeg penge i banken til et nyt byggeri. Da jeg fyldte enogtyve, ejede jeg tre huse, der gav overskud.«

»Deres far må have været stolt af Dem.«

Lara smilede atter varmt. »Det var han også. Han gav mig navnet Lara. Det er et gammelt skotsk navn, der stammer fra latin. Det betyder ’velkendt’ eller ’berømt’. Lige fra jeg var ganske lille, fortalte min far mig altid, at jeg en dag ville blive berømt.« Hendes smil blegnede. »Han døde af et hjerteanfald, alt for ung.« Hun tav et øjeblik. »Hvert år rejser jeg til Skotland for at besøge hans grav. Jeg … jeg havde meget svært ved at leve i huset uden ham. Så jeg besluttede at flytte til Chicago. Jeg havde nogle ideer om at bygge små hoteller med butikker, og jeg fik overtalt en bank i Chicago til at hjælpe med finansieringen. Hotellerne blev en succes.« Hun trak på skuldrene. »Og resten, som man plejer at sige, er historie. Jeg formoder, at en psykolog ville sige, at jeg ikke har skabt dette imperium for min egen skyld. At det hele på en måde er en hyldest til min far. James Cameron var den mest vidunderlige mand, jeg nogen sinde har kendt.«

»De må have elsket ham højt.«

»Det gjorde jeg. Og han elskede også mig.« Et lille smil gled over hendes læber. »Jeg har fået fortalt, at min far den dag, jeg blev født, inviterede alle i Glace Bay på et glas.«

»Så på en måde startede det hele altså i Glace Bay,« sagde Thompson.

»Det stemmer,« sagde Lara mildt. »Alting begyndte i Glace Bay. Det var dér, det hele startede, for næsten fyrre år siden …«





Kapitel 3


Glace Bay, Nova Scotia

10. september, 1952



Den nat, James Camerons datter og søn blev født, befandt han sig i et horehus. Da bordelværtinden, Kirstie, bankede på døren, lå han beruset i sengen indeklemt mellem de skandinaviske tvillinger.

»James!« råbte hun. Hun åbnede døren og gik ind.

»Satans også, kælling!« skreg han harmdirrende. »Kan man nu ikke engang være i fred her i huset?«

»Jeg er ked af at forstyrre dig midt i fornøjelserne, James. Det er din kone. Doktoren har lige ringet. Han har ledt efter dig alle vegne. Den er helt gal med din kone. Du må hellere skynde dig.«

James Cameron satte sig klatøjet op i sengen og skubbede sig hen til kanten, mens han forsøgte at få samling på tankerne. »Den lede mokke. Hun er sgu altid efter mig.« Han så op på værtinden. »Okay, jeg går nu.« Han kiggede på de to nøgne piger i sengen. »Men jeg betaler ikke for de to her.«

»Skidt med det. Bare du skynder dig tilbage til pensionatet.« Hun vendte sig mod pigerne. »I to kommer med mig.«

Man kunne ane, at James Cameron engang havde været en meget smuk mand, men nu var hans ansigt hærget af et lastefuldt liv. Han så ud, som om han var halvtreds. Men han var i virkeligheden kun tredive år og bestyrede et af Sean MacAllisters pensionater. MacAllister var også byens bankdirektør. I de sidste fem år havde James Cameron og hans kone, Peggy, delt arbejdsbyrden: Peggy gjorde rent og lavede mad til de godt tyve logerende, og James tog sig af drikkeriet. Hver fredag var det hans ansvar at indsamle huslejen i de fire andre pensionater, som MacAllister ejede. Og det gav ham endnu en undskyldning for at gå ud og drikke sig fuld.

James Cameron var en bitter mand, som svælgede i sin bitterhed. Han var en fiasko og var overbevist om, at det var omgivelsernes skyld. Gennem årene var han nærmest kommet til at nyde sin fiasko. Han følte sig som martyr. Da James havde været et år gammel, var hans skotske familie emigreret til Glace Bay med nogle få ejendele. De havde kæmpet for at overleve. Og da James var fjorten år, havde hans far sendt ham på arbejde i kulminerne. Som sekstenårig havde James pådraget sig en mindre rygskade ved en mineulykke og havde omgående forladt sin arbejdsplads. Et år senere blev hans forældre dræbt ved en togulykke. Og det var på det tidspunkt, at James havde besluttet, at han ikke selv var ansvarlig for sin modgang – det var skæbnen, der var imod ham. Men han havde to store aktiver: Han var en opsigtsvækkende smuk mand og kunne være yderst charmerende, når han var i det hjørne. I Sydney, en by i nærheden af Glace Bay, mødte han en letpåvirkelig, ung amerikansk kvinde, som hed Peggy Maxwell, og som var på ferie med sin familie. Hun var ikke særlig køn, men Maxwell-familien var stenrig, og James Cameron var en fattiglus. Han slog benene væk under Peggy Maxwell, og mod sin fars ønske giftede hun sig med ham.

»Jeg giver Peggy en medgift på fem tusinde dollars,« meddelte hendes far James. »Med de penge har du en chance for at blive til noget. Du kan investere i ejendomshandel og på fem år fordoble beløbet. Jeg skal nok hjælpe dig.«

Men James havde ikke lyst til at vente i fem år. Uden at spørge nogen til råds anbragte han sammen med en ven sine penge i et usikkert olieprojekt. Og to måneder senere var han ruineret. Hans svigerfar gik op i en spids og nægtede at hjælpe ham mere. »Du er et fjols, James. Og jeg smider ikke flere penge ud ad vinduet.«

Det ægteskab, som skulle have været James Camerons redningsplanke, blev i stedet hans ulykke. For nu havde han en kone at forsørge og var arbejdsløs.

Det var Sean MacAllister, der kom ham til hjælp. Bankdirektøren var midt i halvtredserne, en lille, fedladen, selvhøjtidelig mand, der nærede en forkærlighed for veste, som han pyntede med en kraftig urkæde af guld. Han var kommet til Glace Bay for tyve år siden og havde straks set områdets muligheder. Minearbejdere og tømmerhuggere strømmede til byen, og der var ingen ordentlige boliger til dem. MacAllister kunne have bygget huse til dem, men han havde en bedre plan. Han besluttede, at det ville være billigere at stuve mændene sammen i pensionater. I løbet af et år havde han bygget et hotel og fem pensionater, og de var altid fyldte.

Det var svært at finde bestyrere, fordi arbejdet var så krævende. Det var bestyrerens job at sørge for, at alle værelserne blev udlejet, ligesom han havde ansvaret for madlavningen, og for at pensionatet blev holdt nogenlunde rent. Det var så som så med lønnen, for MacAllister var ikke nogen rundhåndet mand.

En af pensionatsbestyrerne havde netop sagt op, og MacAllister besluttede, at James Cameron var en passende kandidat til jobbet. Cameron havde fra tid til anden lånt småbeløb i banken, og betalingsterminen for et af disse lån var overskredet. MacAllister sendte bud efter den unge mand.

»Jeg har et job til dig,« sagde MacAllister.

»Ja så?«

»Du er skideheldig. Jeg har en strålende stilling til dig.«

»Er det i banken?« spurgte James Cameron. Han syntes, det var toppen at komme til at arbejde i en bank. Der var altid en mulighed for at rage noget til sig på et sted, hvor der var mange gysser.

»Nej, ikke i banken,« svarede MacAllister. »Du er en meget tiltalende ung mand, James, og jeg tror, du vil være vældig god til at have med mennesker at gøre. Kunne du ikke tænke dig at bestyre mit pensionat på Cablehead Avenue?«

»Et pensionat?« udbrød James med foragt i stemmen.

»Du trænger til tag over hovedet,« fastslog MacAllister. »Du og din kone får gratis bolig og kost og en lille løn.«

»Hvor meget?



»Jeg vil være gavmild over for dig, James. Femogtyve dollars om ugen.«

»Femogty …?«

»Tag det eller lad være. Jeg har flere, der hellere end gerne vil have jobbet.«

James Cameron indså langt om længe, at han ikke havde noget valg. »Jeg snupper det.«

»Udmærket. For resten forventer jeg også, at du hver fredag inkasserer lejen fra mine andre pensionater og leverer pengene til mig om lørdagen.«

Da James Cameron fortalte Peggy nyheden, blev hun fortvivlet. »Vi har jo ikke spor forstand på at drive et pensionat, James.«

»Det kan vi lære. Vi hjælpes ad.«

Og hun havde troet på ham. »Okay, vi skal nok klare det,« sagde hun.

Og det gjorde de også på en måde.



Gennem årene havde James Cameron haft adskillige muligheder for at få et bedre job, som kunne give ham en højere status og mere i løn, men han dyrkede i den grad sin fiasko, at han ikke ville give slip på den.

»Er det ikke skideligegyldigt?« plejede han surmulende at sige. »Når skæbnen er imod én, så er der sgu ikke noget at gøre.«

Og nu i denne septembernat tænkte han: De vil sateme ikke engang lade mig have mine ludere i fred. Til helvede med min kone.

Der blæste en kølig septembervind, da han trådte ud af madame Kirsties bordel.

Jeg må hellere ruste mig mod de problemer, der venter, besluttede James Cameron. Han gjorde holdt ved værtshuset »Ancient Mariner.«

En time senere satte han kursen mod pensionatet i New Aberdeen, som var den fattigste bydel i Glace Bay.

Da han endelig nåede frem, blev han mødt af en håndfuld ængstelige logerende.

»Doktoren er inde hos Peggy,« sagde en af mændene. »Skynd dig hellere, mand.«

James vaklede ind i deres lille triste soveværelse bagest i huset. Han kunne høre et nyfødt barn klynke i et andet rum. Peggy lå ubevægelig på sengen. Dr. Patrick Duncan stod bøjet over hende. Han vendte sig om, da han hørte James komme ind.



»Hvad fanden sker der?« spurgte James.

Doktoren rettede sig op og så med afsky på James. »De skulle have ladet Deres kone komme til en undersøgelse,« sagde han.

»Og smide alle de gysser lige ud ad vinduet? Hun skulle jo bare have en unge. Det er sgu da ikke noget at …«

»Peggy er død. Jeg gjorde alt, hvad jeg kunne. Hun fik tvillinger. Jeg kunne ikke redde drengen.«

»Åh gud,« klynkede James Cameron. »Det er skæbnen igen.«

»Hvad siger De?«

»Skæbnen. Den har altid været min fjende. Nu har den taget mit barn fra mig. Jeg ved slet ikke …«

En sygeplejerske kom ind i soveværelset. Hun bar på en lille nyfødt, der var svøbt i et tæppe. »Her er Deres datter, mr. Cameron.«

»En datter! Hva’ helvede ska’ ja’ mæ’ en datter?« Han talte mere og mere utydeligt.

»De er et afskyeligt menneske,« sagde dr. Duncan.

Sygeplejersken vendte sig mod James. »Jeg bliver her til i morgen, så jeg kan vise Dem, hvordan De skal passe hende.«

James Cameron kiggede på det lille, rynkede barneansigt og tænkte håbefuldt: Måske dør hun også.



De første tre uger var det uklart, om den lille ville leve eller dø. En amme kom og passede hende. Men endelig oprandt den dag, da doktoren kunne sige: »Deres datter vil leve.«

Og han så på James Cameron og sagde lavmælt; »Gud se i nåde til det stakkels barn.«

Ammen sagde: »De må give barnet et navn, mr. Cameron.«

»Jeg er skideligeglad med, hvad ungen hedder. De kan sgu finde på et navn til hende.«

»Skal vi ikke kalde hende Lara? Det er sådan et smukt …«

»Gør som De vil, for helvede!«

Og så blev hun døbt Lara.



Der var ingen i Laras liv, der kunne tage sig af hende eller opdrage hende. Pensionatet var fyldt med mænd, der havde alt for travlt med deres eget liv til at vise den lille pige nogen opmærksomhed. Den eneste kvinde på stedet var den store svenske kvinde, Bertha, som var blevet ansat til at lave mad og klare de andre daglige sysler.



James Cameron var fast besluttet på at ignorere sin datter. Den forbandede skæbne havde endnu en gang forrådt ham ved at lade hende leve. Om aftenen sad han i fællesrummet med en flaske whisky foran sig og klynkede. »Ungen dræbte min kone og min søn.«

»Sådan noget må du ikke sige, James.«

»Jeg siger sgu, hvad der passer mig. Min søn ville være vokset op og blevet en stor og stærk fyr. Han ville være smart og rig og sørge godt for mig, når jeg blev gammel.«

De logerende lod ham bare snakke.

James Cameron forsøgte flere gange at komme i kontakt med sin svigerfar, Maxwell, i det håb, at den gamle ville tage sig af barnet, men svigerfaren var forsvundet. Gud bedre det, det gamle fjols er nok død, tænkte han.



Glace Bay var en gennemgangslejr, hvor folk flyttede ind og ud af pensionaterne. De kom fra Frankrig og Kina og Ukraine. Der var italienere og irere og grækere, der var tømrere og skræddere og blikkenslagere og skomagere. De oversvømmede Main Street, Bell Street, North Street og Water Street i havneområdet. De søgte arbejde i minerne, i skovene og på havet. Glace Bay var en primitiv og barsk nybyggerby. Vejret var afskyeligt. Vintrene var strenge med kraftigt snefald, der varede til april. Og på grund af den kompakte is i havnen var april og maj også kolde og blæsende. Og fra juli til oktober styrtede regnen ned.

Byen havde atten pensionater, hvoraf mange kunne rumme op mod en halvfjerds gæster. Det pensionat, som James Cameron bestyrede, havde fireogtyve logerende, de fleste af dem skotter.

Lara hungrede efter ømhed, uden rigtig at vide, hvad det var. Hun havde ikke noget legetøj eller nogen dukker, som hun kunne kaste sin kærlighed på, heller ingen legekammerater. Hun havde kun sin far. I sin iver efter at glæde faren lavede hun små gaver til ham, men enten ignorede han dem eller gjorde nar ad dem.

Da Lara var fem år gammel, hørte hun sin far sige til en af de logerende: »Det var det forkerte barn, der døde. Det var min søn, der skulle have levet.«

Den aften græd Lara sig i søvn. Hun elskede sin far så højt. Og hun hadede ham inderligt.



Da Lara var seks år gammel, havde hun kæmpestore øjne i et blegt, smalt ansigt. Samme år flyttede en ny logerende ind. Han hed Mungo McSween og var en stor bamse af en mand. Han blev omgående meget glad for den lille pige.

»Hvad hedder du, min tøs?«

»Lara.«

»Jamen dog. Det var rigtig nok et fint navn, hva’? Går du i skole?«

»Skole? Næh.«

»Hvorfor ikke?«

»Det ved jeg ikke.«

»Det må vi finde ud af.«

Og han opsøgte James Cameron. »Er det rigtigt, at tøsen ikke går i skole?«

»Hvorfor skulle hun det? Hun er jo bare en pige. Hun behøver sgu da ikke gå i skole.«

»Du tager helt fejl, kammerat. Hun skal have en uddannelse. Hun skal have en chance i livet.«

»Glem det,« sagde James. »Spild af tid.«

Men McSween var stædig, og til sidst bøjede James Cameron sig for at få fred. Så ville han også slippe for at se ungen et par timer.



Lara var skrækslagen ved tanken om at gå i skole. I sit korte liv havde hun været omgivet af voksne og havde næsten ikke haft nogen kontakt med andre børn.

Den følgende mandag fulgte Store Bertha hende hen til St. Annes Kommuneskole, og Lara blev vist ind på forstanderindens kontor.

»Det her er Lara Cameron.«

Forstanderinden, mrs. Cunningham, var en moden, gråhåret enke, der selv havde tre børn. Hun betragtede den lurvet klædte, lille pige, der stod foran hende. »Lara. Sikke et kønt navn,« sagde hun med et smil. »Hvor gammel er du, min ven?«

»Seks.« Hun forsøgte at holde tårerne tilbage.

Barnet er skræmt fra vid og sans, tænkte mrs. Cunningham. »Vi er meget glade for at have dig her, Lara. Du skal nok få det godt, og du kommer til at lære en masse.«

»Jeg kan ikke blive her!« røg det ud af Lara.

»Åh? Hvorfor ikke?«

»Min far savner mig sådan.« Hun var fast besluttet på ikke at give sig til at tude.



»Ja, ja, men vi beholder dig jo kun et par timer hver dag.«

Lara lod sig føre ind i et klasseværelse, der myldrede med børn. Og hun fik anvist en plads bagest i lokalet.

Lærerinden, miss Terkel, havde travlt med at skrive bogstaver på tavlen.

»A står for abe,« sagde hun. »B står for bil. Er der nogen, der ved, hvad C står for?«

En lille hånd røg i vejret. »Citron.«

»Meget fint! Og D?«

»Dukke.«

»Og E?«

»Egern.«

»Udmærket«. Miss Terkel fortsatte ned gennem alfabetet og nåede til K. »Er der nogen, der kan finde et ord, der begynder med K?« spurgte hun.

Lara åbnede munden. »Kneppe.«



Lara var den yngste i klassen, men det forekom miss Terkel, at hun i mange henseender var den ældste. Hun virkede uhyggeligt moden.

»Hun er en lille voksen, der venter på at skyde i højden,« sagde lærerinden til mrs. Cunningham.

Ved frokosttid på Laras første skoledag tog alle de andre børn deres spraglede små madkasser frem. Der var æbler og småkager og håndmadder indpakket i pergamentpapir.

Der var ingen, der havde tænkt på en madpakke til Lara.

»Hvor er din frokost, Lara?« spurgte miss Terkel.

»Jeg er ikke sulten,« sagde Lara sammenbidt. »Jeg spiste en masse morgenmad.«

De fleste af skolens piger gik rundt i pæne, rene bluser og nederdele. Lara var vokset fra sine få falmede og slidte kjoler og forvaskede bluser. Hun gik til sin far.

»Jeg må have noget tøj til skolen,« sagde Lara.

»Nå, så det må du? Men jeg har sgu ikke røven fuld af penge. Du kan skaffe dig noget kluns fra Frelsens Hær.«

»Det er jo tiggeri, far.«

Og hendes far havde givet hende en lussing, så det sang for ørerne af hende.



Skolebørnene kendte lege, som Lara aldrig havde hørt om. Pigerne havde dukker og andet legetøj, og nogle af dem var flinke til at låne deres legetøj til Lara, men hun var sig pinligt bevidst, at hun ikke selv ejede noget. Og der var også en anden ting. De næste par år fik Lara indblik i en fremmed verden, en verden, hvor børn havde forældre, som gav dem gaver og fejrede deres fødselsdag og elskede dem og omfavnede og kyssede dem. Og for første gang indså Lara, hvor mange ting hun savnede i sit liv. Og det fik hende til at føle sig endnu mere ensom.



Pensionatet var på en måde også en slags skole. Det var et internationalt mikrokosmos. Lara lærte at regne ud, hvor de logerende kom fra ved hjælp af deres navne. Mac kom fra Skotland … Hodder og Pyke fra Newfoundland … Chiasson og Aucoin fra Frankrig … Dudash og Kosick fra Polen. De logerende var skovhuggere, fiskere, minearbejdere og handelsfolk. De samledes i det store spiselokale til morgenmad og om aftenen for at spise middag. Og Lara var fascineret af deres samtaler. Det var, som om hver gruppe havde sit eget mystiske sprog.

Der var i tusindvis af skovhuggere på Nova Scotia spredt over hele halvøen. Skovhuggerne i logihuset lugtede af savsmuld og brændt bark, og de snakkede om uforståelige ting som spåner, kantning og afhøvling.

»Vi klarer mindst to hundrede millioner fod træ i år.«

»Hvordan kan træer have fødder?« spurgte Lara.

Der lød et brøl af latter. »Lille ven, fod er et mål for tømmer. Når du bliver stor og skal giftes og gerne vil bo i et femværelses træhus, så skal du bruge tolv tusinde fod træ.«

»Jeg skal ikke giftes,« snerrede Lara.



Fiskerne var en helt anden type mænd. De kom altid tilbage til pensionatet og lugtede af hav, og de snakkede om de nye forsøg med østersbanker i Bras d’Or Lake og pralede over for hinanden med deres fangster af torsk og sild, makrel og kuller.

Men Lara var mest fascineret af minearbejderne. Der var tre tusinde fem hundrede mineabejdere på Cape Breton, og de arbejdede ved kulminerne i Lingan, Prince og Phalen. Lara elskede navnene på kulminerne. De hed Jubel og Sidste Chance og Sorte Diamant og Heldige Dame.

Hun lyttede med store ører, når de snakkede om dagens arbejde.



»Hvad er det, jeg hører om Mike?«

»Det stemmer. Den stakkels fyr var på vej nedad på en slæde, da en kasse hoppede af sporet og knuste hans ben. Det lede svin af en formand sagde, at det var Mikes egen skyld, fordi han ikke var kommet hurtigt nok af vejen, og nu får han slukket lampen.«

Lara var ét stort spørgsmålstegn. »Hvad betyder det?«

En af minearbejderne forklarede: »Det betyder, at Mike var på vej til arbejde – altså nedad – på en slæde – det er en vogn, der bringer os ned i den skakt, hvor vi skal arbejde. En kasse – det er en kulvogn – hoppede af sporet og ramte ham.«

»Og slukkede hans lampe?« spurgte Lara.

Minearbejderne lo. »At få slukket sin lampe betyder, at man er blevet fyret.«



Da Lara blev femten, kom hun ind på St. Michaels Gymnasium. Hun var ranglet, kejtet og langbenet og havde stridt, mørkt hår og intelligente, grå øjne, der stadig var alt for store i hendes blege, smalle ansigt. Der var ingen, der rigtig kunne vide, hvordan hun ville udvikle sig. Hun var på grænsen til at blive en voksen kvinde, og hendes udseende var under stadig forandring. Hun kunne blive smuk eller grim. Hvad som helst.

James Cameron syntes, at datteren var grim. »Du må sgu hellere gifte dig med det første og det bedste fjols, der vil ha’ dig,« sagde han til hende. »Med det grimme fjæs har du ikke mange chancer.«

Lara stod helt tavs.

»Og du kan sige til fjolset, at han ikke skal vente nogen medgift fra mig.«

Mungo McSween var i mellemtiden kommet ind i stuen. Han stod rasende og lyttede.

»Det var alt, tøs,« sagde James Cameron. »Gå ud i køkkenet igen.«

Lara fór ud af stuen.

»Hvordan fanden er det, du behandler din datter?« snerrede McSween.

James Cameron løftede sine rindende øjne. »Rager ikke dig.«

»Du er jo fuld.«

»Jep. Hvad helvede er der ellers? Kvinder, whisky og …«

McSween gik ud i køkkenet, hvor Lara stod og vaskede op. Hun havde tårer i øjnene. McSween lagde en arm om hendes skulder. »Det skal du ikke tage dig af, min tøs,« sagde han. »Han mente det ikke.«

»Han hader mig.«

»Vel gør han ej.«

»Han har aldrig sagt et venligt ord til mig. Ikke én eneste gang. Aldrig!«

McSween kunne ikke finde på noget at sige.



Om sommeren oversvømmede turisterne Glace Bay. De ankom i smukke klæder og i dyre biler. De gik på indkøb i Castle Street og spiste på Cedar House og hos Jaspers, og de tog på udflugt til Ingonish Beach og Cape Smoky og Bird Islands. De var højerestående individer fra en anden verden, og Lara misundte dem og drømte om at flygte sammen med dem, når de forlod stedet sent på sommeren. Men hvordan skulle det kunne lade sig gøre?

Lara havde hørt tale om sin bedstefar, Maxwell.

»Den gamle idiot ville sgu ikke have, at jeg blev gift med hans dyrebare datter,« plejede James Cameron at jamre over for enhver logerende, der gad lytte til ham. »Han var stinkende rig, men tror du, han ville give mig nogle skejser. Næh. Men jeg tog mig alligevel pænt af Peggy …«

Og Lara drømte om, at hendes bedstefar en dag ville dukke op og tage hende med til alle de strålende byer, hun havde læst om: London og Rom og Paris. Og så skal jeg gå rundt i det smukkeste tøj. Masser af kjoler og nye sko.

Men som månederne og årene gik, og Lara intet hørte fra sin bedstefar, måtte hun til slut indse, at hun aldrig ville se ham. Hun var dømt til at leve resten af sit liv i Glace Bay.



Kapitel 4

Der var masser af aktiviteter for et ungt menneske, som voksede op i Glace Bay: Der var fodbold og ishockey, skøjtebaner og bowling, og om sommeren kunne man svømme og fiske. Carls kiosk og isbar var det foretrukne opholdssted for de unge efter skoletid. Der var to biografer og Venetian Gardens, hvis man havde lyst til at få sig en svingom.
Lara havde ingen mulighed for at nyde nogen af disse ting. Hun stod op klokken fem hver morgen for at hjælpe Bertha med at lave morgenmad til de logerende og rede deres senge, før hun gik i skole. Om eftermiddagen skyndte hun sig hjem for at begynde på aftensmaden. Hun hjalp Bertha med at servere, og efter maden tog Lara af bordene og vaskede op.

Skotternes yndlingsretter stod ofte på menuen i pensionatet: Howtowdie og hairst bree, cabbieclaw og skirlie. Og Black Bun var særlig populær. Det var en stærkt krydret ret, som var indbagt i butterdej.

Når Lara hørte på skotternes samtaler under middagen, blev det skotske højland vakt til live i hendes fantasi. Hendes forfædre var kommet fra højlandet, og de historier, hun hørte om det, fik hende til at føle en slags samhørighed med det fjerne land. De logerende talte om Great Len med Loch Ness, Lochy og Linnhe og de forrevne klippekyster.
I fællesrummet stod der et ramponeret klaver, som var samlingssted for skotterne om aftenen efter maden. Her spillede og sang de deres hjemlands sange: »Annie Laurie«, »Comin’ Through the Rye«, »The Hills of Home« og »The Bonnie Banks O’Loch Lomond«.

En gang om året var der en stor parade i byen. Og alle skotterne i Glace Bay iførte sig stolte deres ternede kilter eller tartaner og marcherede gennem gaderne til hvinende sækkepibemusik.
»Hvorfor har mændene nederdele på?« spurgte Lara Mungo McSween.
Han rynkede panden. »Det er ikke en nederdel, min tøs. Det er en kilt. Det var noget, vore forfædre fandt på for lang tid siden. Oppe i højlandet kunne en kilt beskytte en mands krop mod den bitre kulde samtidig med, at han havde benene fri, så han kunne løbe gennem lyng og over tørvemoser og undslippe sine fjender. Og når han var ude i det fri om natten, kunne han bruge den lange kilt som seng eller telt.«
De skotske stednavne var den rene poesi i Laras ører. Der var Breadalbane, Glenfinnan, Kilbride, Kilninver og Kilmichael. Lara lærte, at ’kil’ betød en munkecelle i middelalderen. Hvis et landsbynavn begyndte med ’inver’ eller ’amber’, betød det, at byen lå ved mundingen af en flod. Hvis navnet begyndte med ’strath’, så lå stedet i en dal. Og ’bad’ betød, at landsbyen lå ved en lille skov.
Der blev diskuteret bravt ved middagsbordet hver aften. Skotterne skændtes om alting. Deres forfædre havde tilhørt stolte klaner, og de gjorde stadig alt for at fremstille deres egne klaner i et specielt fordelagtigt lys.
»Huset Bruce var en samling kujoner. De logrede som hunde for englænderne.«
»Du ved som sædvanlig ikke en disse om, hvad du taler om, Ian. Det var gamle Bruce selv, der tyrede englænderne. Det var Huset Stuart, der logrede.«
»Du er sgu bare et fjols, og hele din klan har altid været fjolser.«
Og skænderiet blev mere hedt.
»Ved du, hvad Skotland havde brug for dengang? Stærke ledere som Robert den Anden. Se, han var sgu et mandfolk. Han blev far til enogtyve børn.«
»Ja, og halvdelen af dem var horerunger!«
Og endnu et skænderi gik i gang.
Det var ganske uforståeligt for Lara, at de kunne skændes om begivenheder, som havde fundet sted for over seks hundrede år siden.
Mungo McSween sagde til Lara: »Det skal du ikke tage dig af, min tøs. En skotte vil begynde at skændes i et tomt hus.«
På et tidspunkt læste Lara et digt af den skotske forfatter, sir Walter Scott, som fik hendes fantasi til at blomstre. Det handlede om den unge, modige ridder, Lochinvar, der satte sit liv på spil for at redde sin elskede, som var blevet tvunget til at gifte sig med en anden mand.
En skønne dag, tænkte Lara, vil der komme en smuk Lochinvar og redde mig.
En dag, da Lara stod og arbejdede i køkkenet, fik hun tilfældigvis øje på en annonce i et tidsskrift, og hun blev helt åndeløs. Der var et billede af en høj, smuk lyshåret mand klædt i kjole og hvidt. Han havde blå øjne og et varmt smil, og han lignede grangivelig en prins. Det er sådan, min Lochinvar vil se ud, tænkte Lara. Han er et eller andet sted ude i verden og leder efter mig. Han vil komme og bortføre mig fra dette sted. Jeg står ved køkkenbordet og vasker op, og så vil han komme hen bag mig og lægge sine arme omkring mig og hviske: »Skal jeg hjælpe dig?« Og jeg vil vende mig om og se ind i hans øjne. Og så vil jeg sige: »Vil du tørre af?«

Så lød Berthas stemme: »Hvad vil jeg?«
Lara snurrede rundt. Bertha stod bag hende. Lara var ikke klar over, at hun havde talt højt.
»Ikke noget.« Lara rødmede.

Lara syntes, at det mest spændende emne under middagene var beretningerne om den berygtede fordrivelse af højlands-fæstebønderne. Hun havde hørt historierne utallige gange, men blev aldrig træt af dem.
»Fortæl mig det hele igen,« bad hun. Og Mungo McSween var ikke svær at overtale.
»Tja, det hele startede i år 1792, og det fortsatte i mere end tres år. I begyndelsen kaldte de det Bliadhna nan Co-arach – Fårets år. Godsejerne i højlandet mente, at deres jordområder måske ville give større udbytte med får i stedet for fæstebønder. Og så begyndte de at bringe flokkevis af får op i højlandet og fandt ud af, at dyrene kunne overleve de hårde vintre. Det var sådan, den store fordrivelse begyndte.
I begyndelsen drejede det sig om nogle hundrede får, senere kom de i tusindvis og i titusindvis. Det var en helvedes invasion.
Godsejerne drømte om ufattelige rigdomme, men først måtte de skaffe sig af med fæstebønderne, som hver havde deres lille stykke jord. Guderne skal vide, at det var småt for enhver. De boede i små, usle stenhuse uden ildsted og vinduer. Men godsejerne tvang dem bort.«
Lara sad nu og lyttede med store øjne. »Hvordan?«
»Regeringstropper blev beordret til at angribe landsbyerne og smide bønderne ud af deres huse. Soldaterne stormede ind i de små landsbyer og gav beboerne en frist på seks timer til at fjerne deres kvæg og bohave og forsvinde. Og bønderne måtte efterlade deres afgrøder. Så brændte soldaterne husene ned til grunden. Over en kvart million mænd, kvinder og børn blev frataget alt, hvad de ejede, og blev drevet ud til kystområderne.«
»Men hvordan kunne man fordrive dem fra deres eget stykke jord?«
»Det var fordi, det ikke var deres egen jord. Ser du, godsejerne havde givet dem rådighed over et par sølle tønder land, som altså ikke var deres egne. De betalte leje i form af varer eller arbejdskraft, mod at de så kunne opdyrke jorden, plante lidt kartofler og holde et par husdyr.«

»Hvad skete der, hvis folk nægtede at flytte?« spurgte Lara åndeløst.
»Gamle mennesker, som ikke nåede at komme bort, indebrændte i deres huse. Regeringen var nådesløs. Ak ja, det var en rædsom tid. Folk havde ikke noget at spise. Så kom koleraen, og sygdommen spredte sig som en steppebrand.«
»Det var dog skrækkeligt,« sagde Lara.
»Ja, det var det, min tøs. Vort folk levede af kartofler og brød og grød, hvis de overhovedet havde noget. Men der var én ting, som regeringen ikke kunne stjæle fra højlænderne – deres stolthed. De kæmpede imod alt det, de kunne. Da husene var brændt ned, blev de i landsbyerne og forsøgte at redde, hvad de kunne i ruinerne. Min tipoldefar og tipoldemor var mellem de forfulgte. Det er en del af vor historie, og begivenhederne er brændt ind i vore hjerter.«
Lara kunne se for sig disse tusinder af desperate, fortabte mennesker, der var frarøvet alt, hvad de ejede, helt forstenede over det, der var overgået dem. Hun kunne høre de sørgendes gråd og de skræmte børns skrig.
»Hvad skete der så senere med alle disse ulykkelige mennesker?« spurgte Lara.
»De flygtede til andre lande på skibe, der var de rene dødsfælder. De sammenstuvede passagerer døde af febersygdomme eller dysenteri. Undertiden sejlede skibene ind i uvejr, som forsinkede dem i ugevis, så maden slap op. Kun de mest modstandsdygtige var i live, når skibene endelig kom til Canada. Men når de først var kommet i land, fik de noget, som de aldrig før havde haft.«
»Deres egen jord,« sagde Lara.
»Rigtigt, min tøs.«
En skønne dag, tænkte Lara, vil jeg have min egen jord, og ingen – ingen – skal nogen sinde tage den fra mig.
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