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»Hvem var da det ondes dulgte hær, oh Cimon …?«

»Deres navne må ej siges højt,

at ej de besudler dødelige læber,

for de steg frem fra mørkets huler

og angreb himlene,

men vredens engle jog dem atter bort …«

dialoger fra chios
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New York – den fjerde september 1969


Jægerne havde omringet deres bytte og gjorde sig klar til at dræbe.

I Rom for to tusind år siden ville denne kamp være blevet udspillet i Circus Neronis eller Colosseum, hvor blodtørstige løver ville have jaget byttet gennem en arena med blod og sand, ivrige efter at flå ham i stykker. Men dette var det civiliserede tyvende århundrede, og dette cirkus udspilledes i kriminalrettens bygning på Manhattan i retssal nummer 16.

I stedet for Suetonius sad der en retsstenograf for at nedfælde beretningen om denne begivenhed for eftertiden, og desuden var der i snesevis af repræsentanter for pressen og tilhørere, der blev tiltrukket af de daglige overskrifter om mordsagen og stillede sig i kø uden for retssalen fra klokken syv om morgenen for at sikre sig en plads.

På den tiltaltes plads sad byttet – Michael Moretti, en stille, nydelig mand først i trediverne. Han var høj og mager, og hans ansigt havde et barsk og utæmmet udtryk. Han havde sort, moderne klippet hår, en fremtrædende hage med et uventet smilehul og dybtliggende kulsorte øjne. Han var iført en skræddersyet grå habit, lyseblå skjorte med et mørkere blåt slips og blankpudsede håndsyede sko. Michael Moretti sad stille, mens hans øjne hele tiden afsøgte retssalen.

Den løve, der angreb ham, var Robert Di Silva, retskredsen New Yorks statsadvokat, som repræsentant for anklagemyndigheden. Hvor Michael Moretti udstrålede ro, udstrålede Robert Di Silva dynamisk bevægelighed; han gik gennem livet, som om han var fem minutter for sent på den til en aftale. Han var altid i bevægelse, som om han skyggeboksede med usynlige modstandere. Han var tæt og kraftigt bygget og havde grånende karsehår. Di Silva havde været bokser i sin ungdom, og hans næse og ansigt bar præg af det. Han havde engang dræbt en mand i ringen, og han havde aldrig fortrudt det. I årene siden havde han aldrig fået lært, hvad medfølelse var.

Robert Di Silva var voldsomt ambitiøs, og han havde kæmpet sig frem til sin nuværende position uden hjælp fra hverken penge eller forbindelser. Under sin opstigning havde han tillagt sig en vis fernis som en civiliseret folkets tjener; men på bunden var han stadig en rå slagsbroder, en mand, der hverken kunne glemme eller tilgive.

Under normale omstændigheder ville statsadvokat Di Silva ikke have været i denne retssal den dag. Han havde en stor stab, og enhver af hans overordnede medarbejdere var kvalificeret til at føre sagen. Men Di Silva ville selv tage sagen mod Moretti.

Historien om Michael Moretti hørte til på forsiderne, for han var svigersøn til Antonio Granelli, capo di capi, overhovedet for den største af de fem mafiafamilier i øststaterne. Antonio Granelli var ved at blive gammel, og ude i byen hviskede man, at Michael Moretti var i lære som sin svigerfaders efterfølger. Moretti havde været indblandet i snesevis af forbrydelser lige fra grov legemsbeskadigelse til mord, men det var endnu aldrig lykkedes at bevise noget. Der var for mange beskyttende lag mellem Moretti og dem, der udførte hans ordrer. Di Silva havde selv tilbragt tre frustrerende år med at prøve at samle beviser mod Moretti. Så var heldet pludselig med Di Silva.

En af Morettis soldati, Camillo Stela, var blevet pågrebet under et rovmord. I bytte for sit liv gik Stela ind på at sladre – »synge«, som man kaldte det. Det var den smukkeste musik, Di Silva nogen sinde havde hørt, en sang, der ville tvinge den mægtigste mafiafamilie på østkysten i knæ, sende Michael Moretti i den elektriske stol og skaffe Robert Di Silva ind i guvernørkontoret i Albany. Det var før sket, at guvernører fra New York var endt i Det hvide Hus: Martin Van Buren, Grover Cleveland, Teddy Roosevelt og Franklin Roosevelt. Di Silva agtede at blive den næste.

Tidspunktet var fint. Der skulle være guvernørvalg året efter.



Di Silva havde fået en henvendelse fra statens mest indflydelsesrige politiker: »Med al den publicity, du får på den sag, kan du næsten ikke undgå at blive nomineret og derefter valgt til guvernør, Bobby. Hvis du får ram på Moretti, er du vores kandidat.«



Robert Di Silva tog ingen chancer. Han forberedte sin sag mod Michael Moretti med den største omhu. Han satte sine assistenter i gang med at indsamle bevismateriale og få fat i hver eneste løs ende, så de fik lukket enhver juridisk udvej, som Morettis advokat kunne tænkes at forsøge. Smuthullerne blev lukket, ét efter ét.

Det havde taget næsten to uger at udvælge nævningene, og statsadvokaten havde insisteret på, at der blev valgt seks »reservedæk« – ekstra nævninge – så man kunne sikre sig mod en afvisning af sagen. I sager, der drejede sig om fremtrædende medlemmer af mafiaen, havde man før set, at nævninge var forsvundet eller kom ud for uforklarlige ulykker med dødelig udgang. Di Silva havde sørget for, at denne jury blev isoleret lige fra starten; nævningene blev hver aften anbragt under lås og slå et sted, hvor ingen kunne komme til dem.

Nøglen til sagen mod Michael Moretti var Camillo Stela, og Di Silvas hovedvidne blev stærkt bevogtet. Statsadvokaten mindedes kun alt for tydeligt den sag, hvor anklagemyndighedens vidne Abe »Kid Twist« Reles var »faldet« ud ad et vindue på femte sal i Half Moon Hotel på Coney Island, medens der var et halvt dusin politifolk til at passe på ham. Di Silva havde personligt udvalgt Camillo Stelas livvagter, og før retssagen var Stela hemmeligt blevet flyttet til et nyt sted hver nat. Nu, hvor sagen var i gang, holdt man Stela i en isolationscelle under opsyn af fire bevæbnede betjente. Ingen fik lov til at komme i nærheden af ham, for Stelas villighed til at vidne afhang af hans tro på, at statsadvokat Di Silva formåede at beskytte ham mod Michael Morettis hævn.



Det var om formiddagen på retssagens femte dag.



Det var Jennifer Parkers første dag i salen. Hun sad ved anklagemyndighedens bord sammen med fem unge fuldmægtige, der havde aflagt deres embedsed sammen med hende samme morgen.

Jennifer Parker var en slank, mørkhåret ung pige på fireogtyve; hun havde en bleg teint, et intelligent, levende ansigt og grønne, tankefulde øjne. Det var et ansigt, som var mere tiltrækkende end smukt, et ansigt som afspejlede stolthed og mod og følsomhed, et ansigt, som var svært at glemme. Hun sad stiv og strunk, som om hun samlede sine kræfter imod usynlige spøgelser fra fortiden.



Jennifer Parkers dag var begyndt som en katastrofe. Edsaflæggelsen i statsadvokatens kontor skulle finde sted klokken otte om morgenen. Jennifer havde omhyggeligt lagt sit tøj frem aftenen før og havde stillet vækkeuret til klokken seks, så hun havde tid til at vaske hår.

Vækkeuret havde ikke ringet. Hun var vågnet klokken halv otte, og der var gået panik i hende. Der løb en maske på hendes strømpe, da hun brækkede hælen på en sko, og hun måtte skifte tøj. Hun hamrede døren til sin lille lejlighed i efter sig, og kom i samme øjeblik i tanker om, at hun havde ladet sine nøgler ligge derinde. Hun havde regnet med at tage en bus til retsbygningen, men det var udelukket nu, og hun styrtede ud for at finde en taxi, som hun ikke havde råd til, for at ende i én, hvor chaufføren under hele turen forklarede hende, hvorfor verdens undergang var nær.

Da hun endelig åndeløs ankom til retsbygningen i Leonard Street, var hun et kvarter forsinket.

Der var femogtyve unge jurister samlet på statsadvokatens kontor; de fleste kom lige fra eksamen og var unge og ivrige og ophidsede over at skulle arbejde for statsadvokaten i New York.

Kontoret var imponerende med høje paneler og møbler i diskret god smag. Der var et skrivebord med tre stole foran og en magelig læderstol bagved, et konferencebord med en halv snes stole om og reoler, fyldt med juridiske værker.

På væggen hang indrammede billeder med autografer fra J. Edgar Hoover, John Lindsay, Richard Nixon og Jack Dempsey.

Da Jennifer fuld af undskyldninger skyndte sig ind i kontoret, var Di Silva midt i en tale. Han standsede, vendte sin opmærksomhed mod Jennifer og sagde: »Hvad i helvede tror De, dette her er – et teselskab?«

»Jeg er forfærdelig ked af det, men jeg …«

»Jeg er splintrende ligeglad med, om De er ked af det. De må aldrig komme for sent igen!«

De andre så på Jennifer og passede omhyggeligt på ikke at vise deres medfølelse.

Di Silva vendte sig mod forsamlingen og bjæffede: »Jeg ved godt, hvorfor I er her alle sammen. I regner med at være her så længe, at I kan lure mig kunsten af og lære nogle fiduser i retssalen, og når I så mener, at nu er I klar, rejser I herfra for at blive store forsvarsadvokater. Men det kan være, at én af jer – måske – en dag bliver god nok til at indtage min plads.« Di Silva nikkede til sin assistent. »Lad dem så aflægge deres ed.«

De aflagde deres embedsed med dæmpede stemmer.

Da det var overstået, sagde Di Silva: »Ja ja, nu er I, herren stå os bi, edsvorne embedsmænd i retsvæsenet. Det er her på kontoret, det foregår, men nu skal I ikke gøre jer for store forhåbninger. I kommer til at sidde med næserne i opslag i gamle domme og udkast til dokumenter – stævninger og anholdelser – alle de skønne ting, I har hørt om under studiet. Det varer nok et par år, før I får lov at møde i retten.«

Han holdt inde for at tænde en kort, tyk cigar. »Jeg møder selv som anklager i en sag for tiden. Der er måske nogle af jer, der har læst om den.« Hans tone var bidende ironisk. »Jeg kan bruge nogle stykker af jer til at rende ærinder for mig.« Jennifer var den første, der rakte hånden i vejret. Di Silva tøvede et øjeblik, men udvalgte så hende og fem andre.

»Gå ned i retssal nummer 16.«

Da de forlod kontoret, fik de udleveret identitetskort. Jennifer havde ikke mistet modet på grund af statsadvokatens optræden. Han er nødt til at være skrap, tænkte hun. Det er et hårdt job. Og nu arbejdede hun for ham. Hun hørte til staben hos statsadvokaten i New Yorks retskreds. Studietidens uendelige slaveri var forbi. På en eller anden måde var det lykkedes for professorerne at få loven til at virke abstrakt og forældet, men Jennifer havde altid formået at fastholde billedet af det forjættede land forude: den ægte jura, der handlede om levende mennesker og deres dårskaber. Jennifer havde fået holdets næstbedste eksamen og var blevet omtalt i juristernes fagblad. Den praktiske prøve, som unge jurister i New York skulle bestå for at få adgang til at møde i retten, havde hun bestået i første forsøg, medens en tredjedel af hendes kammerater ikke var kommet igennem. Hun følte, at hun forstod Di Silva, og hun var sikker på, at hun kunne klare enhver opgave, han gav hende.

Hun havde læst sine lektier. Hun vidste, at der var fire afdelinger i statsadvokaturen – domstolssager, appelsager, organiseret kriminalitet og bedrageri – og hun var spændt på, hvilken af dem hun ville blive anbragt i. Der var mere end to hundrede fuldmægtige i statsadvokaturen i New York City og fem statsadvokater, én for hver kommune. Men den vigtigste kreds var naturligvis Manhattan – Di Silva.

Hun sad nu i retssalen ved anklagemyndighedens bord og så Robert Di Silva i arbejde som en stærk, ubarmhjertig inkvisitor.

Jennifer så over mod den tiltalte, Michael Moretti. Selv efter alt det, Jennifer havde læst om ham, kunne hun ikke få sig selv til at tro på, at Michael Moretti var morder. Han ligner en filmstjerne i en retsdekoration, tænkte hun. Han sad ubevægelig; kun hans dybe, sorte øjne røbede det voldsomme oprør, der måtte være i hans indre. De bevægede sig uophørligt og udforskede hvert eneste hjørne af lokalet, som om de prøvede at finde en udvej til flugt. Der var ingen udvej. Det havde Di Silva sørget for.



Camillo Stela var i vidneskranken. Hvis Stela havde været et dyr, ville han have været en væsel. Han havde et smalt, sammenklemt ansigt med tynde læber og lange gule tænder. Hans blik var flakkende og undvigende, og man var holdt op med at tro på ham, endnu inden han åbnede munden. Robert Di Silva var klar over sit vidnes mangler, men de spillede ingen rolle. Det afgørende var, hvad Stela havde at sige. Han kunne fortælle rædselsberetninger, der aldrig var blevet fortalt før, og de havde et umiskendeligt præg af sandhed.

Da Camillo Stela havde aflagt ed som vidne, gik statsadvokaten hen til skranken foran ham.

»Mr. Stela, jeg vil gerne gøre det klart for nævningene, at De er et modstræbende vidne, og at anklagemyndigheden for at overtale Dem til at vidne er gået ind på at lade Dem erkende Dem skyldig i en mindre tiltale for manddrab i den mordsag, De er tiltalt i. Er det rigtigt?«

»Ja vel.« Han havde trækninger i den højre arm.

»Mr. Stela, kender De den tiltalte, Michael Moretti?«

»Ja.« Han sørgede for ikke at se over mod det bord, hvor Michael Moretti sad.

»Af hvilken art var forholdet imellem Dem?«

»Jeg arbejdede for Mike.«

»Hvor længe har De kendt Michael Moretti?«

»Cirka ti år.« Hans stemme var næsten uhørlig.

»Vil De være venlig at tale lidt højere.«

»Cirka ti år.« Nu var trækningerne oppe i halsen.

»Vil De sige, at De stod tiltalte nær?«

»Protest!« Thomas Colfax rejste sig. Michael Morettis advokat var en høj mand i halvtredserne med sølvskinnende hår; han var consigliere for syndikatet og var en af landets mest udspekulerede forsvarsadvokater i straffesager. »Statsadvokaten stiller ledende spørgsmål.«

Dommer Lawrence Waldman sagde: »Taget til følge.«

»Jeg omformulerer spørgsmålet. I hvilken egenskab arbejdede De for mr. Moretti?«

»Jeg var nærmest sådan en slags problemløser.«

»Kunne De præcisere det lidt nærmere?«

»Jo, altså, hvis der kom et problem – hvis der var nogen, der ligesom gjorde sig ud til bens – så gav Mike mig besked på at ordne den sag.«

»Hvordan gjorde De så det?«



»Ja, altså – med håndkraft.«

»Kunne De give nævningene et eksempel?«

Thomas Colfax var på benene: »Protest, hr. retsformand. Spørgsmålet er sagen uvedkommende.«

»Afvist. Vidnet kan svare.«

»Ja, altså, Mike er lånehaj, ikke? For et par år siden kom Jimmy Serrano bagud med betalingen, og så sendte Mike mig over for at give Jimmy en lærestreg.«

»Og hvad bestod den lærestreg i?«

»Jeg brækkede benene på ham. Forstår De,« forklarede Stela indtrængende, »hvis først man lader én slippe godt fra det, vil de prøve alle sammen.«

Gennem øjenkrogen kunne Robert Di Silva se nævningenes chokerede ansigter.

»Hvilke andre former for virksomhed end åger var Michael Moretti involveret i?«

»Vor herre bevar’s! Bare nævn noget!«

»Jeg vil hellere have Dem til at sige det, mr. Stela.«

»Jo, altså, nu nede i havnen, der havde Mike fået mægtig godt fat i fagforeningen. Også i tekstilindustrien. Mike er med i spil, jukeboxe, renovation, linnedudlejning. Alt sådan noget.«

»Mr. Stela, Michael Moretti står tiltalt for at have myrdet Eddie og Albert Ramos. Kendte De dem?«

»Vist så.«

»Var De til stede, da de blev dræbt?«

»Ja.« Nu var det, som om han havde trækninger over hele kroppen.

»Hvem begik selve drabene?«

»Mike.« I et sekund stirrede han Michael Moretti lige i øjnene, men så hurtigt væk igen.

»Michael Moretti?«

»Ja.«

»Sagde tiltalte til Dem, hvorfor han ville have brødrene Ramos dræbt?«

»Jo, altså, Eddie og Al passede en bookmakerforretning for Mike, og så opdagede han, at de snød ham. Så måtte han lære dem noget andet, for det var jo hans drenge, ikke sandt? Han tænkte …«

»Protest!«

»Taget til følge. Vidnet må holde sig til kendsgerningerne.«

»Kendsgerningerne var, at Mike gav mig besked på at invitere de to fyre …«

»Eddie og Albert Ramos?«

»Ja. Til et lille selskab nede på The Pelican. Det er en privat klub ude ved stranden.« Stela fik igen trækninger i armen, og da han pludselig blev opmærksom på det, tog han om den med den anden hånd.

Jennifer Parker vendte sig for at se på Michael Moretti. Han så uanfægtet til, og både ansigt og krop var ubevægelige.

»Hvad skete der så, mr. Stela?«

»Jeg hentede Eddie og Al og kørte dem ud til parkeringspladsen. Der ventede Mike på dem. Da de stod ud af bilen, gik jeg til side, og så fyrede Mike løs.«

»Så De brødrene Ramos falde til jorden?«

»Ja vel.«

»Og de var døde?«

»De begravede dem i hvert fald, som om de var døde.«

Der gik en bølge af uro gennem retssalen. Di Silva ventede, til der blev stille.

»Mr. Stela, er De klar over, at den vidneforklaring, De har afgivet her i retten er belastende for Dem selv?«

»Ja vel,«

»At De udtaler Dem under ed, og at der står en mands liv på spil?«

»Ja vel.«

»Overværede De, at den tiltalte, Michael Moretti, med koldt blod skød og dræbte to mænd, fordi de havde snydt ham for penge?«

»Protest! Spørgsmålet er ledende.«

»Taget til følge.«



Statsadvokat Di Silva så på nævningenes ansigter, og det, han så, sagde ham, at han havde vundet sin sag. Han vendte sig mod Camillo Stela.

»Mr. Stela, jeg ved, at det har krævet stort mod af Dem at komme til stede som vidne i denne ret. Som repræsentant for de offentlige myndigheder i denne stat vil jeg gerne takke Dem.« Di Silva vendte sig mod Thomas Colfax. »Jeg overlader Dem vidnet til krydsforhør.«

Thomas Colfax rejste sig elegant. »Tak, mr. Di Silva.« Han så på uret på væggen og vendte sig så mod retsformanden. »Det er nu næsten middag. Med rettens tilladelse ville jeg foretrække ikke at få afbrudt mit krydsforhør. Måtte jeg anmode om, at retten holder frokostpause nu, så jeg kan krydsforhøre i eftermiddag?«

»Udmærket.« Dommer Lawrence Waldman slog med sin hammer i skranken. »Retten er hævet til klokken to.«

Alle i salen rejste sig, da dommeren forlod sit sæde og gik ud til dommerværelset gennem sidedøren. Nævningene begyndte at gå ud af salen i en række. Fire bevæbnede betjente omringede Camillo Stela og førte ham ud gennem en dør til vidneværelset.

Di Silva blev straks oversvømmet af journalister.

»Vil De fremsætte en udtalelse?«

»Hvordan synes De, sagen er gået indtil nu, hr. statsadvokat?«

»Hvordan vil De beskytte Stela, når dette her er forbi?«

Under normale omstændigheder ville Robert Di Silva ikke have fundet sig i en sådan påtrængenhed i retssalen, men nu, hvor han havde politiske ambitioner, havde han brug for at få pressen på sin side, og derfor gjorde han sig al mulig umage for at være høflig over for dem.

Jennifer Parker blev siddende og så, hvordan statsadvokaten afparerede journalisternes spørgsmål.

»Får De en domfældelse?«

»Jeg er ikke spåmand,« hørte Jennifer Di Silva svare beskedent. »Det er det, vi har nævningene til, mine damer og herrer. Det er nævningene, der skal afgøre, om mr. Moretti er uskyldig eller skyldig.«



Jennifer så over på Michael Moretti, da han rejste sig op. Han så rolig og afslappet ud. Drenget var det ord, der faldt hende ind. Det faldt hende svært at tro på, at han var skyldig i alle de forfærdelige ting, han blev anklaget for. Hvis jeg skulle vælge den skyldige, tænkte Jennifer, ville jeg vælge Stela med de nervøse trækninger.

Journalisterne havde fjernet sig, og Di Silva konfererede med medlemmer af sin stab. Jennifer ville have givet, hvad det skulle være, for at høre, hvad de talte om.

Jennifer så, at der var en mand, der sagde noget til Di Silva, hvorefter han forlod gruppen omkring statsadvokaten og skyndte sig over mod Jennifer. Han gik med en stor, tyk kuvert i hånden. »Miss Parker?«

Jennifer så forbavset op: »Ja?«

»Jeg skulle bede Dem fra chefen, om De ville give Stela dette her. Sig til ham, at han skal genopfriske sin hukommelse angående de datoer. Colfax vil prøve at rive hans forklaring i småstykker i eftermiddag, og chefen vil være helt sikker på, at Stela ikke kører sur i det.«

Han rakte Jennifer kuverten, og hun så over mod Di Silva. Han kunne huske mit navn, tænkte hun. Det er et godt varsel.

»Se hellere at komme i gang. Chefen mener ikke, at Stela hører til de hurtigste, når det gælder læsning.«

»Ja vel,« sagde Jennifer og rejste sig hurtigt.

Hun gik over til den dør, hun havde set Stela gå ud igennem. En bevæbnet vagt standsede hende.

»Er der noget, jeg kan gøre for Dem?«

»Jeg er fra statsadvokatens kontor,« sagde Jennifer lidt spidst. Hun tog sit identitetskort frem og viste ham det. »Jeg skal aflevere en kuvert til mr. Stela fra mr. Di Silva.«

Vagten undersøgte kortet omhyggeligt, hvorefter han åbnede døren, og Jennifer befandt sig inde i vidnernes venteværelse. Det var et lille uhyggeligt rum med et skrammet skrivebord, en gammel sofa og nogle træstole. Stela sad på den ene af dem, og han havde voldsomme trækninger i armen. Der stod fire bevæbnede betjente i rummet.



Da Jennifer kom ind, sagde den ene af dem: »Hov! Der må ikke komme nogen herind.«

Vagtmanden udenfor råbte: »Det er i orden, Al. Det er fra statsadvokatens kontor.«

Jennifer rakte Stela kuverten: »Mr. Di Silva beder Dem friske Deres hukommelse op med hensyn til de datoer her.«

Stela så op på hende med glippende øjne, og trækningerne i armen fortsatte.
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Da Jennifer var på vej ud fra retsbygningen til frokost, gik hun forbi den åbne dør til et retslokale. Hun kunne ikke modstå fristelsen til at gå ind i salen et øjeblik.

Bagest i lokalet var der på hver side femten rækker med bænke til tilhørerne. Foran dommerskranken stod der to lange borde, til venstre til sagsøger, til højre til sagsøgte, i straffesager til anklager og forsvarer. Nævningenes bås havde to rækker med otte stole i hver. Det er en ganske almindelig retssal, tænkte hun, simpel – ligefrem grim – men dette er frihedens hjerte. Dette rum og alle retssale magen til stod som symboler for forskellen mellem civilisation og barbariske tilstande. Retten til at få sin sag bedømt af sine ligemænd var kernepunktet i enhver fri nation. Nu havde hun selv en andel i dette system, og som hun stod der, blev hun opfyldt af en overvældende følelse af stolthed. Hun ville gøre alt, hvad hun kunne for at ære det, medvirke til at bevare det. Hun blev stående et langt øjeblik og vendte sig så for at gå.

Fra den anden ende af forhallen lød der en fjern summen, der blev højere og højere og endte i et kaos af stemmer. Alarmklokker begyndte at ringe. Jennifer hørte lyden af løbende fødder i gangen og så politifolk med trukne pistoler styrte ud mod hovedindgangen til bygningen. Jennifers første, omgående indskydelse var, at Michael Moretti var sluppet ud, at han på en eller anden måde var kommet forbi vagtkæden. Hun skyndte sig ud i gangen. Det var som et galehus. Folk styrtede hysterisk rundt og udstedte ordrer gennem larmen fra de kimende klokker. Vagter med skræmmevåben havde taget opstilling ved udgangene. Journalister, der havde været ved at ringe deres historier hjem, hastede ud i gangen for at finde ud af, hvad der foregik. Langt henne i forhallen kunne Jennifer se statsadvokat Robert Di Silva, der udstedte ordrer i et vildt tempo til en halv snes betjente, medens hans ansigt var helt farveløst.

Du godeste, han får et hjerteslag, tænkte Jennifer.

Hun banede sig vej gennem mængden, fordi hun mente, at hun måske kunne være til nytte på en eller anden måde. Da hun nærmede sig, så en af de betjente, der havde bevogtet Stela, op og fik øje på Jennifer. Han løftede armen og pegede på hende, og fem sekunder efter oplevede Jennifer Parker at blive grebet, belagt med håndjern og anbragt under arrest.



Der befandt sig fire mennesker i dommer Lawrence Waldmans kontor: dommer Waldman, statsadvokat Di Silva, Thomas Colfax og Jennifer.

»De har ret til at have en advokat til stede, før De afgiver nogen forklaring,« forklarede dommer Waldman Jennifer, »og De har ret til ikke at udtale Dem. Hvis De …«

»Jeg har ikke brug for nogen advokat, hr. retsformand. Jeg kan forklare, hvad der er sket.«

Robert Di Silva lænede sig så tæt hen til hende, at Jennifer kunne se en åre banke i hans tinding. »Hvem har betalt Dem for at give den pakke til Camillo Stela?«

»Betalt mig? Der er ingen, der har betalt mig!« Jennifers stemme skælvede af forargelse.

Di Silva tog en velkendt tyk kuvert fra dommer Waldmans skrivebord. »Er der ingen, der har betalt Dem? Gik De bare lige hen til mit vidne og afleverede dette her?« Han rystede kuverten, og liget af en gul kanariefugl dumpede ud på bordet. Den havde fået brækket halsen.

Jennifer stirrede forfærdet på den: »Jeg … en af Deres medarbejdere … han gav mig …«

»Hvem af mine folk?«

»Det … det ved jeg ikke.«

»Men De ved dog, at det var en af mine medarbejdere.« Hans stemme var fuld af vantro.

»Ja. Jeg så ham tale med Dem, og så kom han over til mig og rakte mig kuverten og sagde, at De ville have, at jeg skulle give mr. Stela den. Han … han kendte endda mit navn.«

»Ja, det vil jeg lige tro. Hvor meget har de betalt Dem?«

Det er alt sammen et mareridt, tænkte Jennifer. Lige om lidt vågner jeg, og så er klokken seks om morgenen, og så skal jeg have tøj på og hen for at aflægge min advokat ed som medlem af statsadvokatens stab.

»Hvor meget?« Vreden i ham var så voldsom, at den drev Jennifer op at stå.

»Beskylder De mig for …?«

»Beskylder Dem!« Robert Di Silva knyttede sine hænder. »Lille dame, jeg har slet ikke taget fat på Dem endnu. Når De engang kommer ud af fængsel, er De blevet for gammel til at bruge de penge.«

»Der er ikke nogen penge.« Jennifer stirrede trodsigt på ham.

Thomas Colfax havde siddet tilbagelænet og lyttet til samtalen. Nu afbrød han og sagde: »Undskyld mig, hr. retsformand, men jeg er bange for, at dette her ikke bringer os videre.«

»Det er jeg enig med Dem i,« svarede dommer Waldman. Han vendte sig mod statsadvokaten: »Hvordan ser det ud? Er Stela stadig villig til at lade sig underkaste krydsforhøret?«

»Krydsforhør? Han er lige til at indlægge! Han er skræmt fra vid og sans. Han går ikke i vidneskranken igen.«

Thomas Colfax sagde glat: »Hr. dommer, hvis ikke jeg kan krydsforhøre anklagerens hovedvidne, må jeg forlange en kendelse om, at sagen hæves af formelle grunde.«

Alle i rummet vidste, hvad det ville betyde. Michael Moretti ville kunne forlade retssalen som en fri mand.

Dommer Waldman så over på statsadvokaten: »Har De gjort det klart for vidnet, at han kan blive tiltalt for foragt for retten?«

»Ja. Stela er mere bange for dem, end han er for os.« Han vendte sig og sendte Jennifer et giftigt blik: »Han mener ikke, at vi kan beskytte ham mere.«

Dommer Waldman sagde langsomt: »Jeg er bange for, at retten ikke har andre muligheder end at imødekomme forsvarets begæring og hæve sagen af formelle grunde.«

Robert Di Silva måtte finde sig i at stå og høre på, at hans sag blev tilintetgjort. Uden Stela havde han ikke nogen sag. Michael Moretti var uden for hans rækkevidde nu, men det var Jennifer Parker ikke. Han skulle nok sørge for, at hun kom til at betale for, hvad hun havde gjort imod ham.

Dommer Waldman sagde: »Jeg vil give ordre til, at tiltalte bliver sat på fri fod, og nævningene sendt hjem.«

Thomas Colfax sagde: »Tak, hr. retsformand.« Der var ingen triumf at se i hans ansigt.

»Hvis ikke der er mere …« begyndte dommer Waldman.

»Der er noget mere!« Robert Di Silva vendte sig mod Jennifer Parker. »Jeg ønsker hende dér anholdt for at hindre rettens gang, for at påvirke et vidne i en mordsag, for sammensværgelse, for …« Hans raseri gjorde ham ude af stand til at udtrykke sig sammenhængende.

I sin vrede fik Jennifer atter stemmens brug: »De kan ikke bevise en eneste af de beskyldninger, fordi de ikke er sande. Jeg … jeg er måske skyldig i at have været dum, men det er også det eneste, jeg er skyldig i. Der er ikke nogen, der har bestukket mig til at gøre noget. Jeg troede, at jeg afleverede en pakke for Dem.«

Dommer Waldman så på Jennifer og sagde: »Hvad Deres grunde end har været, har følgerne været særdeles beklagelige. Jeg agter nu at anmode appelafdelingen om at foranstalte en undersøgelse, og hvis man synes, at forholdene taler for det, da at tage skridt til at frakende Dem retten til at udøve juridisk virksomhed.«

Jennifer følte sig pludselig svag: »Hr. dommer, jeg …«

»Så var der ikke mere nu, miss Parker.«



Jennifer blev stående et lille øjeblik og så på deres fjendtlige ansigter. Der var ikke mere at sige.

Den gule kanariefugl på skrivebordet havde sagt det hele.
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Fjernsynsselskabernes nyhedsudsendelser om aftenen omtalte ikke blot Jennifer Parker – de handlede om hende. Historien om, hvordan hun havde afleveret en død kanariefugl til statsadvokatens hovedvidne, var uimodståelig. Hver eneste fjernsynsstation bragte billeder af Jennifer, der forlod dommer Waldmans kontor og kæmpede sig vej ud af retsbygningen, belejret af presse og publikum.

Jennifer kunne ikke tro på, at hun pludselig blev udsat for en så ødelæggende offentlig omtale. De hamrede løs på hende fra alle sider – fjernsynsfolk, radiomedarbejdere og journalister fra bladene. Hun ønskede desperat at flygte fra dem, men det forbød hendes stolthed hende.

»Hvem gav Dem den gule kanariefugl, miss Parker?«

»Har De nogen sinde truffet Michael Moretti?«

»Vidste De, at Di Silva havde regnet med at bruge den sag til at blive guvernør?«

»Statsadvokaten siger, at han vil få Deres bestilling taget fra Dem. Vil De gøre modstand?«

Til hvert eneste spørgsmål svarede Jennifer med sammenknebne læber: »Ingen kommentarer.«

I CBS’ aftenudsendelse kaldte de hende for »Galt i byen-Parker«, fordi hun var kommet galt af sted med det samme ved sin ankomst til New York. En journalist fra ABC omtalte hende som »Den gule kanariefugl«. I NBC var der en sportsjournalist, der sammenlignede hende med Roy Riegels, som i sin tid havde præsteret det værste selvmål i amerikansk fodbolds historie.



I Tony’s Place, som var en restaurant, der ejedes af Michael Moretti, fejrede man dagen. Der sad en halv snes mænd i lokalet og drak og larmede.

Michael Moretti sad alene ved baren i en oase af stilhed, medens han så på Jennifer Parker i fjernsynet. Han hævede sit glas, skålede med hende og drak.



Jurister diskuterede episoden med Jennifer Parker alle vegne. Halvdelen af dem mente, at hun var blevet bestukket af mafiaen, og den anden halvdel, at hun havde været et uskyldigt og troskyldigt offer. Men uanset hvad man ellers mente, var der én ting, alle var enige om: Jennifer Parkers korte karriere som jurist var færdig.

Den havde varet i præcis fire timer.



Hun var født i Kelso i staten Washington helt oppe ved grænsen til Canada. Det var en lille tømmerby, der var blevet grundlagt i 1847 af en skotsk landmåler med hjemve, og han havde opkaldt den efter sin hjemby i Skotland.

Jennifers far var advokat, først for de tømmerfirmaer, der dominerede byen, og senere for arbejderne i savskærerierne. Jennifers tidligste barndomsminder var fulde af glæde. Staten Washington var som et eventyrland for et barn; der var bjerge og gletchere og nationalparker. Man kunne stå på ski og sejle i kano, og da hun blev større, var der bestigning af gletchere og udflugter til steder med vidunderlige navne som Ohanapecosh og Nisqually og Lake Cle Elum.

Hendes far havde altid tid til hende, medens moderen, der var smuk og rastløs, havde travlt med mystiske ting og kun sjældent var hjemme. Jenny tilbad sin far. Abner Parker var en blanding af engelsk og irsk og skotsk blod. Han var middelhøj og havde sort hår og grønblå øjne. Han følte med sine medmennesker og havde en dybt rodfæstet retfærdighedssans. Han var ikke interesseret i penge, men i mennesker. Han kunne sidde og tale med Jennifer i timevis og fortælle hende om de sager, han havde, og de problemer, folk kom til ham med i hans beskedne lille kontor, og det var først mange år senere, at det gik op for Jennifer, at han fortalte hende om det, fordi han ikke havde andre at være fælles med noget om.

Efter skoletid skyndte Jennifer sig som regel hen til retsbygningen for at se sin far arbejde. Hvis der ikke var retsmøde, dryssede hun rundt på hans kontor og hørte ham fortælle om sine sager og sine klienter. De talte aldrig om, at hun skulle studere jura; det blev simpelt hen taget for givet.

Da hun var femten, begyndte hun at tilbringe somrene med at arbejde for sin far. I en alder, hvor andre piger begyndte at komme sammen med drenge, var Jennifer opslugt af retssager og testamenter.

Der var drenge, der var interesseret i hende, men hun gik sjældent ud. Når hendes far spurgte hende hvorfor, svarede hun: »De er alle sammen så unge, far.« Hun vidste, at hun en dag ville blive gift med en advokat ligesom hendes far.

På hendes sekstenårs fødselsdag forlod hendes mor byen sammen med deres nabos attenårige søn, og Jennifers far døde lige så stille. Det varede syv år, før hans hjerte holdt op med at slå, men han var død fra det øjeblik, hvor han hørte nyheden om sin kone. Hele byen vidste besked og var medfølende, og det gjorde det naturligvis endnu værre, for Abner Parker var en stolt mand. Han begyndte at drikke. Jennifer gjorde alt, hvad hun kunne, for at trøste ham, men det nyttede ikke noget, og intet blev nogen sinde, som det havde været før.

Det følgende år, da tiden var inde til at tage på college, ville Jennifer hellere blive hjemme hos sin far, men det ville han ikke høre tale om.

»Vi skal være kompagnoner, Jennie,« sagde han til hende. »Skynd dig nu at få den juridiske embedseksamen.«



Da Jennifer var færdig med college, kom hun på universitetet i Seattle for at læse jura. Hun tog hjem på ferie hos faderen hver sommer. Han havde forandret sig meget. Han var aldrig fuld, men han var heller aldrig ædru. Han havde trukket sig tilbage til en følelsesmæssig befæstning, hvor intet kunne komme til at berøre ham igen.

Han døde i Jennifers sidste studieår. Byen mindedes ham, og der var næsten hundrede mennesker med til Abner Parkers begravelse, folk, han havde hjulpet og rådgivet og var blevet ven med i årenes løb. Jennifer sørgede i ensomhed. Hun havde mistet mere end en far. Hun havde mistet en lærer og vejleder.



Efter begravelsen vendte Jennifer tilbage til Seattle for at gøre sit studium færdigt. Hendes far havde efterladt hende mindre end tusind dollars, og hun måtte træffe en beslutning om, hvad hun skulle stille op med sit liv. Hun vidste, at hun ikke kunne vende tilbage til Kelso for at virke som advokat, for der ville hun altid være den lille pige, hvis mor var stukket af med en teenager.

På grund af sine fine eksamenskarakterer var Jennifer til samtaler med en hel del fremtrædende advokatfirmaer rundt omkring i landet, og hun fik flere tilbud.

Hendes professor i strafferet, Warren Oakes, sagde til hende: »Det er virkelig en æresbevisning, unge dame. Det er meget svært for en kvinde at komme ind i et godt advokatfirma.«

Jennifers dilemma var, at hun ikke længere havde et hjem, hvor hun havde rod. Hun var ikke sikker på, hvor hun gerne ville leve.

Kort før den sidste eksamen blev hendes problem løst for hende. Professor Oakes sagde, at han gerne ville tale med hende efter forelæsningen.

»Jeg har fået et brev fra statsadvokaten på Manhattan. Han beder mig om at anbefale den kvikkeste af mine studenter til en stilling hos ham. Er De interesseret?«

New York. »Ja, om jeg er!« Jennifer var så forbløffet, at svaret busede lige ud af hende.

Hun fløj til New York for at gennemgå den praktiske prøve og vendte tilbage til Kelso for at afvikle sin fars kontor. Det var en bittersød oplevelse, fyldt med minder om fortiden, og det forekom hende, at hun havde tilbragt sin barndom i det kontor.

Hun fik et job som medhjælper på universitetets juridiske bibliotek, så hun kunne klare sig, til hun fik besked om, hvorvidt hun havde bestået prøven i New York.

»Det er en af de skrappeste i landet,« sagde professor Oakes adakevarende.

Men Jennifer vidste godt, hvordan det var gået.

Hun fik besked om, at hun havde bestået, og et tilbud fra statsadvokaturen i New York samme dag.

En uge efter var hun på vej østpå.



Hun fandt en lille lejlighed (Rummel. 1 vær. kamin god belig. trænger til nogen istand., stod der i annoncen) i den billige ende af Third Avenue med en imiteret kamin og en stejl trappe op til tredje sal. Jeg har godt af lidt motion, sagde hun til sig selv. Der var ingen bjerge, man kunne bestige på Manhattan, og ingen floder, man kunne sejle på. Lejligheden bestod af et lille værelse med en sofa, der kunne slås ud og blive til en ujævn seng, og et lille badeværelse med et vindue, som en eller anden for længe siden havde malet over med sort maling, så det ikke kunne åbnes. Møblerne så ud som en gave fra Frelsens Hær. Nå hvad, jeg skal ikke bo her ret længe, tænkte hun. Det er bare midlertidigt, til jeg får gjort mig gældende i faget.



Det havde været drømmen. Kendsgerningerne var, at hun havde været i New York i mindre end tooghalvfjerds timer, var blevet smidt ud fra statsadvokatens stab og risikerede at miste retten til at virke som advokat.



Jennifer holdt op med at læse aviser og blade og med at se fjernsyn, for hvor hun end vendte sig hen, så hun sig selv. Hun havde på fornemmelsen, at folk gloede på hende på gaden, i bussen og i supermarkedet. Hun murede sig inde i sin lille lejlighed og nægtede at tage telefonen eller lukke op, når det ringede på døren. Hun tænkte på at pakke sine kufferter og vende tilbage til staten Washington. Hun tænkte på at finde sig et job på et andet område. Hun tænkte på selvmord. Hun tilbragte lange timer med at skrive breve til statsadvokat Robert Di Silva. Halvdelen af brevene var sviende fordømmelser af hans ufølsomhed og mangel på forståelse. Den anden halvdel var underdanige undskyldninger med en bøn om, at han skulle give hende en chance til. Ingen af brevene blev afsendt.

For første gang i sit liv blev hun overvældet af en følelse af desperation. Hun havde ingen venner i New York, ingen at tale med. Hun blev bag sin låsede dør hele dagen, og sent om aftenen listede hun ud og gik rundt i byens øde gader. De menneskevrag, der drev rundt i natten, antastede hende aldrig. Måske så de deres egen ensomhed og fortvivlelse afspejlet i hendes øjne.

Medens hun gik, så hun igen og igen for sig, hvad der var sket i retssalen, og slutningen skiftede hele tiden.

En mand skilte sig ud fra gruppen omkring Di Silva og skyndte sig hen imod hende. Han havde en tyk kuvert i hånden.

Miss Parker?

Ja.

Chefen bad Dem give Stela dette her.

Jennifer så køligt på ham: Jeg vil gerne se Deres legitimation.

Manden flygtede i panik.



En mand skilte sig ud fra gruppen omkring Di Silva og skyndte sig hen imod hende. Han havde en tyk kuvert i hånden.

Miss Parker?

Ja.

Chefen bad Dem give Stela dette her.

Han overrakte hende kuverten. Jennifer åbnede den og så den døde kanariefugl i den. Hermed anholder jeg Dem.



En mand skilte sig ud fra gruppen omkring Di Silva og skyndte sig hen imod hende. Han havde en tyk kuvert i hånden. Han gik forbi hende hen til en anden af statsadvokatens unge medarbejdere og gav ham kuverten.

Chefen bad Dem give Stela dette her.



Hun kunne skrive scenen om så mange gange, det skulle være, men intet blev anderledes af det. En eneste tåbelig fejltagelse havde ødelagt hende. Og dog – hvem sagde, at hun var ødelagt? Pressen? Di Silva? Hun havde ikke hørt et ord om, at hendes bestalling skulle tages fra hende, og indtil hun gjorde det, var hun stadig advokat. Der er advokatfirmaer, der har givet mig tilbud, sagde hun til sig selv.

Optændt af en ny beslutsomhed fandt hun listen frem over de firmaer, hun havde talt med, og begyndte at foretage en række telefonopringninger. Ingen af de mænd, hun bad om at komme til tat tale med, var til stede, og ikke én af hendes opringninger blev besvaret. Det tog hende fire dage at erkende, at hun var blevet advokatstandens paria. Opstandelsen over sagen var døet hen, men alle huskede den stadig.

Jennifer blev ved med at ringe til mulige arbejdsgivere, medens hun svingede mellem fortvivlelse og indignation og frustration og fortvivlelse igen. Hun tænkte på, hvad hun skulle stille op med resten af sit liv, og hver gang endte det med det samme: Det eneste, hun havde lyst til, det eneste hun virkelig brød sig om, var at virke som jurist. Hun var advokat, og indtil de standsede hende, skulle hun ved gud nok finde udvej for at udøve sit fag.

Hun begyndte at gå rundt til advokatkontorerne på Manhattan. Hun kom uanmeldt, opgav sit navn i receptionen og bad om at tale med personalechefen. Undertiden fik hun en samtale med ham, men når det skete, havde Jennifer på fornemmelsen, at det var af nysgerrighed. Hun var kendt som en original, og man ville gerne se, hvordan hun så ud personligt. De fleste gange fik hun blot at vide, at der ikke var nogen ledig stilling.



Efter seks ugers forløb var Jennifers penge ved at slippe op. Hun ville gerne være flyttet til en billigere lejlighed, men der fandtes ikke billigere lejligheder. Hun begyndte at springe morgenmad og frokost over og spiste ved sandwichboderne på gadehjørnerne. Maden smagte ikke godt, men priserne var i orden. Hun opdagede beskedne kafeer, der hed Steak & Brew, hvor man kunne få et stykke kød med så meget salat, man kunne spise, og så meget øl, man kunne drikke. Hun kunne ikke fordrage øl, men det mættede.

Da hun var kommet igennem sin liste over store advokatfirmaer, bevæbnede hun sig med en liste over mindre firmaer og begyndte at opsøge dem, men selv her var hendes rygte ilet i forvejen. Hun fik en masse frække forslag fra interesserede mænd, men ingen tilbud om job. Hun var ved at blive desperat. Godt, tænkte hun trodsigt, hvis der ikke er nogen, der vil ansætte mig, åbner jeg mit eget advokatkontor. Problemet var bare, at det krævede penge. Mindst ti tusind dollars. Der skulle være til leje, telefon, en sekretær, opslagsværker, et skrivebord og stole, brevpapir … hun havde ikke engang råd til frimærkerne.

Hun havde regnet med sin løn fra statsadvokaturen, men den dvar naturligvis borte for evigt. Hun skulle ikke tænke på fratrædelsesløn. Hun var ikke blevet afskediget; hun var blevet halshugget. Nej, der var ingen mulighed for, at hun selv kunne åbne et kontor, uanset hvor beskedent. Svaret måtte være at finde nogen, hun kunne have kontor fælles med.

Hun købte et eksemplar af The New York Times og begyndte at gennemgå rubrikannoncerne under »Forretningsanliggender«. Først da hun var helt nede for enden af spalten, kom hun til en lille annonce, hvor der stod: Kont. fællessk. Lib. erhv. tilb. kont. s. m. 2 bureauer i serv. fag. Rim. leje.

De sidste to ord appellerede meget stærkt til Jennifer. Hun rev annoncen ud og tog undergrundsbanen til den angivne adresse.

Det var en forfalden bygning i den nedre ende af Broadway. Kontoret lå på tiende etage, og på det afskallede skilt på døren stod der:


kenneth bailey

ace det ktiv ureau



Nedenunder stod der:


rockefeller incass bureau



Jennifer trak vejret dybt, åbnede døren og gik ind. Hun stod midt i et lille kontor uden vinduer ud til det fri. Der var tre skrammede skriveborde og nogle stole pakket sammen i rummet. To af bordene var i brug.



Ved det ene af skrivebordene sad der en skaldet, tarveligt klædt midaldrende mand og arbejdede med nogle papirer. Ved et andet skrivebord, der stod op imod den modsatte væg, sad der en mand først i trediverne. Han havde teglrødt hår og klare blå øjne. Hans hud var bleg og fregnet. Han var iført stramtsiddende cowboybukser, en T-shirt og hvide lærredssko uden sokker. Han talte i telefon: »Bare rolig, mrs. Desser, jeg har to af mine bedste folk til at arbejde med Deres sag. Vi skulle have nyt om Deres mand en af de nærmeste dage. Jeg kommer vist desværre til at bede Dem om lidt mere udbetaling til omkostningerne … Nej, De skal ikke have besvær med at poste dem. Posten er forfærdelig. Jeg skal alligevel på de kanter i eftermiddag. Så kigger jeg ind og henter dem.«

Han lagde røret på, så op og fik øje på Jennifer.

Han rejste sig, smilede og rakte en stærk, fast hånd frem: »Jeg er Kenneth Bailey. Og hvad kan jeg så gøre for Dem?«

Jennifer så sig om i det lille, indelukkede rum og sagde usikkert: »Jeg – jeg er kommet på grund af annoncen.«

»Åh.« Hans blå øjne røbede hans overraskelse.

Den skaldede mand stirrede på Jennifer.

Kenneth Bailey sagde: »Det er Otto Wenzel. Det er ham, der er Rockefeller Incassobureau.«

Jennifer nikkede: »Goddag.« Hun vendte sig igen til Kenneth Bailey: »Og De er Ace Detektivbureau?«

»Rigtigt. Hvad er så Deres fidus?«

»Min …?« Så forstod hun: »Jeg er advokat.«

Kenneth Bailey granskede hende skeptisk: »Og så vil De have kontor her?«

Jennifer så sig igen om i det triste lille kontor og forestillede sig, at hun sad ved det tomme skrivebord mellem de to mænd.

»Jeg skal måske se mig lidt mere om,« sagde hun. »Jeg er ikke helt sikker på …«

»De skal kun betale halvfems dollars om måneden i leje.«

»Jeg kunne købe den bygning her for halvfems dollars om måneden,« svarede Jennifer og vendte sig for at gå.

»Hov, lige et øjeblik.«



Jennifer standsede.

Kenneth Bailey strøg sig om sin blege hage: »Jeg vil lave en handel med Dem. Tres. Når Deres forretning begynder at gå strygende, kan vi tale om en lejeforhøjelse.«

Det var et godt tilbud. Jennifer vidste, at hun aldrig kunne finde et andet sted til den pris. På den anden side kunne hun umuligt trække klienter til i sådan et hul. Der var én ting til at tage i betragtning. Hun havde ikke tres dollars.

»Jeg tager det,« sagde hun.

»Det kommer De ikke til at fortryde,« lovede Kenneth Bailey. »Hvornår kommer Deres ting?«

»De er kommet.«



Kenneth Bailey malede selv skiltet på døren. Der stod:


jennifer parker

advokat



Jennifer betragtede skiltet med blandede følelser. Selv i sine mest nedtrykte stunder havde hun aldrig forestillet sig, at hendes navn ville komme til at stå under en privatdetektiv og en inkassator. Men da hun så på det lidt skæve skilt, kunne hun alligevel ikke lade være med at føle sig stolt. Hun var advokat. Skiltet på døren beviste det.



Nu, da Jennifer havde et kontor at arbejde i, var det eneste, hun manglede, klienter.

Hun havde end ikke længere råd til at gå på Steak & Brew. Hun lavede morgenmad med ristet brød og kaffe på en plade, som hun havde sat op over vandvarmeren i det lille badeværelse. Hun sprang frokosten over og spiste middag et sted, der hed Zum Zum, hvor de serverede nogle store stykker pølse, brødskiver og varm kartoffelsalat.

Hun indfandt sig ved sit skrivebord præcis klokken ni hver morgen, men hun havde ikke andet at gøre end at sidde og høre Ken Bailey og Otto Wenzel tale i telefon.



Ken Baileys sager gik tilsyneladende stort set ud på at finde forsvundne ægtefæller og børn, og til at begynde med var Jennifer overbevist om, at han var en fupmager, der lovede alverden og tog store honorarer på forskud. Men hun fandt snart ud af, at Ken Bailey arbejdede hårdt og ofte fik gode resultater. Han var kvik og velbegavet.

Otto Wenzel var en gåde. Hans telefon ringede hele tiden. Så tog han den, mumlede et par ord i den, skrev noget på et stykke papir og forsvandt et par timer.

»Oscar henter,« forklarede Ken Bailey Jennifer en dag.

»Henter?«

»Ja. Han henter ting, der er solgt på afbetaling; biler, fjernsyn, vaskemaskiner – alt muligt.« Han så nysgerrigt på Jennifer. »Har du overhovedet nogle klienter?«

»Der er noget på vej,« svarede Jennifer undvigende.

Han nikkede: »Du må ikke lade dig slå ud. Alle kan begå en fejl.«

Jennifer kunne mærke, at hun rødmede. Han vidste altså besked om hende.

Ken Bailey var ved at pakke en stor, tyk sandwich med roastbeef ud. »Vil du have noget med?«

Det så lækkert ud. »Nej tak,« sagde Jennifer fast. »Jeg spiser aldrig frokost.«

»O.k.«

Hun så ham bide i den saftige sandwich. Han så hendes ansigtsudtryk og sagde: »Er du sikker på, at du …«

»Nej, ellers tak. Jeg – jeg har en aftale.«

Ken Bailey så efter Jennifer, da hun forlod kontoret, og hans ansigt var tankefuldt. Han var stolt af sin evne til at bedømme folks karakter, men Jennifer Parker forvirrede ham. Ud fra beretningerne i fjernsyn og aviser havde han været sikker på, at nogen havde betalt den pige for at ødelægge sagen mod Michael Moretti. Efter at han havde lært hende at kende, var han mindre sikker på det. Han havde været gift engang, og havde været igennem et helvede, og han regnede ikke kvinder for ret meget. Men der var noget, der sagde ham, at hun her var noget for sig selv. Hun var smuk, kvik og meget stolt. For guds skyld! sagde han til sig selv. Vær nu ikke så tåbelig! Det er nok med ét mord på din samvittighed.



Hvis man i New York lavede dørmåtter, hvor der stod »Velkommen«, ville man gå fallit på en time. I New York var der ingen, der tog sig af, om man var levende eller død. Hold så op med at have ondt af dig selv! sagde Jennifer til sig selv. Men det var svært. Hendes reserver var svundet ind til atten dollars, hendes husleje var forfalden allerede, og om to dage skulle hun betale sin part af kontorlejen. Hun havde ikke penge nok til at blive i New York længere, og hun havde ikke penge nok til at tage derfra.

Hun havde gennemgået fagbogen og ringet til advokatkontorerne i alfabetisk orden i et forsøg på at få arbejde. Hun ringede fra telefonbokse, fordi hun var flov over at lade Ken Bailey og Otto Wenzel høre hendes telefonsamtaler. Resultatet var altid det samme. Der var ingen, der var interesseret i at ansætte hende. Hun blev nødt til at vende hjem til Kelso og få et job som juridisk medarbejder i et eller andet firma eller som sekretær for en af sin fars venner. Hvor ville han have været ked af det! Det var et bittert nederlag, men der var ikke andre muligheder tilbage. Hun ville komme hjem som en fiasko. Det problem, hun umiddelbart stod overfor, var hjemturen. Hun gik eftermiddagsudgaven af New York Post igennem og fandt en annonce fra nogen, der gerne ville deles om udgifterne til at køre til Seattle i bil. Der var et telefonnummer, og Jennifer ringede til det. Der var ingen, der svarede. Hun bestemte sig for at prøve igen næste morgen.



Den næste dag gik Jennifer på kontoret for sidste gang. Otto Wenzel var ude, men Ken Bailey var der og talte som sædvanligt i telefon. Han var i blå cowboybukser og en kashmirsweater med V-udskæring.

»Jeg har fundet Deres kone,« sagde han. »Men problemet er bare, at hun ikke har lyst til at tage hjem … Ja, netop. Hvem forstår sig på kvinder? … O.k. Jeg fortæller Dem, hvor hun opholder sig, og så kan De selv prøve at overtale hende til at komme tilbage.« Han opgav adressen på et hotel. »Fornøjelsen er på min side.« Han lagde røret på og drejede rundt i stolen, så han kunne se Jennifer. »Du er sent på den i dag.«

»Jeg – jeg kommer desværre nok til at holde op her. Jeg sender dig den leje, jeg skylder, så snart jeg kan.«

Ken Bailey lænede sig bagover i stolen og så forskende på hende. Hans blik fik Jennifer til at føle sig ilde til mode.

»Er det i orden?« spurgte hun.

»Tager du hjem til Washington?«

Jennifer nikkede.

Ken Bailey sagde: »Før du rejser, ville du så gøre mig en lille tjeneste? Jeg kender en advokat, der har plaget mig for, at jeg skulle forkynde nogle stævninger for ham, og jeg har ikke tid til det. Han betaler tolv en halv dollar pr. stævning samt kørepenge. Kunne du hjælpe mig med det?«



En time senere befandt Jennifer sig i Peabody & Peabody’s fornemt udstyrede advokatkontor. Det var sådan et firma, hun havde forestillet sig, at hun skulle arbejde i en dag, som rigtig kompagnon med et smukt hjørnekontor. Hun blev vist ind i et lille rum bagved, hvor en fortravlet sekretær rakte hende en stabel stævninger.

»Værsgo. Hold nu endelig regnskab med kørselen. De har vel bil, ikke?«

»Nej, jeg har desværre ikke …«

»Nå, men hvis De bruger undergrundsbanen, så hold regnskab med billetterne.«

»Det skal jeg nok.«

Jennifer tilbragte resten af dagen med at udlevere stævninger i Bronx, Brooklyn og Queens i øsende regnvejr. Klokken otte om aftenen havde hun tjent halvtreds dollars. Hun kom forkommen og udmattet hjem til sin lille lejlighed. Men hun havde i hvert fald tjent nogle penge, de første siden ankomsten til New York. Og sekretæren havde sagt til hende, at der var masser af stævninger, der skulle forkyndes. Det var et strengt arbejde at skulle fare hele byen rundt, og det var ydmygende. Hun havde været ude for, at man smækkede døren i for næsen af hende, at man bandede over hende og truede hende, og to gange havde hun fået frække tilbud. Tanken om at skulle igennem sådan en dag til var nedslående, men alligevel – så længe hun kunne blive i New York, var der håb, uanset hvor spinkelt det var.

Hun fyldte badekarret, lod sig langsomt synke ned og mærkede den luksusfornemmelse, at vandet gled ind over hendes krop. Hun havde ikke erkendt, hvor udmattet hun var. Det var, som om hver eneste muskel gjorde ondt. Hun bestemte sig for, at det, hun trængte til, var en god middag, der kunne muntre hende op. Hun ville virkelig flotte sig. Jeg tager en rigtig restaurant med hvide duge og servietter, tænkte hun. Måske er der dæmpet musik, og jeg kan tage et glas hvidvin og …

Hendes tanker blev afbrudt ved, at det ringede på døren. Det var en fremmedartet lyd. Hun havde ikke haft en eneste gæst, siden hun var flyttet ind to måneder før. Det kunne kun være den sure værtinde på grund af den forfaldne husleje. Jennifer lå stille i håb om, at hun ville gå sin vej; hun var for træt til at bevæge sig.

Det ringede igen. Modstræbende kom Jennifer op af det varme bad. Hun tog en badekåbe i frotté på og gik hen til døren.

»Hvem er det?«

En mandsstemme på den anden side af døren sagde: »Miss Jennifer Parker?«

»Ja.«

»Mit navn er Adam Warner. Jeg er advokat.«

Jennifer satte forbavset sikkerhedskæden på og åbnede døren på klem. Den mand, der stod ude på trappeafsatsen, var midt i trediverne, høj og lyshåret og bredskuldret med gråblå videbegærlige øjne bag hornbrillerne. Han var i et sæt skræddersyet tøj, der måtte have kostet en formue.

»Må jeg komme indenfor?« spurgte han.

Røvere gik ikke med skræddersyet tøj, Gucci-sko og silkeslips. De havde heller ikke lange, følsomme hænder med omhyggeligt plejede negle.

»Lige et øjeblik.«

Jennifer tog kæden af og åbnede døren. Da Adam Walker trådte ind, så Jennifer sig om i sin étværelses lejlighed; hun prøvede at se den med hans øjne og vred sig ved det. Han så ud som en mand, der var bedre vant.

»Hvad kan jeg gøre for Dem, mr. Warner?«

Endnu medens hun sagde det, vidste hun pludselig, hvorfor han var der, og en følelse af spænding skød op igennem hende. Det drejede sig om en af de stillinger, hun havde søgt! Hun ville ønske, at hun havde haft en pæn, mørkeblå velsyet kjole på, at hendes hår var friseret, at …

Adam Warner sagde: »Jeg er medlem af disciplinærudvalget under advokatrådet i New York, miss Parker. Statsadvokat Di Silva og dommer Lawrence Waldman har forlangt, at der tages skridt til, at De bliver frataget Deres bestalling.«
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Advokatfirmaet Needham, Finch, Pierce og Warner havde til huse i Wall Street nr. 30, hvor det lagde beslag på hele den øverste etage af ejendommen. Der var et hundrede og femogtyve jurister i firmaet. Kontorerne lugtede af gamle penge og var udstyret med den stilfærdige elegance, der anstod sig for en organisation, der repræsenterede nogle af erhvervslivets største navne.
Adam Warner og Stewart Needham var i gang med deres rituelle formiddagste. Stewart Needham var en fiks og sirlig mand sidst i tresserne. Han havde et nydeligt fipskæg og gik med tweedhabitter med vest. Han så ud, som om han hørte til i en svunden tidsalder, men flere hundrede af hans modparter havde i årenes løb til deres sorg måttet sande, at Stewart Needhams hjerne i høj grad hørte hjemme i det tyvende århundrede. Han var en sværvægter, men hans navn var kun kendt i de kredse, hvor det betød noget. Han foretrak at holde sig i baggrunden og bruge sin betydelige indflydelse til at påvirke lovgivningens udformning, besættelsen af høje embeder og landets politik. Han var en typisk New Englander, født og opdraget til at være fåmælt.
Adam Warner var gift med Needhams niece, Mary Beth, og var Needhams protegé. Adams far havde været en anset senator. Adam selv var en strålende advokat. Da han forlod Harvards juridiske fakultet, med udmærkelse, havde han fået tilbud fra fremtrædende advokatfirmaer over hele landet. Han valgte Needham, Finch og Pierce, og syv år senere blev han optaget som kompagnon. Han var tiltrækkende og charmerende, og hans begavelse lagde ligesom en ekstra dimension til. Han havde en afslappet selvsikkerhed, som kvinder fandt udfordrende og havde for længst udviklet et system til at afværge elskovssyge kvindelige klienter. Han havde været gift med Mary Beth i fjorten år og misbilligede utroskab.
»Mere te, Adam?« spurgte Needham.
»Nej tak.« Adam hadede te, og han havde drukket det hver morgen de sidste otte år, udelukkende fordi han ikke ønskede at krænke sin kompagnons følelser. Det var et bryg, som Needham selv frembragte, og det smagte forfærdeligt.
Stewart Needham havde to ting i tankerne, og han begyndte typisk nok med den behagelige nyhed. »Jeg havde et møde med nogle venner i aftes,« sagde han. Nogle venner betød en gruppe af de mest indflydelsesrige mænd i landet. »De overvejer at bede dig opstille som kandidat til senatet, Adam.«
Adam følte sig opstemt og stolt. Han kendte Stewart Needhams forsigtige væsen, og han var sikker på, at det havde været mere end en tilfældig samtale, for ellers ville Needham ikke have bragt det på bane nu.
»Det store spørgsmål er naturligvis, om du er interesseret. Det ville ændre en hel del i din tilværelse.«
Det var Adam Warner klar over. Hvis han vandt valget, ville det betyde, at han måtte flytte til Washington, D.C., opgive sin advokatgerning og begynde et helt nyt liv. Han var sikker på, at Mary Beth ville nyde det; han var ikke helt så sikker med hensyn til sig selv. Men han var nu en gang blevet opdraget til at tage et ansvar på sig. Desuden måtte han indrømme for sig selv, at der var en vis fryd ved magt.
»Det ville jeg være meget interesseret i, Stewart.«
Stewart Needham nikkede tilfreds: »Udmærket. Det bliver de glade for.« Han skænkede sig endnu en kop af det modbydelige bryg og kom så henkastet ind på det andet emne, han havde i tankerne: »Disciplinærudvalget under advokatrådet har en lille sag, som de gerne vil have dig til at tage dig af, Adam. Det skulle ikke kunne tage mere end et par timer.«
»Hvad er det?«
»Det er den retssag mod Michael Moretti. Der var åbenbart en eller anden, der fik fat i en af Bobby Di Silvas unge medarbejdere og bestak hende.«
»Det har jeg læst om. Kanariefuglen.«
»Netop. Dommer Waldman og Bobby vil gerne have strøget hendes navn fra fortegnelsen over vort ærværdige fags udøvere.«
»Hvad vil de have mig til?«
»Bare tag en hurtig gennemgang, få bekræftet, at hende dér Parker har opført sig ulovligt eller uetisk og anbefal så, at der tages skridt til at inddrage hendes bestalling. Så bliver hun indkaldt til at afgive forklaring, og så ordner de resten. Det er ren rutine.«
Der var noget, Adam ikke forstod: »Hvorfor mig, Stewart? Vi har et dusin unge advokater, der kunne klare det.«
»Vores ærværdige statsadvokat bad specielt om dig. Han vil være sikker på, at der ikke er noget, der går galt. Vi er jo begge klar over,« tilføjede han tørt, »at Bobby ikke er den mand i verden, der har lettest ved at tilgive. Han vil have hende dér Parkers skind op at hænge på væggen.«
Adam Warner sad lidt og tænkte på sin travle arbejdsplan.
»Man ved aldrig, hvornår vi kan få brug for en tjeneste fra statsadvokatens kontor, Adam. Noget for noget. Det hele er til at smutte som en mandel.«
»Det er i orden, Stewart.« Adam rejste sig op.

»Er du sikker på, at du ikke vil have mere te?«
»Nej tak. Den var lige så god som altid.«

Da Adam Warner kom tilbage til sit kontor, ringede han efter en af sine medarbejdere. Det var Lucinda, en kvik ung sort kvinde, der havde gennemgået et særligt kursus for medarbejdere på et advokatkontor.
»Cindy, skaf mig alle de oplysninger, De kan, om en advokat ved navn Jennifer Parker.«
Hun lo og sagde: »Den gule kanariefugl.«
Alle vidste besked med hende.

Sent på eftermiddagen begyndte Adam Warner at studere referatet fra retssagen Anklagemyndigheden i New York mod Michael Moretti. Robert Di Silva havde sendt ham det med et bud. Det blev langt over midnat, før han var færdig. Han havde bedt Mary Beth tage til et middagsselskab uden ham og havde sendt bud efter nogle sandwicher. Da han var færdig med at læse referatet, var der ingen tvivl i hans sind om, at Michael Moretti var blevet kendt skyldig af nævningene, hvis ikke skæbnen havde grebet ind i Jennifer Parkers skikkelse. Di Silva havde tilrettelagt tiltalen fejlfrit.
Adam tog fat på referatet af den afhøring, der var foregået på dommer Waldmans kontor bagefter.

	di silva: De er student?


	parker: Ja.


	di silva: Og har juridisk embedseksamen?


	parker: Ja.


	di silva: Og når en fremmed rækker Dem en pakke og giver Dem besked på at overrække den til hovedvidnet i en mordsag, så gør De det bare? Ville De ikke sige, at det er at overskride grænserne for dumhed?


	parker: Det gik ikke sådan til.


	di silva: Det sagde De, at det gjorde.


	parker: Jeg mener, at jeg ikke troede, at det var en fremmed. Jeg troede, at han hørte til Deres stab.


	di silva: Hvad fik Dem til at tro det?


	parker: Det har jeg jo sagt. Jeg så ham tale med Dem, og så kom han over til mig med den kuvert, og han brugte mit navn, og han sagde, at De gerne ville have mig til at sørge for, at vidnet fik den. Det hele gik så hurtigt, at …


	di silva: Jeg tror ikke, at det gik så hurtigt endda. Jeg tror, at det må have taget en vis tid at arrangere det. Det har taget sin tid at sørge for, at nogen bestak Dem til at levere den kuvert videre.


	parker: Det er ikke sandt. Jeg …


	di silva: Hvad er ikke sandt? At De ikke vidste, at De leverede den kuvert videre?


	parker: Jeg vidste ikke, hvad der var i den.


	di silva: Så er det altså sandt, at der var nogen, der betalte Dem.


	parker: Jeg finder mig ikke i, at De fordrejer mine ord. Der er ingen, der har betalt mig noget.


	di silva: Var det for at gøre dem en tjeneste?


	parker: Nej. Jeg troede, at jeg handlede efter ordre fra Dem.


	di silva: De sagde, at den mand brugte Deres navn.


	parker: Ja.


	di silva: Hvor kendte han Deres navn fra?


	parker: Det ved jeg ikke.


	di silva: Åh, hold op. Det må De da have en forestilling om. Måske gættede han bare godt. Måske så han sig bare om i retssalen og sagde: Der står én, der godt kunne se ud til at hedde Jennifer Parker. Tror De, at det var sådan, det gik til?


	parker: Jeg har jo sagt, at jeg ikke ved det.


	di silva: Hvor længe har De været kæreste med Michael Moretti?


	parker: Mr. Di Silva, vi har jo været igennem alt det dér. Nu har De forhørt mig i fem timer. Jeg er træt. Jeg har ikke mere at tilføje. Må jeg gå nu?


	di silva: Hvis De fjerner Dem fra den stol, skal jeg sørge for, at De bliver anholdt. De er i store vanskeligheder, miss Parker. Dem kan De kun komme ud af på én måde. Hold op med at lyve og begynd at sige sandheden.


	parker: Jeg har fortalt Dem sandheden. Jeg har fortalt Dem alt, hvad jeg ved.


	di silva: Undtagen navnet på den mand, der gav Dem kuverten. Jeg vil have hans navn, og jeg vil vide, hvor meget han betalte Dem.



Referatet fortsatte tredive sider endnu. Robert Di Silva havde gjort alt ved Jennifer Parker, bortset fra at slå hende med en gummiknippel. Hun havde holdt fast ved sin historie.
Adam lukkede referatet og gned træt sine øjne. Klokken var to om natten.
I morgen ville han gøre en ende på sagen om Jennifer Parker.

Til Adam Warners overraskelse lod sagen om Jennifer Parker sig ikke så let gøre en ende på. Adam var en metodisk mand, så han undersøgte Jennifer Parkers baggrund. Så vidt han kunne afgøre, havde hun ingen forbindelse til kriminelle miljøer, og der var heller intet, der kunne knytte hende til Michael Moretti.
Der var noget ved den sag, der generede ham. Jennifer Parkers forsvar var for tyndt. Hvis hun arbejdede for Moretti, ville han have beskyttet hende med en rimeligt troværdig historie. Sådan som hendes forklaring fremtrådte nu, var den så oplagt naiv, at den havde en klang af sandhed.
Ved middagstid fik Adam en telefonopringning fra statsadvokaten: »Hvordan går det, Adam.«
»Fint, Robert.«
»Jeg hører, at det er Dem, der svinger øksen i Jennifer Parker sagen.«
Adam Warner vred sig over udtrykket: »Ja, jeg har påtaget mig at afgive en indstilling.«
»Jeg skal nok sørge for hendes fremtid et godt stykke hen ad vejen.« Adam blev rystet over det had, der var i statsadvokatens stemme.
»Tag det roligt, Robert. Hendes bestalling er ikke inddraget endnu.«
Di Silva klukkede: »Det overlader jeg til Dem.« Hans stemme skiftede: »Man hvisker i mit øre, at De måske snart tænker på at flytte til Washington. Jeg vil bare gerne sige, at De kan regne med min fulde støtte.«
Og det var ikke så lidt, vidste Adam Warner. Statsadvokaten havde været med i spillet længe. Han vidste, hvem der havde noget at skjule, og han vidste, hvordan han kunne få mest muligt ud af den viden.
»Tak, Robert. Det er jeg meget taknemmelig for.«
»Ingen årsag, Adam. Jeg venter, til jeg hører fra Dem.«
Det betød Jennifer Parker. Noget for noget, havde Stewart Needham sagt, og det betød, at den pige var en brik i spillet. Adam Warner tænkte på, hvad Di Silva havde sagt: Jeg skal nok sørge for hendes fremtid et godt stykke hen ad vejen. Efter sin læsning af referatet skønnede Adam, at der ikke forelå noget egentligt materiale mod Jennifer Parker. Medmindre hun tilstod, eller der meldte sig nogen med oplysninger, der kunne bevise medskyld i en forbrydelse, ville Di Silva ikke kunne røre den pige. Han regnede med, at Adam sørgede for hans hævn.
De kolde, barske ord i referatet fremtrådte tydeligt, men alligevel ønskede Adam, at han kunne have hørt Jennifer Parkers stemme, da hun benægtede sin skyld.
Der var presserende sager, som Adam skulle tage sig af, og de drejede sig om store klienter. Det ville have været let nok at gå videre og gøre det, Stewart Needham, dommer Lawrence Waldman og Robert Di Silva ville have, men der var et eller andet instinkt, der fik Adam Warner til at tøve. Han tog igen papirerne om Jennifer Parker, kradsede nogle notater ned og begyndte at foretage udenbys telefonopringninger.
Adam havde fået pålagt et ansvar, og det agtede han at leve op til efter bedste evne. Han vidste kun alt for godt, at det krævede lange, opslidende studieår og hårdt arbejde at blive jurist og få bestalling som advokat. Det var en opgave, som det tog mange år at gennemføre, og han ville ikke berøve nogen belønningen for den, hvis ikke han var sikker på, at det var berettiget.
Næste morgen tog han et fly til Seattle, Washington. Han havde møder med Jennifer Parkers professorer, med chefen for et advokatfirma, hvor hun havde haft studenterjob i to sommerferier, og med nogle af hendes studiekammerater.
Stewart Needham ringede til Adam i Seattle: »Hvad laver du deroppe, Adam? Der ligger en bunke sager og venter på dig her. Den Parkerhistorie skulle du have ordnet i en håndevending.«
»Der er dukket et par problemer op,« sagde Adam forsigtigt. »Jeg er tilbage om en dag eller to, Stewart.«
Der kom en pause. »Ja vel. Lad os ikke spilde mere tid på hende end nødvendigt.«

Da Adam Warner forlod Seattle, syntes han, at han kendte Jennifer Parker næsten lige så godt, som hun kendte sig selv. Han havde opbygget et billede af hende i sit sind, en slags åndeligt puslespil, hvor brikkerne var leveret af hendes professorer, hendes værtinde, personalet i det advokatfirma, hvor hun havde haft arbejde, og af hendes studiekammerater. Det billede, som han var nået frem til, havde ingen lighed med det billede, Robert Di Silva havde givet ham. Medmindre Jennifer Parker var den mest fuldkomne skuespillerinde, der nogen sinde havde levet, var det ganske udelukket, at hun kunne have været med i en sammensværgelse om at skaffe en mand som Michael Moretti fri.

Nu, næsten to uger efter, at han havde haft sin samtale om formiddagen med Stewart Needham, stod Adam Warner så endelig over for den unge pige, hvis fortid han havde udforsket. Han havde set avisbilleder af hende, men de havde ikke forberedt ham på den virkning, hun havde i virkeligheden. Selv i en gammel badekåbe, uden make-up, og det brune hår vådt og hængende, tog hun pusten fra ham.
Adam sagde: »Man har pålagt mig at undersøge Deres andel i retssagen mod Michael Moretti, miss Parker.«
»Nå, så det har man!« Jennifer kunne mærke, hvordan raseriet kogte op i hende. Det begyndte som en gnist og blev til en flamme, der eksploderede inde i hende. De var ikke færdige med hende endnu. De ville lade hende betale resten af sit liv. Nå, men nu havde hun fået nok.
Da hun igen sagde noget, skælvede hendes stemme: »Jeg har ikke noget at sige! De kan gå tilbage og sige til dem, hvad De har lyst til. Jeg har gjort noget dumt, men så vidt jeg ved, er der ingen lov imod dumhed. Statsadvokaten tror, at der var nogen, der havde bestukket mig.« Hun slog foragteligt ud med hånden: »Hvis jeg havde penge, tror De så, at jeg ville bo sådan et sted som her?« Hendes stemme var halvkvalt: »Jeg – jeg er ligeglad, hvad De gør. Jeg vil bare gerne være i fred. Vil De så være så venlig at gå!«
Jennifer vendte sig om og flygtede ud i badeværelset, hvor hun smækkede døren i efter sig.
Hun lænede sig mod håndvasken, medens hun tog nogle dybe indåndinger og tørrede tårerne af sine øjne. Hun vidste, at hun havde opført sig tåbeligt. Det giver to gange, tænkte hun tørt. Hun skulle have behandlet Adam Warner på en anden måde. Hun skulle have prøvet at forklare det i stedet for at angribe ham. Så ville de måske ikke tage bestallingen fra hende. Men hun var godt klar over, at det var ønsketænkning. Det var kun en formalitet, at de havde sendt nogen hen for at tale med hende. Det næste skridt ville være, at man indkaldte hende til at afgive forklaring for udvalget, og dermed gik maskineriet i gang. Der ville blive udpeget en undersøgelseskommission på tre advokater, der skulle afgive en indstilling til disciplinærudvalget, der igen skulle afgive en rapport til advokatrådet. Den indstilling var givet på forhånd: fratagelse af bestallingen. Man ville forbyde hende at praktisere som jurist i staten New York. Jennifer tænkte bittert: Der er kun en lys side. Jeg kan komme i Guinness Rekordbog med historiens korteste juridiske karriere.

Hun friserede sig, kom creme i ansigtet og bestemte sig for at gå i seng uden middag. Næste morgen ville hun ringe om den kørelejlighed til Seattle. Hun åbnede badeværelsesdøren og gik ind i stuen.
Adam Warner sad i en stol og bladede i et tidsskrift. Han så op, da Jennifer kom ind, nøgen.
»Undskyld,« sagde Adam. »Jeg …«
Jennifer udstødte et lille skrig og flygtede ud i badeværelset, hvor hun tog sin badekåbe på.
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