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Jeg var en fremmed


De rolige Hvirring Bønder var ikke fri for at komme ud af Ligevægt, da de første Gang, en Søndag i det Aar 1730, saa deres nye Degn, Johan Gotfred Brangstrup, staa i Briksdøren for at læse Indgangsbønnen. For han var glathaget og spædlemmet som et halwoksent Pigebarn.

Skulde de have saadan en Undermaaler til Degn? Det var lige haardt nok.

Og da han begyndte Bønnen paa sit syngende fynske Maal, som en ærlig Jyde knap kunde forstaa, gemte Pigerne deres Ansigt bag Salmebogen og fnisede til hinanden. Men ældre Folk satte det stramme Ansigt op og tænkte, det var en Bespottelse mod deres gamle Kirke, at saadan et Kragemaal skulde lyde derinde. Det tog al Andagten ud af ens Sind.

Noget anderledes stillede Sagen sig, da den bitte Degn begyndte at synge. Nu glemte Pigerne at fnise, deres Øjne blev store og blanke, og Ordene døde paa deres egne Læber. For skønnere Sang havde de aldrig hørt. Den var bøjelig og skær i Klangen, den gav de gammelkendte Salmer en ny og dybere Mening, den ligesom fik friske og duftende Blomster til at springe ud paa tørre, vindhærgede Grene, den lignede ikke mere den gamle Degns hæse Raaben end Sommerlærkens lyse Toner lignede Kragens barske Skræppen.

Der blev fuldkommen stille ovre paa Kvindfolkesiden, kun oppe fra den øverste Stol fulgte Degnens unge Madamme sin Mand med en god, varm Stemme. Pigerne havde aldrig været ude for noget lignende, Konerne heller ikke, og med det samme var den ny Degn stillet paa Plads for dem. Han havde sunget sig ind i deres Hjerter.

Men Mændene? Ja, de tav ogsaa lige straks. De lod Degnen og hans Kvinde ene om baade det første og det andet Vers. De var lidt i Vildrede med, hvordan de skulde stille sig over for den Sang. Nogle af de yngre, der havde Øre for Toner, var lige ved at give sig over. Men det kom heldigvis ikke saa vidt med dem. For den ældre, faste Stok, der var sunget sammen i den gamle Degns Tid, vaagnede op til Følelse af deres Ansvar. De skulde ikke have ny Kunster og Kruseduller sat til Kirkesangen. De vidste nok, hvad der passede sig under de hvide Hvælvinger. Og de satte ind med ru og haarde Stemmer, saa Degnekvidderen druknede som Græshoppespil i Kvægets Brølen.

Hæ, hvad bildte saadan en Degneunge sig ind? Han skulde mærke, han havde Mænd for sig.

Det var ganske vist et Skaar i Mændenes Sejrsglæde, at Kvinderne bagefter ikke vilde give dem Medhold, ja sagde saa galt, at det var en Skam, som der var sunget i Kirken den Søndag. De havde aldrig kendt Mage til Degnens Sang og vilde saa gerne have hørt den lyde.

Mage, hæ — ja, det kunde Mændene give dem Ret i. De havde heller aldrig kendt Mage. Men de vidste bedre, hvad Sang der sømmede sig for Hvirring Kirke. De skulde nok vide at holde paa den Tone, som havde raadet der, saa længe de kunde mindes.

Og det gjorde de da Søndag efter Søndag. Det var lige alt det, Degnen fik Lov til at begynde paa Salmerne, saa fyldte Mændene deres stærke Lunger, faldt ind og førte Versene videre ad de fastslaaede, knudrede Veje. Degnen var en fremmed Fugl imellem dem, og vilde den Fugl ikke synge med deres Næb, saa skulde den faa Munden lukket.

Og Mændene var stærke i deres Sammenhold. Kvinderne formaaede ikke at rokke ved dem — lige straks i alt Fald. Den eneste, der kunde have grebet ind, var den gamle Præst, Ove Guldberg. For han var Sognet en god og myndig Far. Men han anede slet ikke noget om Striden. Lige saa skøn en Mand han var i sin Tale, lige saa ringe var han i Messen og Sangen. Han kunde ikke kende to Toner fra hinanden.

Hvad Degnen selv mente, kunde Mændene ikke blive kloge paa. Det ærgrede dem, at han ikke viste sig forknyt. Han vilde gerne tale med Folk, men sagde aldrig et Ord om Kirkesangen. Han viste baade et glad Sind og et godt Sindelag, og det kunde Kvinderne lige saa lidt staa for som for hans Sang. De vilde gerne et Trip inden for hos Degnens, hvor hans unge Kvinde holdt Stuerne rene og lyse. Hun lignede ham godt nok baade i Tale og Adfærd. Hun hed noget saa fremmed som Anne Regine. Men Mændene kom der nødigt. Bare de hørte det fynske Barnemaal, lukkede de sig inde bag tvære Miner. De ydede naturligvis det Degnekorn, der tilkom ham, hverken mere eller mindre. Men Højtidsofferet, som de selv kunde fastsætte, skæppede kun smaat i Degnens Pung. Imidlertid gav de nøje Agt paa alt, hvad der angik ham, og det varede ikke længe, før de Hændelser indtraf, der fik al Bysnakken til at dreje sig om Degnefolkene.

Det begyndte med, at der kom en Mand fra Tamdrup agende til Hvirring i »Stakkelsægt«. Stakkelen laa paa noget Halm bag i Vognen og var saa ringe, at han hverken kunde pippe eller kukke. Den Tamdrup Bonde havde huset ham en Nat, som hans Pligt var, og vilde nu gerne have kørt ham ud af sin Gaard og ud af Sognet. Det kunde ingen fortænke ham i.

Da Vognen drejer ind i Hvirring By, staar Degnen ved sin Husgavl og ser efter den. Tamdrupmanden hilser paa ham og spørger om, hvem af Byfolkene, der havde »Bettelpinden«, for der skulde Stodderen jo afleveres. Det har Jens Brun, svarer Degnen. Men da han faar kigget op i Vognen, siger han, det var ingen Nytte til at køre længere med det Læs, han vilde tage Stodderen ind til sit og pleje ham i alle Maader. Og saadan blev det. Tamdrupmanden var jo lige glad, bare han kom af med Stakkelen og kunde vende Næsen hjemad igen.

Men hvad bildte den Degn sig ind? Var det nogen Sinde hørt, at Jens Brun, naar han havde »Bettelpinden«, ikke gav de Stoddere, der blev kørt ind i hans Gaard, alt hvad der tilkom dem: En Skaal Byggrynsgrød til Nadver, en tom Kobaas med en Klapning Halm at ligge i, en Skaal Øllebrød om Morgenen, inden de blev kørt videre til det næste Sogn.

Nej, Jens Brun kunde roligt sige Hus forbi over for al Slags Tilrettevisning. Og havde Degnen Lyst til at faa en god Sengs Dyner fyldt med Lus, kunde det ikke skade Jens Brun. Heller ikke, om Degnen fandt paa at proppe en slunken Stoddermave med Steg og Kage.

Men Grandelaget i Hvirring — skulde det roligt se paa, at den vigtige Degn greb ind i Byens Vider og Vedtægter? Fik alle Stoddere ikke samme Ret, blev der nok ingen Ende paa, hvad de kunde faa i Sinde at kræve. Det var en køn Redelighed, hvis de skulde behandles som Prinser. Der gik næsten ikke en Dag, uden at der kom haltende eller krybende eller agende Betlere til Bys. Der var snart lige saa mange af den Slags som af ærlige, bosiddende Folk. Nej, Degnen trængte nok til at blive bremset uden for Kirken ogsaa. Han vidste vel ikke, hvad han skulde gøre af alt det Degnekorn og det Offer, man fyldte i ham. Troede han maaske, det var til at opføde Stoddere med?

Men han skulde faa noget andet at vide.

Saadan begyndte Snakken, og den fik ny Næring hver Dag. Det var ikke nok, at Degnen tog en syg Stodder ind og gav ham en god Seng at ligge i. Dagen efter kom der en Badskær fra Horsens ridende og bandt sin Hest til Ringen ved Degnens Dør og gik ind. Hesten stod et Par Timer mindst, det var mere end een Mand fra Byen henne at overtyde sig om.

Saa havde Degnen altsaa sendt Bud efter Badskæren. Det var den rene Galskab. Det kunde Herremanden gøre, naar en af hans blev meget syg. Til Nød Præsten. Men aldrig var det sket i en Bondegaard. Som om Stodderen selv og Sognet og hele Landet ikke var bedst tjent med, at han himlede snarest ske kunde. Vilde Vorherre ikke holde Liv i saadan en længer, var der sandelig ingen Grund for Mennesker til at gøre sig Umage. Hvad mon han egentlig var for en Stoddergreve, siden der skulde gøres saadan et Væsen af ham? Det var Jens Brun nærmest til at skaffe Folk Underretning om. Det var jo egentlig hans Stodder.

Jens Brun viste sig ikke uvillig. Han skulde naturligvis ikke have noget af selv at sætte sin Fod over Degnens Dørtræ. Men hans Kvinde kunde gaa derhen og høre sig lidt for. Hun hørte til dem, der gerne vilde gnide sig op ad Degnefolkene. Men det skulde hun vide, at han ingen Kunster vilde have med at bringe Sygemad, som var det en ærlig Barselkvinde, Besøget gjaldt. Saadan sagde han, og han lod, som han ikke mærkede, at Konen kogte Suppe og fyldte i den blomstrede Barselpotte, slog et Klæde derover og gik op til Degnens.

Nu fik Folk mere at vide. Ka’ Bruns kom tilbage med den Besked, at Stodderen var en afdanket Rytter. Han hed Jens Rasmussen og skulde være fra Laasby nede ved Aarhus. Det var altid noget, at han havde et Navn og kunde stedfæstes. Og at han havde været Rytter. Det var ligesom Jens Brun, der havde været Kyrasser i Horsens, indtil han fik sin ene Haand skambidt af en gal Hest og slap hjem.

Stodderen havde vel ikke staaet ved de Horsens Hestfolk, for de var, som Jens Brun kunde bande, de strageste Karle i hele Landet.

Det kendte Ka’ Bruns ikke noget til. Men hun vidste, at han havde været med i alle de Feltslag mod Svenskerne, baade i Skaane og oppe i det tyske, ved Wismar og Gadebusch og mange andre Steder. Han havde heller ikke holdt sig bagest, det bar han godt nok Mærke af, for der laa et grimme rødt Ar hen over hans Pande. Han havde ogsaa faaet en Kugle jaget ind mellem Sidebenene. Den havde han gaaet med i mange Aar; men nu begyndte den at røre paa sig og vilde ud. Det var derfor, han laa med Næsen i Vejret og var ikke til mere. Badskæren kunde ikke hjælpe ham.

Det var altsammen godt nok og forklejnede ikke Stodderen i mindste Maade. Det gjorde ham endda næsten til et Menneske. Men det bedrede ikke Degnens Stilling. Mændene var i deres gode Ret til at føle sig brøstholdne. Han havde saa at sige stillet hele Byen i Gabestokken ved at tage en Stodder fra den Mand, som havde »Bettelpinden«, og som nok skulde have vidst at gøre sin Pligt og maaske lidt til.

Jens Brun sagde, det var en skammelig Sag. Han vilde ikke tage i Betænkning at gaa hen og sætte sig ved den Sygeseng, hvis det ikke netop var i Degnens Stue, den stod. Men nu kunde han ikke gøre det.

»For mig at tykkes har vi en grumme god Degn,« sagde Ka’ Bruns, »og hans Madamme er ikke ringere.«

Den Snak vilde Mændene ikke høre. Men de fleste Kvinder holdt med Ka’ Bruns. Og hverken Stodderen eller Degnefolkene kunde klage over for ringe Deltagelse i de Dage. Den ene Gaardmandskvinde efter den anden kom i Mørkningen derind med en god »Sendelse« i Potter og Krukker, saa hvis Mad kunde have gjort det, var Stodder ren blevet en færdig Karl igen. Men han laa stille og tæredes hen, og en skønne Dag kom Præsten for at berette ham.

Ka’ Bruns var inde hos Degnens, mens det stod paa. Hun kom noget ilfærdig ud derfra og havde slet ikke Tid til at snakke med dem, hun mødte paa Vejen. Hun gik lige hjem, og lidt efter kom Jens Brun jagende ud af Porten i sin gode Ryttersadel og med en Haandhest ved Tøjlen. Han red, som var det noget om at gøre, og de Folk, som raabte ham an, fik ikke andet Svar end Pløreklatter fra de flintrende Hestehove.

De gode Bymænd var lige ved at gaa bagover. Hvad var der nu løs, siden en af deres egne jog af By paa den Maade? Oven i Købet med to Heste. Det sidste gjorde ikke Sagen lettere at forstaa. Men de vilde have Rede paa det. Hvad der angik en af Gaardene, angik dem alle. Og saa gik et Par af Mændene ind til Ka’ Bruns.

»Nu er der ikke noget at tie med,« sagde hun, »for nu er Jens langt væk, og ingen kan faa ham omsindet.«

Hun fortalte da, at Stodderen var blevet berettet af Præsten, og saa havde han bedt saa bønligt om, at der maatte gaa Bud til Laasby. Der havde han en Datter om ved Tyveaarsalderen, hun hed Kirsten. Hun var vel ikke, hvad man kunde kalde ægtefødt; men hun var da det eneste i Verden, han følte sig bundet til. Det var for at se hende endnu en Gang, han havde tigget og stridt sig fra Sogn til Sogn Landet igennem, skønt han var dødsens syg. Han naaede ikke længere end her til Hvirring, saa maatte han giveop. Men vilde nogen gode Mennesker skikke Bud efter Pigen, blev hans sidste og eneste Bøn opfyldt.

De Hvirring Mænd blev noget stille ved den Tale. De glemte helt at skumle over Degnen. De sagde ikke, hvad de tænkte. Men i Dagens Løb gik de jævnligt ud paa Vejen for at se, om Jens Brun skulde komme tilbage, skønt de kunde sige sig selv, det ikke blev ved Dagens Lys. Der skulde nok være stive seks Mil til Laasby, og Hestene kunde ikke rende det Stykke Vej frem og tilbage uden et ordentligt Hvil, hvis han vilde have dem uskadt hjem. Kvinderne gik aabenlyst til Degnens Dør hvertandet Minut for at spørge til Stodderen. Det vilde være en evig Skam, om han døde, inden han fik sagt Farvel til sin Datter. Og det saa ikke allerbedst ud. For Degnen at se laa Stodderen paa det sidste.

Da lod to af Byens Mænd et Par raske Heste spænde for en Vogn, tog Lygter med og kørte op ad Skanderborgvejen. Der blev ikke talt noget om det. Men alle vidste, at Vognen skulde ud for at møde Jens Brun og lindre hans Heste ved at køre Pigen de sidste Mil. Og da Mørket kom, brændte der Lys i alle Gaardene, skønt Aftensædet ikke var begyndt. Men de fleste kunde ikke faa sig til at krybe i Seng, inden de havde hørt, hvordan det gik med Stodderen og hans Datter.

Det var snart Midnat, da Vognen endelig kom tilbage. Der blev kørt saa haardt, at Ruderne klirrede i de nærmeste Gaarde, og Genlyden af Hovslag og Vognrumlen hørtes over hele Byen. De sorte Portlaager knirkede paa deres Hængsler, der klang Træskotrin mod Brostenene, og Mørket skiltes af flakkende Lygteskin. Strømmen gik op mod Degnens Hus, hvor Vognen holdt med de skummende Heste for. Man fik den Besked, at Mændene havde mødt Jens Brun og Pigen oppe i Ousted, og da var hans Heste saa udgaaede, at de trængte haardt til Afløsning. Han fik dem ind i en Gaard i Bjødstrup og blev der for Natten, mens Vognen kørte ad Hvirring til med Pigen. Nu var der gjort, hvad gøres kunde, og Folk vendte lettede hjem. Tidligt næste Morgen gik der Bud ud, at Stodderen var død med Datterens Haand i sin.

Der plejede ikke at møde mange til en Stodderbegravelse. Men da den afdankede Rytter skulde jordes, gav hele Byen Møde. Det fyldte godt i Degnens Stue, men der kom ikke flere end ventet. Den aabne Kiste stod paa to Skamler, for Hovedenden var der stillet et lille Bord med hvid Dug og seks Lys i Messingstager, som var omviklet med hvidt, frynset Papir. Efter som Folk kom ind, gik de frem til Fodenden af Kisten, saa paa den døde og ønskede ham en glædelig Opstandelse. De fleste saa nøje paa ham, for der var gaaet meget forud af Snak og Uro om det Dødsfald, skønt han bare var en vildfremmd Stodder.

Liget var hæderligt klædt i hvid Skjorte og med Lagen over. Det var, som det maatte være, naar Ka’ Bruns havde hjulpet til. Det glemte man dog straks for at se paa Ansigtet. Det var ingen forarmet Stodders. Det var kraftigt og godt, ikke videre indfaldent, og saa vejrmærket, at Døden ikke havde kunnet blege det. Panden var høj og de graa Haar redt ned over den, saa man lige kunde skimte et bredt Ar. Det var Mærket af et svensk Rytterhug. At Hugget var givet tilbage med Renter, kunde de store, knoglede Hænder tyde paa. De knugede om en Salmebog, som var den et Sabelfæste. Det var et stærkt og hæderligt Lig.

Fra Kisten saa Folk hen paa den Pige, der stod ved Hovedenden. Det var hende, Jens Brun havde hentet i Laasby. Hun var fattigt klædt, men havde et frisk Ansigt. Folk kunde godt lide, at hun ikke græd. De gav hende Haanden og sagde: »God Dag, Kirsten Jensdatter.« Det var ligesom at give hende Plads mellem Byens Piger. Der skulde hun ogsaa høre til, for Ka’ Bruns vilde tage hende hjem og føde hende op som sin egen Datter. Hun havde kun nogle lange Sønner. Nu vilde hun have den Datter, hun før havde savnet.

Degnens Kvinde gik om og bød Folk til Bords. Hun nødede Mændene paa en venlig Maade, og de kunde ikke lade være med at synes om hende i hendes egne Stuer. Hun var saa lille og fin, det var helt underligt at komme nær til hende. Og saa hed hun Anne Regine. Maden kunde hun ogsaa være bekendt, skønt der kun var smurte Mellemmader. De var ordnet omhyggeligt paa hvide Fade, og der var sat Blomster i Glas paa Bordene. Den ene Sigtemellemmad med Rullepølse eller Ost forsvandt efter den anden, og Krummerne blev skyllet ned med gode Perikonsdramme.

Degnen selv sagde ikke noget videre. Og det var Mændene glade for. For de kunde endnu ikke finde den rette Maade at komme ham i Møde paa. Da han havde budt Velbekomme, samledes Folk i Storstuen om Kisten, saa mange der kunde komme til. Degnen, Anne Regine og Kirsten Jensdatter gik hen og rørte ved den dødes Haand og hviskede Farvel. Saa blev Laaget hvælvet over Liget og pindet til. Degnen tog et Stykke Kridt og skrev oven paa Laaget: Jens Rasmussen Rytter af Laasby, døde den 28. Septembris Anno 1730. Og neden under Navnet tegnede han med store Træk et Timeglas og et Dødningehoved. Saa tog han sin Salmebog og sagde, at de vilde synge: »Naar jeg betænker den Tid og Stund, som jeg af Verden skal fare.«

Det var ingen ny eller ukendt Salme for Mændene. Men alligevel tav de stille og stod med bøjede Hoveder. For første Gang fik Degnen Lov at synge, som han vilde. Kvinderne lod deres bøjelige Stemmer følge hans, og Sangen lød rent og varmt inde i den lavloftede Stue.

Da det sidste Vers var tonet hen, spurgte Degnen, om nogen vilde vise den døde en sidste Ære. Straks traadte de seks ældste og anseligste Bymænd frem, tog fat hver i sin af Kistens Rebhanke, løftede den svære Byrde op fra Skamlerne og gik med den mod den aabne Dør. Folk veg til Side og sluttede op efter Kisten. Det blev ikke noget helt ringe Ligtog, der langsomt drog op ad Vejen langs Præstegaardshaven og ind paa Kirkegaarden.

Ingen havde tænkt paa andet, end at Liget skulde bæres lige hen til Graven og sænkes ned. Saadan gik det til ved alle Stodderbegravelser. Men Ligbærerne rettede deres Gang mod Vaabenhuset, saa Degnen kunde forstaa, de vilde ind i Kirken. Det vidste han, Præsten ikke var beredt paa, for der var ingen Ligtale bestilt. Men han føjede alligevel Mændene, fik Kirkedørsnøglen frem og lukkede op. Han gik derefter tilbage for at møde Præsten og meddele ham Byfolkenes stiltiende Forlangende. Imens drog Ligtoget ind i Kirken, hvor Kisten blev stillet paa Gulvet oppe foran Briksdøren, og Følget tog Plads i Stolene. Saadan gik det til, naar en af Sognets gode, bosiddende Mænd skulde jordes.

Det varede noget, inden Præsten viste sig. Men han kom. Hvidhaaret og bøjet vaklede han op ad Midtergangen ved Degnens Arm, og Folk vidste nu, han havde forstaaet dem og vilde tale i Kirken. Først blev der sunget en Salme, og det var igen Degnen, der raadede for Sangen, Mændene, der bøjede sig. Saa talte Hr. Ove Guldberg med sin svage, milde Stemme om de Ord, Menneskesønnen paa Dommens Dag vilde henvende til de gode Mennesker: »Jeg var fremmed, og I tog mig til eder.«

Folk forstod jo nok, at Præsten tænkte paa den fattige, afdankede Rytter, der blev taget ind til Degnens og mødte mere Barmhjertighed paa Dødslejet, end han vel havde mødt gennem hele sit Liv. Men de syntes, Talen havde dobbelt Bund. Det var, som den ogsaa rørte ved Degnens Forhold til Bymændene. Han var kommet som en fremmed, langvejs fra, og de havde lige straks stødt ham fra sig. Men nu havde han paa en underlig Maade, uden at han selv havde tænkt paa det eller stilet efter det, ved sit gode Sindelag vundet en Plads i deres Hjerter. Hans Varme havde smeltet deres Kulde.

Da Kisten var sænket i Graven og de tre Skovlfulde Jord faldet, skulde Folk spredes og gaa hver til sit. Men da skete det, at Mænd og Kvinder, en efter en, gik hen til Degnen, gav ham Haanden og bød ham Farvel og Tak. For hvert varmt Haandtryk følte han, at nu havde han vundet de Hvirring Bønder.

Men een Ting opnaaede Degnefolkene aldrig. Bønderne kunde ikke faa sig til at sige Monsieur Brangstrup og Madam Brangstrup. Det fynske Barnemaal var Skyld i, at de aldrig blev andet end Johan Gotfred og Anne Regine.




Jens Wandal

»Jeg er fattig paa Gods og Liggendefæ,« sagde Præsten i Baastrup; »men jeg har, hvad Møl og Rust ikke kan fortære. Jeg har en god Lærdom. Og den skal Jens sandfærdig faa ubeskaaret i Arvepart. Der bliver ikke flere at stykke den ud til.«
Det sidste kunde Præsten sige med temmelig Sikkerhed, eftersom han giftede sig Kaldet til med en Enke paa niogfyrre Aar. Han tog hende ikke af Lyst, for hun var et rødhaaret Fruentimmer med grove Karlelemmer og en grov Karlerøst. Men han havde læst sig fattig som en Kirkerotte, Baastrup Sognekald var et godt Brød, og saa tog han det sure med det søde. At hun ni Maaneder efter gav ham en Søn til Gengæld, var snart mere, end han kunde have ventet.
Den lille Jens Wandal groede godt til, der var Grøde i ham for to, han kunde gaa, da han var et halvt Aar gammel, og selv lange til Grødfadet, da han blev et helt. Hans Begreb var der ogsaa Krummer i. Da han opnaaede de tre Aar, kendte han med et rundt Tal fem Hundrede latinske Gloser og kunde selv læse sin Aftenbøn. I sit fjerde Aar talte han Latin som en Studiosus og gjorde fornøjeligt Rede for Indholdet af Luthers Katekismus, alle fem Parter, med Forklaringer og Anmærkninger. I sit femte Aar talte han Latin som en Professor og holdt sin første Prædiken for samtlige Gaardens Folk. Der var baade Forpart og Paragraffer og Anhang, som det hørte sig til, saa det var ikke sært, Avlskarlen holdt Øjnene aabne, ja Munden med, og Storepigen snøvsede opbygget i sin Forklædesnip. Græsk og Hebraisk løb i Jens som Sødmælk i en Spædkalv. Præsten øste op af sin Kundskabsbrønd, Sønnen bællede i sig. De kunde sagtens begge to.
Naar den Baastrup Præst lærte sin Søn, gik han gerne frem og tilbage over Gulvet med Hænderne paa Ryggen. Drengen gik ved Siden af og ligesaadan. De var ogsaa ligedan klædt, bare at Jens manglede Pibekrave og Kalot. Der skulde jo være Forskel paa en præsteviet Lærer og hans Discipel. Det kneb for Drengen at holde Fodslag; men han stræbede af et godt Hjerte og fik en skrævende, slæbende Gang, som ogsaa fulgte ham uden for Studerekammerets bogklædte Vægge. Han talte ligesom Faderen, langsomt og eftertænksomt, lagde Stemmen mærkelig dybt og nikkede jævnlig for at give Talen Eftertryk. Han kendte ikke en Ko fra en Stud, en Rugmark fra en Bygmark; men han vidste lige paa en Prik, hvor mange Kapitler og Vers der var i Skriftens samtlige Bøger.
Det var en stor Dag i Jens Wandals Liv, da den Aarhus Biskop, engang kom paa Visitats og i Købet fik at høre, hvor uhørt Drengen nærmede sig den fuldkomne Oplysning. Biskoppen var en saare forfaren Mand i de gamle Videnskaber; men da Jens efter at have talt Græsk som en Oldtidsgræker slog over i Æolisk og andre Dialekter, tog Højærværdigheden sig til Hovedet, og Præsten maatte dæmme en Smule op for Talens Strøm: »Simpliciter, mi fili, ut intelligat espicopus! «a)
Den største Dag i Jens Wandals Liv oprandt dog, da han som en tolv Aars Student stedtes for Landets Monark. Frederik den Tredie var selv en lærd Mand og havde set og hørt en god Del. Men aldrig havde han set eller hørt Mage til Præstesønnen fra Baastrup i Jylland.
Jens groede saa stærkt, at den grønslidte Kjole, der nogenlunde kunde rumme ham, da han drog hjemmefra, nu stumpede nærmere Knæet end Anklerne og nærmere Albuen end Haandleddet. Han gik med tykke, valkede Uldhoser i den bagende Sommerhede og med et Par af Faderens sømbeslaaede Sko, der vred de brede Snuder til Vejrs som Skibssnabler. Op af det falmede Kjolehylster ragede et fregnet og rundt Drengehoved, toppet af ildende rødt og uredt Haar.
Kongen lo over den Aabenbaring; men Jens Wandal gik ikke fra Snøvsen. Han slog til Lyd med Haanden og fremsagde et alenlangt Hyldestdigt til Monarken paa Latin, Græsk, Æolisk, Hebraisk, Aramæisk og Ætiopisk. Han hævede og sænkede sin ru Drengestemme efter Versenes Fald, nikkede paa de betydningsfuldeste Steder, saa det røde Haar brusede i Vejret, og messede Slutningsordene ud med tilbørlig Salvelse.
Da lo Kongen ikke længer. Han klappede Jens paa Skulderen, roste ham naadigt og paaskønnede Lærdommen med en flunkende Gulddukat for hvert Sprog. Det blev seks ialt.
Den kongelige Gave virkede paa Jens Wandal som Smørelse i et Vognhjul. Han læste som aldrig nogen siden Verdens Skabelse. At tage Præsteeksamen faldt ham lige saa let som at snyde sin Næse. Havde der været en Provsteeksamen og en Bispeeksamen, havde han taget det hele ud i een Køre. Nu manglede han bare nogle Aar paa Bagen for at kunne søge et Kald. Og det traf sig saadan, at de Aar hjalp Svenskekrigen til at udfylde.
De danske Studenters hæderlige Deltagelse i Københavns Forsvar er noksom kendt. Jens Wandal var ogsaa med, og det kan siges om ham i Sandhed, at han ikke sparede sit eget Blod. Han afbrændte sit første Pistolskud med det Udfald, at Kuglen furede ham selv i Panden, rev en Dusk af den røde Haartop og gennemhullede Hatten. Heldigvis rørte Blyet ikke Lærdomsansamlingen inden for Hjerneskallen, og efter nogle Maaneders Sengeleje mødte Jens paa Volden igen. Nu trak han den skarpslebne Kaarde ud af Læderhylsteret og fægtede med det Udfald, at han skar sin egen Næse, saa Tippen hang og dinglede i en Lap Skind. Heldigvis var den lægekyndige Ole Borch lige ved Haanden. Han reddede Stumpen paa Plads igen og fik de adskilte Dele til at gro sammen. Derefter erklærede han sin brave Ven, den lærde Filologus, for bedre egnet til Sygebærer end Kombattant. Og det Skøn viste sig at være rigtigt. Svenskerne blev slaaet, uden at Jens Wandal forvoldte dem nogen Legemsskade. Derimod bar han trofast mere end een saaret Kammerat i Hus og søgte at trøste de lidende ved skønsomme Sentenser fra gamle Sprog.
Efter Krigen var København som en Myretue, saadan vrimlede Byen af Folk fra alle Landets Egne. Paa selve Universitetet blev der talt mere om Rigsdag og Arvehylding end om lærde Materier. Det var ikke noget for Jens Wandal. Og da han oven i Købet modtog den sørgelige Efterretning fra Jylland, at Faderen ynkelig var omkommet af de hjælpsomme Polakker, brændte Brostenene under hans Fodsaaler. Baastrup Præstegaard stod for ham som Jordens eneste Fristed og Baastrup Præstekald som hans Livs eneste Maal. Han manglede bare to Aar i de tyve, som den strenge Lov kaldte Præstens Lavalder. Da frembar han for Kongen en underdanig Ansøgning paa det ældste og værdigste Sprog, det hebraiske. Det var nemlig gaaet op for Jens Wandal, at ligesom Menneskeheden havde sit Udspring af een Mand, Adam, saaledes havde alle Tungemaal deres Udspring af Hebraisk, som Adam maatte have betjent sig af. Furen i Panden og Ringarret om Næsen talte til Jens Wandals Fordel. Ansøgningen var Vidnesbyrd nok om hans Lærdom. Og Monarken gjorde ham da ogsaa med et Pennestrøg to Aar ældre.
Nu maalte Jens Wandal Sjælland og Fyn paa tværs og en Del af Jylland paa langs med sine tunge Skridt. Og da han paa den ugelange Vandring mest kom i Berøring med Bønder og Kromænd, maatte han gøre Vold paa sig selv og opfriske sit halvglemte Kendskab til det gemene danske Sprog. Men saa frodig var Jens Wandal, at denne Omstændighed efterhaanden gav Anledning til nye frugtbare og fornøjelige Betragtninger. Naar en Kromand kradsede sin Pibe ud, og Jens Wandal saa det tomme Pibehoved, vidste han straks, at Ordet Pibe kom af det hebraiske »bibh«, der betyder »tom«. Og naar han lagde sig til Ro paa et Knippe Halm, hvis tørre Straa raslede og knækkede under ham, sov han ind i den Forvisning, at Ordet Halm kom af det hebraiske »halam«, der betyder »at knække«. Derved steg hans Agtelse for Modersmaalet i betydelig Grad. For jo nærmere et Sprog kom det hebraiske, desto mere udmærkede det sig fremfor andre Sprog.
Jens sagde Goddag paa Hebraisk, hans Mor sagde »Walkommen til« paa Jydsk, og saa var han hjemme. Der manglede baade Heste og Køer og Korn i Gaarden, Stuerne var slemt forarmede, ikke en Kobberting eller Messingstang, endsige noget af Sølv, havde Polakkerne levnet. Men det saa Jens ikke. Han gik lige ind i Studerekammeret for at slaa op paa et hebraisk Skriftsted, som han til sin store Fortrydelse var lidt i Vildrede med.
At Faderens Stol var tom, vidste Jens forud. Men Hylderne! Jens havde grangivelig den samme Fornemmelse, som da han brændte Pistolen af i Panden paa sig selv. Hylderne var gabende tomme! Faderens digre Folianter var som blæst væk. Hele det Lærdomshav, Jens længtes efter at dykke til Bunds i, var udslettet. Hvad Møl og Rust ikke kunde fortære, havde Ilden faaet Bugt med. Et sidste svedet Blad med Bogstaver som Skarnbasseben laa og krummede sig henne paa Kakkelovnsskødet.
Da græd Jens Wandal for første Gang, siden han laa i Svøbet. Han tudede som en Hund i Nattekulden, ruskede sig i det røde Haar og bandede ind imellem paa ram Jydsk.
»Gud ha’ Lov, du alligevel er et Menneske og ikke en Prædikensbog paa to Ben,« sandede hans Mor.
Bønderne i Baastrup var slet ikke forhippede paa at tage Jens Wandal til Præst. Og det sagde de rent ud, da han havde holdt sin Prøveprædiken.
»Din Fars Taler gik højt over vore arme Hoveder,« sagde de, »og det lader til, dine vil gaa samme Vej. Men for din Mors Skyld vil vi kalde dig. Hun skal ikke lukkes ude af Baastrup Præstegaard paa hendes gamle Dage. Hun har altid været en gæv Kvinde og som en af vore egne.«
Det tyggede Jens noget paa, og Moderen begyndte at gaa op for ham. Før havde han knap skimtet hende gennem sine Lærdomsbriller. Han vidste bare, hun satte Maden paa Bordet og redte Sengene, men ellers var noget nær umælende ligesom Dyrene. Nu huskede han, hendes Haar havde været ildrødt, før det blev hvidt. Det var efter hende, han havde sin røde Top. Og det var nok ingen Forringelse, om han kunde komme til at ligne hende i mere. Hvad for en underlig Magt besad den Kvinde ikke, siden hun først kunde sætte sin Mand ind i Baastrup Sognekald og derefter sin Søn! En gæv Kvinde og som en af vore egne! Det var snart værre at forstaa end en forvansket hebraisk Tekst.
Rom blev ikke bygget paa een Dag, og det gjorde Jens Wandals Begreb heller ikke. Men havde han endelig lagt en Syldsten til et nyt Tankehus, saa helmede han ikke, saa blev han ved med at slæbe Sten sammen og stable Sten op, til Huset stod der.
Boghylderne i Studerekammeret var tomme. Men nu skete det jævnligt, at Jens Wandal fik sin Mor til at sidde i Faderens Læderstol. Der sad den gamle, sammenkrogede Præstekvinde og berettede med sin hæse Røst om Gaard og Jord, om mange Aars Vejrlig, god Avl og daarlig Avl, Oldensvin og Faareuld, Mælk og Smør og røde Føløg. Hun blottede et trofast Bondesind, jordbundent, men redeligt ud i de yderste Trevler. Gaardens daglige Liv i de sidste fyrretyve Aar stod brændt endnu fastere i hendes Minde end Israelitternes lige saa lange Ørkenvandring i Jens Wandals, og det var ellers et Æmne, han havde opsamlet enhver tænkelig Krumme om i Alverdens Skrifter.
Jens maalte Gulvet med slæbende Skridt, mens den Bondetale furede hans Sind som et rustent Plovjern den helt raa Jord. Han gik med Hænderne paa Ryggen ligesom i Faderens Tid og nikkede eftertænksomt fast, hvor mange Stude Gaarden kunde fede, naar Avlen blev passet, hvor mange Traver Rug Toften kunde yde, naar den blev dygtig gødet, hvor faa Bæster der kunde trække en Plov, naar de fik Kerne i Hakkelsen.
Han gik ikke mindre eftertænksom omkring ude i Nøds og Stald, talte Skurerne i Køernes Horn, Sidebenene under Øgenes slunkne Skind og vilde have Avlskarlen til at vaske de sorte Faar hvide. En Dag bekiggede han den hjelmede Ko i Munden.
»Det Høved er for gammelt,« sagde han. »Det skal slaas ned. Det har jo ingen Fortænder i Overmunden.«
»Det er bare en Arvesynd, vor Far,« smaalo Avlskarlen. »Det havde dens Mor heller ikke, og dens Kalv har lige saa lidt.«
Jens Wandal besaa uforstyrret Kalven, gik hele Koblet igennem og var lige saa tilfredsstillet ved den ny Lærdom, som naar han i sin Drengetid havde føjet hundrede latinske Gloser til sin Viden.
En Dag kom en af Byens Folk og vilde laane Præstens røde Heste til at gaa for Datterens Brudevogn. Jens sagde nej, han vidste nok, hvor skammelig stærkt et Brudetog plejede at køre fra Kirken, og de røde var lige begyndt at faa Sul over Sidebenene. Men Bonden gik ind til den gamle Præstekvinde og fik ja, uden Jens vidste det. Og da Jens saa Øgene jage af Sted med Brudefolkene, gottede han sig.
»De gode Folk troede, de kunde laane mine røde Øg! De kan laane en gammel Støvle, kan de!«.
Bønderne gottede sig lige saa meget over, at Præsten ikke kendte sine egne Bæster, skønt han jævnlig havde talt deres Sideben. De lo smørret ad de sorte Faar og de tandløse Høveder. Jens Wandals Mor mærkede det godt, men blev ikke fortrydelig.
»Den, der ler sidst, ler bedst,« tænkte hun og meddelte Sønnen mere Bondeviden.
Jens Wandals første Prædikener var som knudrede Oversættelser af en hebraisk Bog. Kun naar han forglemte sig selv og slog over i Grundsproget, flød Talen som en jævn Strøm. Bønderne vidste snart ikke, om de skulde le eller græde over, at der blev talt Hebraisk i Baastrup Kirke. Men den Dag Jens Wandal lige med eet begyndte at tale om sin hjelmede Ko, tilgav de ham meget.
»Naar min Pige, Karen, er ude med den store hjelmede, og den gaar i Synk, saa alker og valker den for at komme op, og Karen hjælper den. Saadan er vi kommen i Syndens Synk og skal alke og valke for at komme op deraf. Og ligesom min Pige, Karen, hjælper den hjelmede Ko op af det Synk, saalunde skal vi ogsaa faa Hjælp.«
Det kunde Folk forstaa, ikke mindst Karen, der havde reddet Koen og nu sad nede i Kirken og græd, som hun var pisket.
Saadan groede det i Jens Wandal. Han famlede endnu som et Barn, baade i sit Gaardbrug og i sin Prædiken, men Viljen var god nok, og hans Moder takkede i sit stille Sind Polakkerne, fordi de havde brændt Studerekammerets tykke Cyprianusser. En Dag sagde hun til ham, at det snart var paa Tide, han saa sig om efter et Giftermaal.
»Jeg har jo Mor,« indvendte Jens. »Hvad skal jeg med en anden Kvinde?«
»Hun skal føde dig Børn,« sagde den gamle, »og saa skal hun malke den hjelmede. Jeg kan snart ikke længer for den slemme Jægt i mine Fingre.«
Det første slog Jens hen. Men det andet kunde han ikke komme uden om. Den hjelmede var saa haardmælket, at Karen aldrig blev betroet til at malke den. Saa sagde han efter nøje Overvejelse: »Hvis I kan finde en, der er lige saa rødhaaret, som I har været, og som jeg er, saa vil jeg gifte hende.«
I de Baastrup Gaarde havde Pigerne lyst Haar, der var ikke noget at gøre. Degnens Døtre i Hvirring var kendt viden om for deres Nethed og Duelighed; men deres Haar faldt i det brune og mørke. Saa var der endelig Provstedøtrene i Nim. Saa vidt Jens Wandals Mor huskede,var de gulhaarede; men hvem kunde vide, om ikke en af dem var bleven rødlig med Alderen.
»Du skulde ride til Nim en Dag og se ad,« sagde hun. »Men du skal ikke sige noget om den hjelmede. For det kan godt være, de Piger slet ikke har lært at malke. Og saa kyser du dem bare. Faar du først Hold paa en, saa skal jeg nok vænne hende til at rykke i Kopatterne.«
Jens Wandal vilde helst gaa til Nim, for det vidste han, han kunde. Men en ubrydelig Landsskik krævede, at Bejleren skulde komme ridende i Gaarde. Og saa maatte han til Hest, hvor nødig han vilde. Snart hang han paa den ene Side af Øget, snart paa den anden. Han rykkede store Totter af Manken for at holde sig fast, og fimpede hun en Smule med ham, raabte han »Trrr«, saa der mere end een Gang kom Folk rendende til og spurgte, om han var syg.
Da Jens Wandal endelig holdt for Døren i Nim Præstengaard, havde han tabt sin ene Sko og sin Hat, det venstre Buksespænde var gaaet op og Uldhosen gledet ned om Ankelen, den hvide Paryk sad saa skævt, at en stor Dusk rødt Haar struttede frem, Sved og Vejstøv grimede Ansigtet.
Naa, alt det mærkede Jens selv ikke noget videre til. Han var lettet over at have naaet sin Rejses Maal, og det tegnede godt for Udfaldet, at nogle leende Pigeansigter dukkede frem inde bag Rudernes Geranier. En, to, tre, fire, fem — talte han, det ene mere leende end det andet. Han blev holdende lidt endnu for at vise, han kunde ride, og nikkede Goddag fem Gange. Saa længe han ikke havde taget Skøn over Pigernes Haar, skulde der ingen Forskel gøres paa dem. De nikkede mindst fem Gange hver til Gengæld, saa Jens kunde ikke klage over Mangel paa venlig Modtagelse. Han blev tyk i Hovedet af Glæde. Jo, jo, den Bejlerfærd skulde nok faa et godt Udfald! Saa ømmede han sig ned paa Jorden, en glad Karl kom og tog imod Øget, en faderlig Provst viste sig i Døren, og Jens humpede ind paa een Sko og een Hosefod.
»For min Skyld gør det ikke noget, men for mine Døtres, gode Jens Wandal,« sagde Provsten smilende og pegede paa det løse Buksespænde. Jens blev sit eget laadne Ben var og trak uforknyt Uldhosen op og Spændet sammen.
»Hvis I kan bruge en af mine Sko, vil jeg gerne tjene jer,« vedblev Provsten sin Omsorg. Men det Tilbud kunde Jens desværre ikke tage imod, da hans ene Fodplade var lige saa bred som begge Provstens. Derimod fik han sin Paryk sat nogenlunde lige, og nu bød Provsten foreløbig sin haltende Gæst ind i Studerekammeret.
Dermed var Jens Wandals Skæbne beseglet. Han stod i det forjættede Land, ikke mellem Provstens Døtre, men mellem Provstens Bøger, og han kunde ikke løsrive sig fra de gule og sorte Skindbind, om det saa gjaldt Livet. Den tvungne Afholdenhed i Baastrup hævnede sig. Lærdommens ædle Vin stod tappet paa gule og sorte Læderflasker, lige til at drikke af.
Jens Wandals Øjne lyste. Uden et Ord gik han Bogrækkerne igennem, læste de falmede Guldtitler, lod sin rystende Haand glide nænsomt over de runkne Bogrygge, som var det glatte Pigekinder, tog til sidst en Foliant ud og gik hen til Provstens Pult for at læse sig tusinde Mile væk baade i Rum og Tid.
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