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            En højtidsdag.

         

         Klokken var kun lidt over fem, da Mads Brøndum lagde Hammeren til Side og rejste sig fra den Skærvedynge, han i Dagens Løb havde hamret ud af de genstridige Kampesten. Langs Vejkanten laa en lang, lang Række af lignende Dynger som smaa pyntelige Skanser. Det var altsammen Mads Brøndums Værk. Dag ud og Dag ind havde han svunget sin Hammer og slaaet, saa Gnisterne røg. Fra aarle Morgen til Solen sank i Vest — tit og ofte længe efter — kunde man høre de korte Smæld af hans Hammerslag. —

         Han rettede de stive Knæ, tørrede sig om Munden med sit stribede Trøjeærme, idet han med et tilfreds Smil saa ned over Resultatet af sit Arbejde. Saa drak han den sidste Rest af sit medbragte Øl og tog sin lappede Frakke paa Armen. Nu skulde det være Slut for i Dag. — Han skottede ud over Markerne, hvor Bønderne endnu var i travl Virksomhed med Harver og Tromler. Solen stod højt paa Himlen. Der kunde endda gøres et Stykke Arbejde inden Aften. Men det var jo den tredivte April, den største Festdag hele Aaret for Mads og hans fattige Hjem. Det var hans og Marens Bryllupsdag og begges Fødselsdag oven i Købet. Maaske var det noget Narreværk — og de turde da heller aldrig nævne til noget Menneske, at de gjorde Stads i den Anledning — men i alle de Aar, de havde været gift, havde de alligevel betragtet denne Dag som en Højtidsdag, der nok var det Offer værd, som Mads maatte bringe ved at gaa saa tidlig fra Arbejde; thi hvert Aar paa denne Dag holdt han op Klokken fem. Og hver Gang skelede han til Solen og de travle Bønder. Det var maaske ogsaa vel flot af ham, den fattige Stymper, at luske saa tidligt fra Arbejde i saa ubetydelig en Anledning. — Med en skyldbetvinget Samvittighed trippede Mads hjemad — Benene var noget stive af den stadige Stillesidden. Men Armene var til Gengæld saa meget smidigere og stærkere, og det bedste af alt, Humøret var al Tid højt. Kun den tredivte April, Klokken fem om Eftermiddagen, kunde det falde en Smule; men det steg til Gengæld saa meget højere, naar han kom hjem til den lille Hytte, hvis hvittede Vægge og mosgroede Tag syntes ham det skønneste Syn i Verden — næst efter dem, der boede derinde; — thi det var hans, hans eget. Vel havde han en Del Gæld at trækkes med; men han havde hidtil kunnet svare enhver sit i rette Tid, og maatte han og Maren beholde deres gode Helsen, gik det vel ogsaa i Fremtiden. Børnene voksede desuden til efterhaanden, og de største havde forlængst begyndt at gøre Nytte; den Ældste havde endogsaa udlært som Blikkenslager, fik 6 Kroner om Ugen foruden Kosten. Det var ordenlig Betaling for saadan en Svend.

         „Blot han nu forstaar at bruge dem!“ havde Maren sagt. „Det er saa vanskeligt at omgaas ordentlig med mange Skillinger.“

         „Forstaar han det ikke, saa er det ikke vor Skyld, Mor,“ svarede Mads. „Men det har nok ingen Nød.“

         Af den øvrige Børneflok — der var ni ialt — var de fem ude at tjene.

         Naar man er ni Aar gammel, kan man saa magelig gøre Gavn for Føden. Det havde baade Mads og Maren erfaret, og det maatte Børnene ogsaa lære, efterhaanden som de naaede saa vidt.

         „Vi maa hjælpes ad, det bedste vi kan, bitte Børn,“ sagde Mads, hver Gang han sendte en ny lille Arbejder ud iblandt Fremmede, og i den Ytring udtrykte han paa én Gang sin Stolthed over at have saa raske Børn og sin Smerte over, at de saa tidlig skulde forlade det lille Hjem.

         — — —

         Der stod en tyk Tørverøg op af den korthalsede Skorsten, og Mads mærkede paa lang Afstand en liflig Duft af stegt Flæsk. Han kom nok lige tilpas, kunde han forstaa.

         Og der kom hans Øjesten trillende imod ham paa sine Hjulben og med strittende Arme. Det røde Haar stod i et Brus om det lille runde Ansigt, og Øjnene straalede om Kap med Solen i Hyttens blanke Ruder.

         „Nej, hvem er det da, der kommer?“ lo Mads. Han satte sig paa Hug og strakte Armene frem.

         „Er det Tulle? Kom saa da! Hvad er det, du fortæller?“ — Den lille Mund gik ustandseligt. Der var aabenbart noget mærkværdigt paa Færde. Endelig kom hun saa nær, at Mads blev klog paa Sammenhængen.

         „Der er tommen en Tas! Der er tommen en Tas!“

         ,Hvad er der? Er der kommen en Kas’?“

         „Ja, dor Tas!“

         „En stor Kas’? Saa—aa? Da maa vi sandelig skynde os ind at se, hvordan det hænger sammen.“

         Det havde sin Rigtighed med den Kasse. De tre større Børn var lige ved at rende hinanden over Ende for at fortælle Faderen den interessante Nyhed.

         „Søren og Peter og mig har selv hentet den paa Posthuset,“ oplyste den lille Niels vigtig. „Vi kørte den paa Trillebøren. Se, der er den.“

         De havde i Triumf ført den forbavsede Fader ind i Stuen, hvor der ganske rigtig stod en firkantet Trækasse, hvorpaa Mads Brøndums Navn og Adresse var skrevet med store tydelige Bogstaver.

         „Søren, Peter og Nissemand hentet dor Tas paa Krillebør,“ oplyste Tulle, idet hun klappede Faderens Kinder og satte sit smilende Ansigt lige ind til hans.

         Mads undersøgte Kassen paa alle Ender og Kanter, lettede paa den og kløede sig eftertænksom i Nakkehaaret.

         „Hvad er dette for en Kasse, Mor?“ spurgte han ud i Køkkenet.

         Maren kom frem i Døren med en Kniv i den ene Haand og en halvpillet Kartoffet i den anden.

         „Ja, kan du da forstaa det, Mads? Her kom Posten i Formiddags med et Brev. Jeg blev s’mænd da saa forfippet, saa det var grov, for jeg tænkte, at der maatte være én død. Vi plejer jo ellers aldrig at faa Brev med Posten. Men — — ok, blot jeg nu ikke svider Flæsket!“ Hun fo’r travlt til Komfuret, vendte Flæskestumperne med sin Kniv og fortsatte:

         „Men da jeg saa lidt nøjere til, var der ikke andet end en „Komfelut“. Jeg spurgte da Posten, om han ikke havde tabt Brevet. Men saa forklarede han jo, at det var, som det skulde være. Der stod en Kasse til os henne paa Posthuset. Den var for tung at bære; men han mente, at Drengene kunde køre den paa Trillebøren. De skulde have Brevet med for at faa Kassen, sagde han.“

         „Hvor er saa Brevet?“ spurgte Mads.

         „Det ligger i Bibelen. — Søren, tag din Fader Brevet. Jeg har Kartoffelpilning paa Fingrene.“

         Mads tørrede sine Fingre omhyggeligt paa Bagpartiet af sine Bukser, inden han tog imod det vigtige Papir. Børnene flokkede sig nysgerrige og spændte omkring ham, og Maren saa spørgende og halvvejs angst paa sin Mand, mens han mumlende læste Adressebrevets Udskrift.

         „Det er, som det skal være,“ forsikrede han. „Lad os nu faa noget at spise, Mor, saa skal vi bagefter se, hvad der kan være i Kassen.“

         Mads vilde lægge Adressebrevet fra sig, da hans Øjne just opdagede, at der ogsaa stod skrevet noget bagpaa.

         „Tøv lidt, her er mere endnu. Lad os nu se en Gang. — Afsender: Jens Brøndum. — — Men det er jo fra Jens! Her skal du se, Mor. Her staar tydelig nok: Afsender: Jens Brøndum, adr. Blikkenslager Hans Thomsen, Ølholt pr. Viborg.“

         „Er det sandt?“ udbrød Maren og stirrede med en Blanding af Angst og Beundring paa den interessante Kasse.

         „Hvad gaar der dog af Drengen?“

         Hun kunde ikke frigøre sig for den Tanke, at der var noget galt ved den Kasse, skønt hun ikke vidste, hvad det skulde være.

         Men nu skulde de have noget at spise.

         Mens Maren med rystende Hænder pillede Kartoflerne færdig og fik Bordet dækket, tog Mads sig et forfriskende Hovedbad ude ved Pumpen. Med vidtskrævende Ben stod han og spyttede og sprudede, mens Sæbevandet drev af Skægget og det buskede røde Haar. Tilsidst snød han Næsen, idet han skiftevis satte Tommelfingeren for det ene Næsehul og pustede ud gennem det andet.

         Ren og veltilfreds sad han lidt efter ved Bordenden, omgivet af Hustru og Børn. Den blanke Voksdug, det store Fad Risengrød og Skaalen med det sødede Øl bragte dem for et Øjeblik til at glemme den hemmelighedsfulde Kasse. Feststemningen kom ganske af sig selv. Det var nemlig kun ved højtidelige Lejligheder, at der vankede en saadan Kost og saa fin en Opdækning. Til daglig brugte man ingen Dug, og da var Grøden kogt af Boghvedegryn, og der vankede ikke sødt Øl, men kun tynd Centrifugemælk til at dyppe den i.

         En lille Stund hørtes ikke anden Lyd end Træskeernes Skuren mod Grødfadet og Ølskaalen. Børnene kørte paa med en Ivrighed, som om de vilde spise Fadet med.

         „Sinde, sinde,“ formanede Faderen, „giv jer kun stille til det.“

         Bitte Niels overhørte dog Formaningen, og to Gange havde han det Uheld at vælte med et Læs, ligesom han skulde have haft det i Hus.

         Mads kørte langsomt og støt, men det fortede godt, akkurat som med Skærveslagningen; thi han havde aldrig travlt ved sit Arbejde; men det skred udmærket alligevel, for der var Haandelag.

         Omsider kørte Børnene fast, ganske vist meget imod deres Vilje. Mads hængte i lidt endnu, men saa maatte han ogsaa give tabt. Han slikkede Skeen godt af, strøg den derefter tør og blank i sin venstre Haand. — Mads brugte stadig at rense sit Redskabstøj, saa snart det var afbrugt.

         „Skal vi saa se Kassen?“ spurgte den mindste af Drengene.

         „Nej, vent nu lidt, til vi er færdige, lille Niels,“ svarede Faderen.

         Nu kom Maren med en Pande dejligt Flæsk, der svømmede i et Hav af Fedt. Saa kom de dampende Kartofler, og de var pillede. — Til Hverdags maatte enhver selv pille sine Kartofler, og Pilningen lagdes da paa Bordet ved Siden af Tallerkenen. Kun Tulle og bitte Niels var fri for dette vanskelige og sinkende Arbejde.

         Det var rent ud forunderligt, som de Kartofler smagte godt i Dag, især naar de havde faaet en forsvarlig Dukkert i det varme Fedt.

         „Kan I nu bide pænt af Flæsket og tage en Mundfuld Kartoffel hver anden Gang? Og saa maa I ikke dyppe for dybt i Fedtet, saa I „drevler“ paa Dugen,“ formanede Maren, idet hun fiskede et Stykke Flæsk til hvert af Børnene.

         Selv Tulle fik et Stykke Flæsk i Haanden, og inden Maaltidet var forbi, glinsede hendes Ansigt saaledes af Fedt, at Søren, der stod lige overfor hende, næsten kunde spejle sig deri.

         „Saa,“ sagde Mads, idet han tog den sidste Kartoffel, „nu kan vi vist bjærge os til i Morgen.“

         „Ellers saa det det nok galt ud,“ svarede Maren. „Kan I saa slikke Fingrene godt af, Drenge, og bagefter tørre dem i Karkluden.“

         „Kan du tage mig min Pibe, Søren?“ sagde Mads. „Nej, tøv lidt! Jeg tror sandelig, jeg vil flotte mig og ryge den Stump Cigar jeg gemte hen i Sidstens. Det er jo ligesom lidt Hellent.“

         Han følte igen som en Slags Samvittighedsnag over sin Ødselhed. Men som sagt, det var jo dog en Festdag.

         Han holdt noget kejtet paa Cigarstumpen; men han nød den desmere. Og da den blaa Røg ringlede sig op under Loftet, følte han et Velvære, som kun den kan føle, der er vant til at savne og resignere.

         Børnene stirrede paa ham i maalløs Undren; nu forstod de tilfulde, at der var Fest inden Døre. Maren nød Duften ude fra Køkkenet, hvor hun stod og vaskede op.

         Men den Kasse stod hende stadig i Hovedet og forstyrrede rent Højtidsstemningen for hende.

         „Blot jeg da kunde forstaa, hvad der kan være i den,“ sagde hun.

         „Da skal vi snart faa den Sag klaret,“ svarede Mads. „Blot du bliver færdig med din Opvask, saa skal du se. Hent os en Naptang og en Hammer, Drenge.“

         Væk var de som en Vind. Det højtidelige Øjeblik var nær. Med Kone og Børn som stærkt interesserede Tilskuere skred Mads til Værket. For hvert Søm, der løsnedes, steg Forventningen; det lød ligefrem højtideligt, naar de knirkede under Tangens faste Greb.

         Mads holdt Hovedet stærkt paa Sned, kneb Øjnene sammen og skar nogle forskrækkelige Grimasser; thi Røgen fra Cigarstumpen var nær ved at tage Vejret fra ham.

         „Ah, puh! Artsss! Nej, den er lige lovlig stram.“

         Han vilde lægge den fra sig paa Gulvet.

         „Maa jeg holde den, Fa’r?“ spurgte Søren.

         „Pas saa godt paa, du ikke brænder dig.“

         Og Søren passede paa som en Smed og følte sig som en Karl, at han blev slig vigtig Ting betroet. Bare han maatte suge Røgen ud en eneste Gang! Men det kunde nok aldrig gaa.

         Nu kom det sidste Søm, og Kassen var aaben.

         „Haa, haa, haa, haa!“ jublede Børnene.

         „Nu gik Tas sanle i Døt,“ raabte Tulle og slog fornøjet Hænderne sammen.

         „Ja, nu gik Kassen i Stykker,“ lo Mads og løftede Laaget, som Niels med aandeløs Hast bragte til Side.

         „Hov hov, det er nok det bare Hø. Nu skal vi skam være forsigtige.“

         „Ja, bliv nu endelig derfra, lille Børn.“

         Mads pirrede forsigtig Høet til Side.

         Noget haardt og blankt kom til Syne. Maren syntes, det lyste som rene Guld.

         „Hvad kan det da være, Mads!“ spurgte hun.

         „Skam, om jeg véd det. Men giv blot Stunder, Mor, saa giver det sig nok altsammen. — Nu kun sinde,“ sagde han til sig selv, idet han langsomt hev op i den blanke Ting.

         „Det var da bands, som den er tung. Der er Lænker i den, tror jeg. Se saa! Hvad mener du nu Maren!“

         „Ih du Alstyrendes,“udbrød hun og slog Hænderne sammen. „Er det da ikke en Hængelampe?“

         „Jeg er nær ved at tro det,“ svarede Mads og lo over hele Ansigtet.

         „Men er det da til os? Se hellere efter en Gang endnu, lille Mads.“ Maren kunde ikke ret gøre sig fortrolig med denne usædvanlige Hændelse.

         „Til os! Ja, saa sandelig er det til os. Her skal du se — det staar skrevet saa tydelig som dertil.“

         Mads læste paa ny Adressebrevets Udskrift.

         „Arbejdsmand Mads Brøndum, Nørholt. — Se, det er da mig, det er der ingen Tvivl om. Og her paa den anden Side staar skrevet: Afsender: Jens Brøndum, adr. Blikkenslager Hans Thomsen, Ølholt pr. Viborg. — Det er vor Jens, det er lige saa sikkert. Og at Hans Thomsen, det er jo hans Mester. Vist er det til os. Du skal se, det er en Lampe, Jens selv har lavet, nu han er blevet Svend.“

         „Hvor kunde han dog komme i Tanker om det, den Knægt!“ udbrød Maren stille. Hun tørrede omhyggelig Hænderne paa sit Forklæde, før hun rørte ved de fine Sager.

         Imidlertid fortsatte Mads med Udpakningen, og snart var hele Kassens Indhold bragt for Dagens Lys: Beholder til Lampen, Kuppel, Glas og det hele.

         „Hvad siger du saa, Mor?“ udbrød Mads. Han sad endnu paa Knæ midt paa Gulvet, omgivet af Papir, Hø og de mange Lampedele. „Det er nok en Bryllupsgave, hva’! Sikken Søn, vi har dér!“

         „Ja, Gud ske Lov for det, Mads! Blot den ikke har kostet for meget. Jeg er saa bange, han skal klatte med de mange Penge. Men det er rigtignok en „kjønne“ Lampe.“

         „Trods sin Bekymring følte hun alligevel en vis Stolthed over at have en Søn, der var saa velstillet og saa betænksom.

         Thi en saadan Lampe havde hun ønsket sig i mange Aar; men der var aldrig blevet saa meget tilovers. Føden og Klæderne var dog det nødvendigste, og ret meget mere strakte Lønnen ikke til. Den gamle Bliklampe lyste da ogsaa godt nok, selv om den saa lidt simpel ud.

         „Der sidder en Seddel i Lampeglasset!“ raabte Peter pludselig.

         „Det har du sandelig Ret i, min Dreng,“ svarede Faderen. „Der er skrevet paa den. Kanskesens det er et Brev fra Jens.“

         Mads havde gættet rigtigt.

         Han foldede Papiret ud og læste:

         „Kære Forældre. — Jeg har længe tænkt paa at give jer en ny Lampe, da jeg véd, at I i mange Aar har ønsket jer én. Saa kom jeg i Tanker om, at I skulde have den til Fredag, da I fejrer eders Bryllupsdag. Mester har lovet mig den til halv Pris, fordi den var til jer. Jeg har givet fem Kroner for den. I synes maaske, det er for mange Penge. Men dem kan jeg tjene paa fem Dage. For Resten havde jeg dem sparet sammen, og saa har jeg endda 35 Kroner i min Sparebog.“

         — „Fem og tredive Kroner!“ udbrød Maren glædesstraalende. „Han bliver jo snart en rig Mand!“

         Hendes Bekymringer var nu helt svunden bort.

         Mads fortsatte:

         „Paa Fredag skal jeg nok tænke paa jer, og naar I saa sidder derhjemme og har det hyggeligt, tænk da ogsaa lidt paa mig. Jeg har det godt i alle Maader, og i Julen kan I vente mig hjem.

         Kærlig Hilsen til jer alle fra

         eders Jens.“

          

         „Ser vi det! Han klarer sig godt, den Svend, og sikken Mester han har. Der er ingen smalle Steder, Mor. Det er sandelig Stadskram.“

         Mads satte de knyttede Hænder i Siderne, skrævede ud med Benene og spyttede til Maals efter Spytbakken.

         „Skal vi hænge den op med det samme?“

         „Ja—a, lad os det!“ raabte Børnene i Kor.

         „Den er næsten for fin,“ sagde Maren. Hun strøg kærtegnende hen over Beholderen, næsten som den var et levende Væsen, der trængte til Venlighed. „Blot den ikke er for lang.“

         „Det skal nok gaa,“ trøstede Mads. „Vi har skam højt til Loftet, Mor.“

         Han bed sig en Skraa af, idet han samtidig tog Øjemaal af Lampen og Afstanden fra Bordpladen til Loftet.

         Det var ogsaa akkurat saa højt til Loftet i det fattige Hus, at den ny Lampe kunde hænge der.

         Den blev dog ikke tændt den Aften; thi Maren kunde ikke nænne at komme Petroleum i den. — Desuden havde hun i sit stille Sind besluttet, at at den skulde tages ned næste Dag og gemmes hen, til Sommeren var forbi. Men denne Aften skulde de have Lov at glædes over den. Det var jo selve Eventyret, der var dumpet ned i deres fattige Stue, og det var deres egen store Dreng, der var Skyld i det.

         „Gud ske Lov for vore Børn,“ hviskede Maren, da de omsider brød op for at gaa til Sengs.

         „Du maa nok sige det, Mor. Dem har vi kun Glæde af.“

         Mads Brøndum saa med et stort Smil paa den lille Tulle, der allerede sov trygt og fast, og paa de tre Drenge, der sad paa Gulvet og lagde Planer om den Fremtid, da de kunde give Far og Mor en ny, blank Lampe. — —

         Længe efter, at Familien var kommen til Ro, laa Forældrene vaagne og frydede sig over Lampen.

         „Det er dog mageløst, saa blank den er,“ udbrød Mads.

         „Ja, den kan næsten Iyse uden Olie,“ samstemmede Maren.

         — Og saa sov de ind med den glade Bevidsthed, at Lykkens blanke Himmel hvælvede sig over dem og deres Børn.

          

      
   


            Niels post1.

         
Aa, som han kunde spille, den gamle Niels Post! Det var, som om Alverdens Musik sad gemt i hans Violin, og det gjorde den da for Resten ogsaa; det gjaldt blot om at lokke den frem. Men den Kunst forstod Niels Post til Gavns. Hvad enten Buen hoppede i de kaadeste Spring, eller den gled i nænsomme, kærtegnende Strøg hen over Strengene, saa lystrede Tonerne det mindste Vink. De myldrede frem i Flok og Følge, jublende og støjende som en Flok legende Børn, taktfaste og stormende som den viltre Ungdom, eller sukkende og klagende som fra et forpint Menneskebryst. — Den gærende Foraarstid med den vaagnende Fuglesang, Vinterens Rasen med Storm og fraadende Hav, Hverdagens Travlhed og Søndagens Stilhed med Klokkeklangen og den hellige Andagt, det var der alt i Niels Posts Violin.
Intet Under, at den var hans bedste Ven. Den delte jo alt med ham, Sorg og Savn, Glæde og Fryd. Den forkortede ham Tiden, naar han sad ene i sin lille Stue, den fortalte igen alle de Historier, som Niels gennem Aarene havde betroet den. Og han havde betroet den meget; thi den var i det hele taget den eneste, han lukkede sig op for. Den alene saa helt det vemodige Smil, der var saa kønt hos den gamle Niels Post, og den alene var Vidne til de alvorlige Stunder, hvor Taarerne piblede frem og hang som tindrende Dugperler i den gamles buskede Bryn. Naar Smilet lyste, da jublede Violinen sin gladeste Sang; naar Taarerne randt, nynnede den sin dæmpede Melodi med Klokkeklang og Salmetoner. Da hændte det, at Niels Post lukkede Øjnene, bøjede sit Hoved og foldede Hænderne over den trofaste Ven. Naar han ved Aftenstid hængte den hen paa sin Plads over Sengens Hovedgærde; strøg han kærtegnende sin Haand ned over dens Strenge, og den svage Klang, som derved frembragtes, lød i hans Øre som et venligt Godnat og Tak for i Dag.
I over fyrretyve Aar havde Niels Post bragt Breve og Aviser omkring i den Landsby, hvori han nu nød sin Alderdom i Fred og Ro. Han kendte hver Sti og hvert Hus i hele Omegnen. Han kendte hvert eneste Menneske, og de kendte ham — tildels; thi ikke en kunde rose sig af, at han havde set til Bunds i Niels’s indesluttede Sind.
I de første Aaringer havde han været meget folkesky, og en og anden, især blandt Børnene, havde ligefrem næret Skræk for den underlige Post, der aldrig sagde et Ord, ud over det nødvendige, men altid gik og stirrede saa sært ud i Luften. Lidt efter lidt bedredes dog Forholdet; thi man opdagede jo, at han var saa fredelig, som nogen kunde være, og man lærte at sætte Pris paa hans Ærlighed og Punktlighed. Men stille og tilknappet var og blev han. Sjældent indlod han sig i Samtale med nogen, og blev han spurgt, svarede han venligt, men kort.
Man vidste, at han dyrkede Musik, og haabede en Tid, at han vilde spille til Dans ved Egnens Gilder. Gang efter Gang havde man bedt og tigget ham, men forgæves. Mens han gik sin Posttur, undskyldte han sig med, at han ikke kunde forrette sit daglige Arbejde, hvis han skulde vaage om Natten, og siden, da han havde faaet sin Afsked, var han bleven for gammel. Naar enkelte alligevel ved Lejlighed havde presset ham, var det sket, at Niels havde drevet de paatrængende bort med hvasse Ord, som han ellers ikke brugte.
Niels spillede kun for sin egen Skyld. Vel havde han Tilhørere nu og da. Men de fik kun Lejlighed til at beundre Færdigheden; thi Inderligheden kom kun frem, naar Niels var alene med sin Violin.
Tilsidst blev han da fri for Plagerierne og overgivet til Ensomheden i det lille Hus, hvor han havde boet ene i de mange Aar. Thi det hang vel sammen med hans Særhed, at han aldrig havde giftet sig, skønt han i sine unge Dage var en smuk Karl og vel var i Stand til at ernære en Kone. Naar nogen i tidligere Dage kom med Hentydninger til dette, svarede Niels altid, at han havde det godt nok, som han havde det. — Mens han var Post, fik han sin meste Føde omkring i Gaardene, og siden købte han den hos sin nærmeste Nabo. Forøvrigt klarede han sig selv og havde aldrig bedt nogen om Hjælp.
— Saaledes kendte man Niels Post. Men havde man faaet Lov til at se lidt dybere, da vilde man sagtens have forstaaet, at det vemodige Smil og den blinkende Taare, som Violinen kunde fremkalde, havde deres dybe Aarsager, og at den sære, ordknappe Mand havde sin Historie.
Thi det havde han.
— — —
Der havde altid bestaaet et inderligt Venskab mellem Skovhuggerens Niels og Fiskerens Jens. Som Smaadrenge havde de leget sammen, i Skolen havde de siddet Side om Side den meste Tid, og senere havde de fulgtes ad saa tit og delt saa meget med hinanden, at Folk kaldte dem „Tvillingbrødrene“. For Resten var dette Venskabsforhold til Forundring for de fleste, thi lige saa stille og faamælt Niels var, lige saa munter og snaksom var Jens. Naar de færdedes sammen, var det Jens, der førte Ordet, medens Niels lyttede og mest spurgte med sine klare, milde Øjne. Den ene var præget af det urolige, omskiftelige Hav, den anden af Skovens dybe, hemmelighedsfulde Alvor. Men de passede sammen, akkurat som Skoven og Havet.
De fleste havde vel ment, at det var Naboskabet mellem Forældrene, der holdt Venskabet vedlige; men der maa have været noget mere og dybere; thi det holdt sig op i de unge Aar, ja i de ældre med.
Var der Gilde og Dans et eller andet Sted, da var „Tvillingbrødrene“ selvskrevne Gæster, de var begge baade velsete og uundværlige, den ene for Dansens og det gode Humørs Skyld, den anden for Musikkens.
Niels havde tidlig vist gode Anlæg for Musik, og Faderen havde ladet Drengens Evner udvikle efter Landsbyforhold. En dygtig Musikanter vilde altid kunne skaffe sig en god Ekstraindtægt, hvor han saa kom hen i Verden. Niels’s Læremester havde ganske vist holdt paa, at Drengen rigtig skulde uddannes og leve for Musikken alene; men det kunde Faderen ikke se Udveje til, og saaledes maatte Niels nøjes med at spille til Dans ved Egnens Gilder. Dette fandt han da ogsaa rigelig Fornøjelse i. Time efter Time kunde han blive ved uden at mærke til Træthed og Søvn. Han sad som fastgroet til sin Stol, optaget og fortryllet af sin egen Musik, og de dansende vuggede sig i Takt dertil, baarne af Tonebruset og de glade Stemninger.
Naar Gildet var forbi, stod Jens altid og ventede for at følges hjem med sin Ven. Støvet og svedig var han som oftest, men ogsaa glad og fornøjet. Paa Hjemturen havde han bestandig noget at snakke om, og næsten altid var der et Par særlig kønne Pigeøjne med i Fortællingen. Niels lyttede til og lo lidt lunt. Han glædede sig over Vennens smaa Hjerteanliggender. Selv kendte han ikke til den Slags. Der var nok af unge Piger, som han kunde kalde sine Venner; men der var ingen, som havde Krav paa mere.
Da „Tvillingbrødrene“ var i Tyveaarsalderen, indtraf en Begivenhed, som knyttede Venskabsbaandet endnu fastere mellem de to.
Der havde været Gilde i Nabobyen paa den anden Side Fjorden. Sent om Natten var de to Venner paa Hjemvejen i den samme lille Jolle, som havde baaret dem over Fjorden den foregaaende Eftermiddag. Vejret var mørkt og temmelig blæsende; men dette bekymrede ikke de to Natteravne; thi den Tur havde de gjort saa ofte før i langt værre Vejr. Desuden var Jens jo paa sit rette Element.
Baaden skød en rask Fart ved hans kraftige Aareslag. Niels sad i Agterenden og smaanynnede.
„At vi dog ikke tog et Sejl med,“ udbrød Jens, da de var kommen et godt Stykke fra Land. „Sikken Fart vi skulde have sat op.“
„Jeg kan agere Sejl,“ svarede Niels, idet han rejste sig og holdt sin Frakke ud for Vinden.
I det samme kom der et kraftigt Vindstød, Baaden slingrede, Niels fik Overbalance og styrtede hovedkulds ud i Vandet, inden den forskrækkede Jens kunde faa fat i ham.
„Men Jøsses, Niels! Hvor er du?“
Jens holdt paa Baaden, saa det knagede i Aaretoldene.
„Niels, Niels! Hvor er du, Niels?“
Han stirrede ud i Mørket, men saa intet, hørte intet. Han raabte igen, og da fik han Svar.
„Her, her! — Bagved! Vend om, Jens!“
Nu hørte Jens, hvor han plaskede i Vandet. Han vendte og styrede efter Lyden. Men saa var det igen stille.
Aa, du Fredsens Gud, hvad skulde han gøre? Niels var en daarlig Svømmer og kunde umulig klare sig selv. Men i dette Mørke.
Blodet dunkede i Jens’s Hoved; han stirrede og han lyttede i knugende Angst. — Hvad om Niels druknede? — Nej, nej, det maatte ikke ske.
Han hørte atter en Plasken i Vandet, og tæt ved Baaden, syntes han. Han holdt Vejret tilbage og stirrede, saa det værkede i Øjnene.
„Hvor er du, Niels?“
„Her, her!“
Det kom saa svagt, men lød ganske tæt ved.
Jens syntes at kunne skimte et mørkt Punkt et Par Alen fra Baadkanten. Han rakte en Aare ud.
„Her, Niels, tag fat i Aaren! Skynd dig, Baaden driver.“
Han følte, at han rørte ved noget.
„Har du fat?“
„Aa Herregud!“ lød det til Svar, og det mørke forsvandt.
Sveden sprængte Jens ud af alle Porer. — Det var en vovelig Sag i dette Mørke. Men her var kun ét at gøre, og det maatte ske i en Fart.
„Saa i Guds Navn.“
Og dermed sprang Jens ud for at redde sin Ven.
Hvordan han fandt den bevidstløse Niels og fik ham bjærget op i Baaden, det vidste han ikke selv. Ej heller mindedes han at have raabt om Hjælp. Men et Nødskrig var bleven hørt, og et Par Fiskere fandt Baaden drivende for Vind og Strøm med Niels liggende i Bunden og Jens hængende i Hænderne ved Rælingen ude af Stand til at hæve sig op.
— — —
„Saa bjærgede jeg alligevel mit Sejl,“ sagde Jens lunt, da de begge lykkeligt havde overstaaet Følgerne af den uheldige Sejlads.
Men Niels trykkede sin Vens Haand i Taknemlighed og Beundring. Den Nat og den Daad skulde han ikke glemme. Og fra den Dag stod det klart for alle, at de Baand, der bandt de to sammen, ikke blot hidrørte fra Naboskabet mellem Forældrene.
Trods den tilsyneladende Forskel i Karakter, som for en overfladisk Betragtning var saa iøjnefaldende hos den muntre, støjende Jens og den stille Niels, saa var der dog en dybere Samstemmighed, som ikke var saa lige at finde, men som kendtes paa de Udslag, den gav sig. Og netop denne Samstemmighed kunde gøre, at de paa et bestemt Tidspunkt i deres Liv følte sig draget mod en og samme Person, der ligeledes paa sin Side skimtede noget af sit Ideal hos dem begge. Og dette kritiske Forhold fik afgørende Indflydelse paa Vennernes fremtidige Skæbne.
Der kommer en Dag, da Følelserne ikke længere kan rummes indenfor Venskabets Rammer. Kærligheden gør sin Ret gældende og stiller sit lysende Ideal op ved Siden af det, Venskabet har skabt. Maaske kan de trives sammen. Men kan de ikke det, da er det Venskabet, der maa vige. Den Tid kom for Jens nogle Aar efter hin skrækkelige Nat. Ved Siden af Venneidealet stillede der sig et andet, finere og mere ophøjet. Først viste det sig kun i enkelte Øjeblikke, ligesom bag et Slør.
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