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Proprietæren på Skovgård






I.


„Nu slap saa den sølle Visti ud af det.“

Tobias Skrædder maalte en Ende Traad af saa lang, Armen kunde naa, og bed den af med Tænderne. — „Godt for ham, jeg siger godt for ham, Sofie. Han var ikke Verden nytt’. — Enhver han have sit. — Men naar Forstanden er væk. saa er det da saa meget sølle fat.“

„Er der noget om, at Visti skulde have haft Konen paa Skovgaard engang?“

„Om der er? — Ja, det skal nok slaa til. De var jo Bysbørn, Nabobørn. Men saa —. Nej, den Knap maa have et Sting endnu, eller to, Silius. Du vil vel ikke have, Jerrik skal gaa og tabe Bukserne, din Slog?“

Silius’s sygelige, blege Ansigt sænkede sig dybere over Bukseknappen, hans højre, skævt optrukne Skulder og tilsvarende Hofte røbede tydeligt nok, at han fra Vuggen var bestemt til at sidde paa Skrædderbordet i Fællesskab med Tobias, hvis Klumpfod havde været bestemmende for ham.

„Nej, saa var det jo, at Visti kom i Slag deroppe i det Tyske ved Leisig og mistede sit ene Ben. Og Karen slog Haanden af ham og tog Villads’s Søn. Han var Forvalter paa Bæklund. Han saa godt ud, og den gamle, hans Far, ejede det halve Herred og lidt til. — Hvad skal en sige til det? Enhver er sig selv nærmest. Og saadan sølle Krøvl!“

Tobias’s højre Haand bevægede sig i en Slags hurtige Bukkespring hen over et Stykke solidt Vadmel og fæstede det med en snorlige Rining til et Underlag af hjemmegjort Hørlærred.



„Karen var jo Esbens og Elses den yngste. Aak, en har jo kendt hende, fra hun var en bitte Tøs. — Lidt rask paa det — i al Skikkelighed, forstaar sig. — Tag mig Saksen, Silius! — Naa, Villads købte saa Skovgaard og solgte en Del Jord fra. Bent — ja, en skulde vel sige Villadsen; men jeg siger nu Bent — han fik det, der blev til Rest, og Karen blev Kone paa Skovgaard. — Men Visti blev en sølle, tumbet Stakkel over den Historie. Naa, lidt havde han vel i Forvejen. Han havde faaet et Skrald i Hovedet med en Sabel, medens han laa inde, og han blev aldrig til Menneske mere.“

„Det er underligt, at Just og Maren er flyttet hertil, saa nær ved Skovgaard.“

„Ja-a, men du maa komme i Tanker om, at da Just købte Fæstegaarden af Villads, var der ingen Snak om, at Bent skulde have Skovgaard. Just var kommen paa Kant med dem alle derhenne i Lindeby, og han vilde med Vold og Magt være Selvejer.“

„Det passede maaske ogsaa Maren?“

„Hja-a“ — Tobias lo smørret — „hun har vel ikke raadet fra, til en tænker. — Men havde hun vidst, at Karen skulde blive Kone paa Skovgaard — —“

Tobias humpede ned og forsvandt ud et lille Vend.

Sofie saa sig om i Stuen, hvor det flød med Klude.

„Det er godt, en snart han blive jer kvit,“ sagde hun smilende til Silius.

„Der er nok, der venter paa os,“ svarede han sørgmodig ved Tanken om Arbejdets ensformige Uendelighed.

Silius talte mere sandt, end han selv vidste. Tobias Skrædder voldte ganske vist Ustyr i Stuen, hvor han slog sig ned, men alligevel mødte han kun glade Ansigter, naar han kom stampende i Gaarde med sit Pressejern, hvis Vægt gav hans vrikkende Gang yderligere Eftertryk. Tobias var kendt i hvert Hjem viden om og vidste mere om Egn og Folk, end de fleste andre. Og han var ikke den Mand, som holdt noget for sig selv; han aabnede for Posen som en Kræmmer for sin Kramkiste og diskede gavmildt op med Bysens og al Verdens Nyt. Et villigt Øre og et opmuntrende Nik nu og da var alt, hvad han krævede i Vederlag. Og Jerrik og Sofie var taknemmelige Tilhørere; de havde tidligere boet langt inde i Hads Herred og havde først for et Aars Tid siden købt Gaarden her, saa de kendte kun lidt til Naboernes private Forhold. Nu hjalp det imidlertid, efter at Tobias i tre Dage havde krammet ud med stort og smaat.

„Det er da en skammelig Kulde,“ klagede han, da han atter kom ind. „Og vi er langt inde i Maj. Men, Dreng, sidder du ikke og bruger Sofies gode Hørtraad til at ri med? Der er Ritraad, om du ellers han faa Øje paa det. — Du spinder ellers en fin Traad, Sofie.“ — Tobias lod en Traad glide gennem Fingrene. — „Saa glat og jævn!“

„Traaden kunde vist være ringere; men det er nu ellers Marie, der har spundet den.“

„Men er det da? Ja, det er en knøv Datter, du har. Havde en blot været ung og haft et Par Skanker, der magede lidt bedre sammen! Aak ja, en skal jo sige noget. — Men saa var der det Pressejern.“ — Han aabnede Døren til Køkkenet, hvor Marie gik syngende ved sit Arbejde. — „Du messer som nogen Præst. Men du lagde vel det Jern i Ilden?“

„Det er varmt for længe siden.“ — Marie saa om fra sit Arbejde. — „Pas paa, du ikke brænder dine Fløjlsfingre!“

„Du er en Stadspige.“

Tobias tog Pressejernet frem af Gløderne paa Skorstenen og strøg Asken af paa en Klud.

„Tilpas, tilpas! — Sikken Skrædderkone der kunde blive af dig!“ — Han lagde sig paa Knæ og skurede Jernet blankt mod et Dørtræ.

„Det er Skade, du er gift, Tobias,“ lo Marie.

„Vist saa! Vist saa! Du kommer til at nøjes med Silius.“

„En han jo tænke over det,“ svarede Marie i samme Tone.

„Ja, ja, Knævren gaar. — Men for at snakke om noget andet — Kanskesig du nok saa godt han lide Jonas?“

„Aa, dit Pludderskaft!“ Marie blev rød i Kinderne og tjattede efter ham med Karkluden.

Tobias dukkede sig grinende og humpede ind i Stuen. —

„En var ved at fri for Silius,“ oplyste han, „men en havde ikke rigtig Held. — Naa, det han jo være, hun har andre Tanker.“

„En Tøs paa atten Aar! — Det er sært, du ikke er klogere, Tobias!“ svarede Sofie kort og slog med Nakken.

Jerrik kom ind.



„Det var lige dig, vi manglede,“ udbrød Tobias. „Silius. tag Brystdugen. — Hvis du nu vilde prøve den, Jerrik.“

Jerrik afførte sig sin gamle, luvslidte Brystdug og trak forsigtigt i den ny, der endnu kun var riet.

„Den sidder vist nogenlunde,“ sagde han.

„Det er nok ikke helt galt,“ mente Tobias. — Han rettede lidt ved den opstaaende Halskrave.

„Du maa ikke saa gerne blive tykkere nu,“ lo Sofie.

„Nej, saamænd! Det er Tiderne ikke til,“ indrømmede Jerrik og lagde Hænderne paa sin veludviklede Mave.

„Du faar vel nok det, du skal have,“ mente Tobias. „Sad de alle saadan ved det.“

Han trak ned i Brystdugen foran, gik et Skridt baglængs og skønnede.

„Et lille Korn mere Plads var maaske ingen Skade til. — Saadan! — Fly os Fliskenfrakken, Silius!“

Jerrik fik Klædningsstykket paa, og Tobias hoppede rundt om ham som en tam Skade, fingrede lidt ved Skulderpartiet, fæstede det korte Liv sammen med Knappenaale og trak ned i de ankelside Skøder.

„Den sidder! — Hvad?“

„Du han nok, Tobias,“ sagde Sofie.

„Kød skaber Heste, og Klæder skaber Folk,“ sagde Tobias stolt.

„En Trøje med to Rader Knapper er alligevel kønnere,“ mente Marie.

„Snak om en Ting! — Ikke til den Krop. — Din Far er nok Mand for at bære en Fliskenfrakke.“

„Og saa sparer en paa Knapperne,“ tilføjede Jerrik.

„Du gik saamænd gerne nøgen, for at spare et Par Skilling,“ drillede Sofie.

„En er klædt, som en er klædt,“ sagde Tobias og hjalp Jerrik af Klædningsstykkerne, medens Munden gik ustandselig. „Tiderne er ikke som før, det er vist nok. Da var der Penge mellem Folk, og da lod de noget lave. — Naalen gik baade Nætter og Dage. Jeg havde to Svende i Arbejde den meste Tid. — Nu han jeg saa magelig klare mig med Silius. — Magelig! — Du er den eneste vidt og bredt, Jerrik, som er værd at sy for lige for Tiden.“

„Tak for de Ord, Tobias!“ lo Jerrik og brystede sig, medens et skalkagtigt Smil lyste over hans runde, godmodige Drengeansigt. „Han I høre, Mutter og Marie? Vi er estimerede Folk alligevel. Ha, ha, ha-a! Jo, Tobias forstaar at bruge Saksen. — Men hvad saa Skovgaardsmanden? Han gaar ikke nøgen, saa vidt en han se.“

„Snak aldrig om ham!“ — Tobias slog haansk ud med Haanden. „Det skal være Købstadkram. Der er en anden ikke god nok. — Endnu da.“ — Han skubbede sig til Rette paa Bordet, trak Benene ind under sig og voksede en Traad. „Nej, nu maa en være glad, om en han faa en Fliskenfrakke at vende eller sætte en ny Ende i et Par Bukser.“

„Folk er nødt til at spare nu, Tobias,“ sagde Sofie.

„Det skulde de have gjort i Tide,“ sukkede han. „En ser en lappet Arm, men ej en sulten Tarm, ved du nok.“

„Den Snak er der noget om,“ indrømmede Jerrik. „Marie, hent os et Glas Øl. Tobias er blevet tør i Halsen.“

Han satte sig bredt til Rette, stoppede sin Pibe og nød Tobakken med Velbehag.

Han havde sit paa det tørre. Uden en Skillings Gæld paa Gaarden og endda med lidt i Baghaanden saa han roligt Fremtiden i Møde.

Mens de sad ved Middagsbordet, larmede en Vogn forbi.

„Det er Manden paa Skovgaard. Saa skal han til Marked,“ sagde Jerrik, „Han er godt kørende. Sikke Bæster!“

„Det ene skal jo svare til det andet,“ mente Tobias. „Villads, hans Far, købte Skovgaard til ham; det er vel ogsaa ham, der har købt Hestene. Han han, Villads. Vil du nævne mig den Gaard vidt og bredt af de nogelunde store, som Villads ikke har haft Kløer i. — Og han begyndte som Gaardskarl inde i Byen. Du han da mindes ham fra den Tid, Jerrik? — Ja, det han jeg da tænke. — En anden snakkede jo tit med ham dengang. Men da tænkte en ikke paa, han skulde faa saa meget mellem Hænderne. Det gjorde han vel knap selv. Men det er godt gjort. Jeg siger, det er godt gjort.“

„Tiden har holdt med ham,“ sagde Jerrik.

„Netop, Jerrik. Netop! Det gik altid til den gode Side. Sikke Priser der var paa alting. Villads var helt pukkelrygget af de mange Sedler, han færdedes med.“

„Bar han Pengene paa Ryggen?“ spurgte Marie.



„Nej, Villads bar naturligvis Pengene paa Brystet.“

„Hvordan kunde han saa være pukkelrygget?“

„Vi er ikke alle ligedan skabt,“ lo Tobias.

„Aa, din Slog. Du smutter udenom, naar det kniber.“

„En skal redde sig, som en bedst han. Tak for Mad. Det var endda en god Kaal, du har kogt, Sofie.“

Tobias slikkede Skeen grundigt, tørrede efter paa Trøjeærmet og stak Skeen i Læderstroppen i Vinduet.

„Konen paa Skovgaard kom vel ogsaa med en Slump hjemmefra?“ spurgte Sofie.

„Det han vel ikke have været alting. Esben i Lindeby, hendes Far, han døde forgangen Aar. Han sad vist helt godt i det; men han var jo kun Fæster under Bæklund, saa der var vel Maade med Rigdommen.“

„Var der flere Børn?“ spurgte Sofie.

„Jøsses ja. Der er fire. Men de to er Esben ikke Far til. Else, hans Kone, var først gift med Kresten Budfoged, og de havde to Børn sammen, to Pigebørn.. Den ene blev gift med Dres i Stavnholt, den anden, Mette — ja, det var ikke saa tosset, Jerrik, med en Pibe Tobak. Silius, tag min Stafunken! Den ligger i Vinduet. — Aak ja! Det kunde blive en lang Historie. Men kort at fortælle. Hun løb hen med en Keltring, — Adam. Han sidder for Resten vist i Viborg, efter hvad de siger.“

„Løb hun væk med ham?“ udbrød Sofie forskrækket.

„Hun gjorde saa. Hel og holden. Det er allerede mange Aar siden, og der er ingen, der ved, hvad hun blev til.“

„Sikken Sorg for Forældrene!“ sagde Sofie tankefuld.

„Vist saa, vist saa! Det er træls, naar de skejer ud. — Men Else og Esben fik to Børn sammen, Karen paa Skovgaard og Troels, der overtog Fæstet efter den gamle. — Ja, ham kender du vel, Jerrik? — Han handler jo en Del.“

„Ikke stort,“ svarede Jerrik. „En har jo truffet ham her og der paa Markeder.“

„Det er en solid Mand,“ forsikrede Tobias. „Der er mere Hold i ham end i Bent, Villadsen skulde en sige.“

„Er Moderen saa levende?“ spurgte Sofie.

„Ja, ja, hun er. Helt levende endda. — Øjnene er ikke saa gode, det har de ikke været i flere Aar. Men ellers — Jo, hun styrer Huset for Sønnen. Han er ugift. — Lad mig se engang!“ — Tobias pulsede stærkt paa Piben og kneb eftertænksomt Øjnene sammen. — „Jo, det kunde svært godt gaa an,“ udbrød han efter en lille Pause, medens Skælmen sad ham i Øjekrogen. „Han er kun fjorten Aar ældre end du, Marie.“

„Hvor du har travlt!“

Marie lo og forsvandt ud i Køkkenet med Kaalfadet.

„Det var et sandt Ord.“ — Tobias trak Klumpfoden til sig. „Kom saa, Silius. Vi maa have fat i vor Naal.“ —





II.


I Udkanten af Købstaden, hvor Vejen svingede om Markedspladsen, var nogle handlende i Færd med at tømme og nedtage deres Boder. Paa Hjørnet havde en Pottemand netop afsluttet sin sidste Handel og forberedte sig paa at sammenpakke sine Varer, der stod opstillet paa et løst sammentømret Stillads af Pæle og Bræder, da et Køretøj i vild Fart drønede frem og tog Retning mod Vejsvinget.

Pottemanden fik akkurat Tid til at springe til Side. Inden han naaede at skrige op, snurrede Køretøjet brat om Hjørnet. Det ene Baghjul tørnede imod en af de bærende Stolper i hans Bod. Den knækkede som en Tændstik, og hele Opstillingen sank sammen med et Brag.

Hestene for Køretøjet stejlede, Vognen løb paa to Hjul og var lige ved at vælte. Men Kusken kastede sig resolut over i modsat Side og tvang Vognen ned.

„Villadsen til Skovgaard!“ raabte han tilbage mod den forbløffede Pottemand.

Bent lod sig ikke opholde af Smaating, men paa den anden Side luskede han sig ikke fra Ansvaret. —

Bent havde ikke handlet paa Markedet; men han havde været med til at drikke adskillige Lidkøb i Selskab med Standsfæller fra Egnen. De agtede ham ikke stort som Handelsmand — hans Evner i den Retning svarede paa ingen Maade til hans Iver — men de satte Pris paa hans Nærværelse i et godt Lag. Alene det, at han var den store Villads’s Søn, omgav ham med en vis Respekt, men dernæst forstod han at opføre sig med en klædelig Værdighed, der sammen med et godmodigt, muntert Væsen gjorde det let for ham at skaffe sig Venner. Og Bent nød disse Timer i godt Lag med Ligemænd. Bønderne kunde være gode nok for det, de var. Men de naaede sjældent længere end til at kalde ham Villadsen; medens Standsfællerne dog i det mindste føjede et „Hr.“ til. I Omtale var baade de og han „Proprietærer“ “eller Herrer til dit og dat.

Bent forstod dog altid at holde en vis Maade med Drikkeriet; han nød aldrig saa meget, at han satte Værdigheden over Styr. Selv naar det blev sent, og han hed i Kinderne steg til Vogns, var det „Proprietæren“, der tog Tømmen af Gaardskarlens Haand. Men Hestene fik gerne Lov til at strække ud; thi Kusken var da i Besiddelse af det forvovne Drengemod, som lader staa til.

Hin Markedsaften var Bent allerede hjemfærdig ved Solnedgang. Men Kuskens faste Greb i Tømmen og et smertende Nap af Pisken lod straks Kørehestene forstaa, hvordan Hjemturen skulde gaa for sig. Saa snart de fra Gæstgivergaarden var svinget ud i aaben Gade, lagde de Kræfterne i, og Larmen fra Vognen gjaldede mellem Husene. Bent opmuntrede Dyrene yderligere ved et Smæld med Pisken. De lettede overgivent paa Bagpartiet. Farten øgedes. Pottemandens Bod blev rendt over Ende. Hestene slog over i strakt Galop. Vejen gnistrede under deres Hovslag, Smaasten sprang summende i Grøften for Hjulenes arrige Snerren.

Bønder, der var paa Hjemvejen, kørte helt ned i Grøften. Fodgængere sprang rædde ind paa Marken.

„Gud fri os vel. — Det var Villadsen paa Skovgaard.“

— — — —

Lidt før halv seks næste Morgen tradskede Bæk-Mads og Røde Thames, Skovgaards faste Arbejdere, ind over Gaardspladsen.

„Naa! Vil du saa se, Thames!“ læspede Bæk-Mads, der havde opdaget Stadsvognen, som stod midt i Gaarden. Han standsede et Øjeblik og gav sig i Knæene, saa Ovalen mellem de krumme Ben nærmede sig Cirkellinien. Paa den Maade plejede Mads at tilkendegive stærke Sindsbevægelser. „Det var nok det, en sagde, Probbitæren havde en Knot i Kakkelovnen, da han kom hjem i Aftes. Kors, hvor han kørte!“

De nærmede sig det havarerede Køretøj og betragtede det nøje. To Eger var knækket i det ene Baghjul; af den ene sad kun en Stump tilbage i Navet, og Vognkassen paa samme Side havde faaet et eftertrykkeligt Skrald.

„Han har nok kørt mere end ligefrem,“ gryntede Røde Thames og hævede sit svære Bryst, der syntes alt for kæmpemæssigt til hans spinkle Underkrop og tynde Ben.

„Hvad mon han har rendt imod?“ spurgte Mads savlende og undersøgte grundigt Skaden.

„Pokker ved det! Men det er mere end sært, han er sluppen over nede ved Bækken.“

„Hi, hi!“ grinte Mads. „En anden havde ogsaa faaet en lille en paa i Aftes henne ved Krigs-Kasper og kunde ikke rigtig retirere sig. Men saa gik jeg ud i Bækken og fulgte den til Broen. Hi, hi! Saa vidste en Søren stød’ mig, hvor en var. Det kunde ikke slaa fejl.“

„Hvis du var rigtig vendt,“ tilføjede Thames.

— Der blev ringet ind til Davre. — Et Øjeblik efter gik Stalddørene op. Morgenarbejdet var gjort, og Folkene higede mod Grødfadet. Fra Hestestalden kom Niels Avlskarl, fulgt af Andenkarlen Jonas og Peter, en syttenaars Knægt, og fra Kostalden kom Røgteren Lille Jakob med de to Arbejderkoner, der besørgede Malkningen.

„Vor Herre har været lovlig nær ved Vejkanten,“ skvaldrede den ene af Konerne op med et Hovedkast mod Vognen. „Det ender vel i Grøften engang.“

„Jøsses da! Var din Mund!“ tyssede den anden.

„Pyt! Der er ingen, der lurer paa den Tid af Døgnet.“

„Sikken Kulde!“ klagede Røde Thames, da de kom ind i Folkestuen. Han skultrede sig gysende og bankede Varme i Hænderne ved at slaa Armene korsvis over Brystet.

„Der var Is paa Vandet i Dag tidlig,“ oplyste Lille Jakob. Han tømte Mundens Indhold af sort og saftig Tobaksudkradsning ud i Haanden og kastede det i en Krog.

„Thames lægger sig ud; det er ingen gode Tegn,“ grinte Avlskarlen og prikkede Arbejderen paa Brystet.



„Hold dine Grabber ved dig selv,“ brummede Thames og slog ham over Fingrene. Han skøttede ikke om nogen Undersøgelse af sit gode Huld. Efter et heftigt Anfald af Koldsygen for nogle Aar siden var han blevet slemt kuldskær, hvorfor han ved Vintertid stoppede alt muligt ind under Vesten. Og han tog, hvad der var. nærmest for Haanden:

Hoser, Linned og lignende, ligegyldigt, om det var hans eget eller Konens. Og Thames’s Omfang øgedes i samme Grad, som Kulden tog til, medens han i Sommertiden eller under strengt Arbejde blev tyndere og tyndere.

Folkene tog Plads ved Bordet efter Rang og Stand, Niels ved øverste Bordende.

„Bliver det snart til noget?“ raabte han ud efter Kokkepigen. — Niels var Punktligheden selv, pligttro og præcis som et Urværk. Hvis han ikke var paa Færde og fik Folkene sat i Arbejde i rette Tid, vilde Dagene nok blive lovlig korte i den første Ende.

„Det varer noget længe,“ knurrede han, da Kokkepigen satte Grødfadet paa Bordet. „Du skulde finde din Seng om Aftenen, saa kunde du vel finde af den om Morgenen.“

„Brug nu din Mund til at spise med, lille Niels,“ svarede Pigen rapt og tog Plads mellem Jonas og Peter.

Skeerne kom i Gang. De mødtes i det samme Fad og førte sindigt deres dampende Last til de gabende Munde. Lille Jakob smaskede som en Gris, der æder raa Kartofler, og drevlede Grød og Mælk i sit filtrede Skæg. Hans tobaksstinkende Aande stod ud over Bordet som et krast Krydderi til Maden. Bæk-Mads spildte en Mælkevej fra Fadet til sin Plads. Saa tidligt paa Dagen, inden han endnu havde faaet tilstrækkelig Brændevin, rystede Haanden for stærkt og evnede ikke at finde den lige Vej til Munden.

„Far med Lempe, Mads!“ formanede Jonas. Han førte Skeen med rolig Haand, samtidig med at han med venstre Arm klemte Kokkepigen ind til sig.

„Saa, saa! Med Maade, Jonas!“ lo hun tøset. „Peter bliver helt fjale.“

Peter blev kobberrød i Ansigtet og hummede sig forlegen. Han vendte Hovedet den anden Vej og skottede ræd til Pigen, medens hun tavs og sindigt spiste sin Grød.

Da Fadet var tømt, blev Skeerne slikket grundigt af og stukket ind i Stroppen i Vindueskarmen eller op under Bjælken. Niels Avlskarl gav Ordre for det første Par Timer. Naar Frosten lidt længere op ad Dagen var gaaet af Jorden, skulde de sidste Kartofler gerne lægges.

„Det han ikke være saa meget for tidligt,“ mente han.

„Det naas nok,“ sagde Thames. „Med det Vejrlag. Jerrik fik sine i Jorden, inden det tog ved med Kulden. De er løben op; men de har faaet Næsen sveden.“

„Pokkers Kulde ogsaa!“ knurrede Avlskarlen.

Midt paa Formiddagen traadte Bent ud i Gaarden med Cigar i Munden og Stokken hængende over Armen.

Han standsede et Øjeblik ved Vognen og tænkte paa Hjemfarten den foregaaende Aften. Det gik over Bunden, det han nok være, Hestene var hvide over Bringen, da han naaede hjem. Hvordan mon det gik Pottemanden? — Sikket Rabalder! Det blev vel til Skaar alt sammen, hele Butikken? — Bent lo ved sig selv. Han kunde vel betale sig fra det. — Han spejdede omkring i Gaarden og fik Øje paa Bæk-Mads.

„Faa fat paa Peter og hjælp ham Vognen hen til Hjulmanden. Den skal være færdig til Klokken fire.“

„Ja vel, Hr. Probbitær!“ savlede Mads.

Bent vendte sig kort og spankede ud i Marken.

Turen var ikke oplivende. Med saadant Vejr kunde der ikke komme Trivsel eller Grøde i nogenting. I Skyggen ind under Skoven var Jorden endnu haard efter Nattens Frost. Saadan havde det nu holdt ved længe. Rugen var bleg og elendig, store Pletter truede med helt at gaa ud. Sommerkornet løb kun sparsomt op; men det kom saamænd tidlig nok i den Kulde. Og Græs! — Nej, Lille Jakob blev nødt til at skrabe Bunden i Laden og holde Kreaturerne inde endnu nogen Tid. —

„Det bliver ikke paa Marken, man skal tjene sine Penge i Aar,“ sagde Bent, da han kom hjem.

„Tror du, det andet er bedre?“ spurgte Karen.

„Handelen?“

„Ja.“

„Absolut! Ellers havde vi ikke siddet paa Skovgaard,“ svarede Bent og lod sig dumpe ned i en Gyngestol.

„Besætningen er alligevel ringere end før,“ indvendte Karen spagfærdigt. En svag Tvivl om Fordelen ved Bents Farter havde i den senere Tid begyndt at røre sig hos hende, men den var saa lidt rodfæstet, at et Ord og et selvsikkert Smil fra ham kunde vejre den bort.

„Tiderne, Karen. — Husk paa Tiderne!“ Han slog ud med Haanden og afskar videre Drøftelse. — „Kom saa da!“ Han løftede det ældste af deres to Børn, en treaars Dreng, op paa sine Knæ, og lod ham ride Ranke.

Karen sad i Sofaen og legede med sin lille Pige, medens hun betragtede sin Mand. Hun var alligevel stolt af ham og taknemmelig for de Kaar, han havde ført hende ind til. Hendes Ungdomsdrømme var gaaet saa nogenlunde i Opfyldelse. Skovgaard var ganske vist ingen Herregaard som for nogle Aar siden; men de var dog Proprietærfolk, Bent og hun, hævede over almindelige Bønderfolk. — Proprietær Villadsen til Skovgaard. — Hvor havde det ikke kriblet i hende af Stolthed, de første Gange hun havde hørt Bent blive nævnet saadan. — Og hun kunde endnu føle den Blanding af Angst og Fryd, der kom over hende, da hun overtog Styret i sit nye Hjem og blot behøvede at give Pigerne sine Ordrer. Dengang havde de tre, nu kun to. Tiderne var jo knap saa gode mere. Men hun behøvede dog ikke at røre sig til andet, end hvad hun selv lystede, men kunde helt ofre sig for sine Børn. Hvilken Forskel paa hende og Grethe! — Vist saa! Grethe og Dres led ingen Nød — saadan. Men det var Slid fra Morgen til Aften — og saa var de dog kun almindelige Bønderfolk — Fæstere endda. — Troels var heller ikke kommen videre trods al sin Læsning og Indsigt i mange Ting.

Jo, Bent havde Ret. Det var Handelen, som havde givet Villads hans Penge og dem Skovgaard.

Hun kunde endnu føle, hvordan det rislede hende gennem Ryggen, da Bent og hun kørte i Gaarde Dagen efter deres Bryllup. Alle Folkene stod samlede ved Trappen og raabte Hurra, medens de blottede deres Hoveder. Som i en Taage saa hun Røde Thames’s vældige Bryst og Bæk-Mads’s Hjulben; og bag den lille Klynge omkring Vognen den store Gaardsplads, omgivet af lave, aarhundredgamle Længer. Men Hovedbygningen hævede sig fornemt over Avlsgaarden med sin høje Kælder, sin lange Vinduesrække og sit Tegltag. Benene rystede under hende, da hun gik op ad Hovedtrappens fire brede Graasten. Svimmelheden vilde sikkert have overvældet hende, hvis ikke Bæk-Mads havde vakt hende til Besindelse.

Medens han stod og gav sig i Knæene, kom Hunden springende bagfra og satte ind melem hans Hjulben. Mads gav et Brøl, greb for sig og gik bagover med Stuepigen i Favnen. Karen kom til at le højt ved at mindes det.

„Hvad var det, Bæk-Mads sagde, da han faldt med Stuepigen?“ spurgte hun.

„Hov, hov! Søren stød’ mig to Mand kaput paa een Gang,“ lo Bent.

„Kaput!“ gentog lille Villads.

Karen fortabte sig atter i Minderne. Trods Glæden over sit fine Hjem havde hun i den første Tid følt sig baade lille og vildsom i de mange højloftede og lyse Rum. Hver Morgen, naar hun vaagnede, forekom det hende som en skøn Drøm, at al den Velstand var hendes; Sofaen, Lænestolene, Mahognichatollet, Spejlene og Kobbertøjet, det var vel alt sammen kun et Nattesyn, hun havde haft. Først naar hun ved en Vandring gennem Stuerne paa ny havde taget det i Besiddelse, følte hun sig tryg og glad.

Paa lignende Maade blev hun først lidt efter lidt fortrolig med Haven og med Markerne, der syntes hende som et helt lille Kongerige. — Senere kom Forsagtheden i Samværet med Egnens Proprietærfolk og Spændingen ved hendes første store Gilde. Men lidt efter lidt blev hun nogenlunde fortrolig med det alt sammen. Dog vilde hun helst leve i hjemlig Ro med sin Mand og sine Børn.

Blot ikke Bent skulde være saa meget ude for Handelens Skyld! Karen vilde helst have ham hjemme hos sig altid, og helst mest muligt i Stuen hos sig og Børnene. De havde jo Folkene til at gøre Arbejdet baade ude og inde. Selv skulde de kun give Ordrer og holde Opsyn.

„Bliver det sent i Aften?“ spurgte hun lidt forsagt.

„Nej! Blot Hjulmanden vil rubbe sig med Vognen.“

„Lad nu være med at køre saa tosset, Bent! Hører du!“ Hun rakte sin Haand over mod ham og saa forelsket og bedende paa ham.



„Hører du, Bent!“ gentog Villads og hoppede paa sin Fars Knæ. Forældrene lo.

„Ja, jeg skal nok skikke mig godt.“

„Hyp, hyp!“ Villads sporede sin Hest, og den lille Else hoppede i vild Henrykkelse paa Moderens Skød. —

Foraarssolen lyste kælent og skalkagtigt ind over den lille Gruppe. Men Frosten lurede i Skyggen. — —





III.


Jerrik kastede Tøjrekøllen fra sig efter endt Flytning af Køerne. Hans Nabo Steffen gik undersøgende rundt om den yderste i Rækken.

„Vil du sælge hende?“

„Du han jo give et Bud.“

Jerrik skrævede ud med Benene, stak Tommelfingrene i Brystdugens Ærmegab og lod Piben hænge ned over sit brede Bryst, kun støttet af højre Haands Pege- og Langfinger. Hans runde Drengeansigt lyste af Oplagthed.

Handel var Krydderiet i Dagliglivets Ensformighed.

Steffens stikkende Rotteøjne vurderede Koen baade for- og bagfra.

„Den er ikke alting værd,“ afgjorde han med kendelig Foragt i baade Ord og Miner.

„Den han være dyr nok for din Pung,“ sagde Jerrik.

„Hvad siger du?“

„Jeg siger, at hvis du ikke evner at købe den, saa han du lade den staa.“

„Den er ikke Føden værd,“ paastod Steffen arrig.

„Du maatte være glad, om du havde mange af den Slags.“ mente Jerrik.

„Huha!“ — Steffen spyttede. „Saa var en snart færdig.“

„Du snakker, som du har Forstand til,“ sagde Jerrik og vendte sig for at gaa.

„Forstand! — Den har alle Dage været lige saa god som din. Men du vil saa ikke sælge, han en forstaa?“



„Du han jo give et Bud.“

Steffen nærmede sig Koen og foretog en ny Undersøgelse, klemte den over Krydset og prikkede den i Siden.

„Hvad Tid skal den kælve?“

„Den tiende Juli.“

Jerrik slap med et lille Smil en Røgsky af Munden.

„Det bliver da ikke i Aar,“ spottede Steffen.

„Det maa koste Koen.“ — Jerrik strakte udfordrende Haanden frem. Smilet i hans Øjne fik et Stænk af Ilterhed som hos en Dreng, der skal tage Livtag og føler sig sikker paa Sejren.

Steffen tøvede lidt. — „Den tiende Juni, siger du?“

„Juli,“ rettede Jerrik.

„Du sagde Juni for lidt siden,“ paastod Steffen.

„Naar to trættes, siger de ej begge det samme.“

„Aa, du med dine Ordsprog og dit Præk!“ bruste Steffen op. „Du han for mig beholde din Ko og dit Kram. Du er ikke værd at have med at gøre. Det vil jeg sige dig rent ud.“ Han gik rask nogle Skridt hen over Ageren.

„Ingen er saa rig, at han jo har sin Nabo nødig,“ raabte Jerrik efter ham.

Om Steffen følte sig truffen, eller det var Handelsblodet, der ikke kunde falde i Ro, lader sig ikke afgøre; men han nærmede sig atter og styrtede sig med blind Iver paa ny ind i Ordstriden.

„Var det den tiende Juli?“

„Ja!“

„Aldrig i Verden!“

„Som jeg siger. — Det maa koste Koen.“ Jerrik gjorde paa ny en indbydende Bevægelse med den fremstrakte Haand.

„Det han blive godt,“ nikkede Steffen resolut og hævede sin Haand for at slaa til.

„Hvad sætter du imod?“ spurgte Jerrik forsigtigt og trak sin Haand lidt til sig.

„Den hjelmede.“

„Han du ingen ringere finde.“

„Det er den bedste i min Stald.“

„Saa er de ringere, end en skulde tænke.“

„Det han nok være. Men de er alle sine Dage lige saa gode som den Skabelon, du der vil prakke mig paa.“



Steffen vendte sig bort for tredie Gang.

„Du tør saa ikke alligevel?“ drillede Jerrik.

„Jo! Du maa tage, hvad en du vil. Den tiende Juli?“

Steffen hævede Haanden og stirrede paa Jerrik, som om det gjaldt hans Velfærd.

„Ja!“

Jerrik slog til.

„Det skal komme til at staa ved Magt,“ forsikrede Steffen. „Men det skal blive sidste Gang, en handler med dig, din Træjring.“ —

Han klaskede den bagvendte højre Haand mod venstre Haands Fingre, gjorde kort omkring og gik bandende bort.

Jerrik trippede hjem til sin Gaard for fuld Damp.

„Den Krakiler!“

— — — —

„Som I da bruger Hals!“ skændte Sofie, da Jerrik lidt efter kom hurtigt trippende ind over Gaardspladsen.

„Hvad væddede I nu om?“

„Den lille røde,“ knurrede han og styrede lige forbi hende ind i Køkkenet.

„Naa, jeg troede, det var hele Gaarden. Hvornaar bliver I da klogere?“

„Saadan et Klokhus!“ brummede Jerrik i Skægget.

Saa hængte han Piben hen og smøgede Ærmerne op for at vaske sig. Han skulde til Gadestævne.

— I Aarets tre Hundrede og fem og tres Dage havde Jerrik og Steffen paabegyndt omtrent lige saa mange Handeler og indgaaet et lignende Antal Væddemaal. Hvis disse Handeler var blevet afsluttet og Væddemaalene betalt, vilde begges Gaard og Gods allerede være blevet omsat flere Gange. Den Energi, de lagde for Dagen i Diskussionen og den Inderlighed, hvormed de fradømte hinanden Hæder og Forstand, kunde tyde paa Alvor i Handelen; men som Regel var den ene lige saa lidt lysten efter at sælge som den anden efter at købe. Det hele var egentlig kun en Slags Parade, hvorved de gensidig mønstrede hinandens Duelighed som Handelsmænd. Som oftest naaede de ikke engang at drøfte Prisen; thi inden de kom saa vidt, løb de enten fra hinanden i Vrede eller indgik et mere eller mindre forvovent Væddemaal, der dog sjældent stod ved Magt længere end til næste Dag, da det blev slaaet af et nyt. Og selv om de af og til betalte hinanden en Tønde Korn eller ved Kapkørsel var ved at tage Livet af hinandens Heste, blev det gode Naboskab paa ingen Maade ødelagt. De kunde godt indgaa to Væddemaal om Dagen med alt det Gny, som hørte til, og dog være gode Makkere ved et Spil Kort om Aftenen.

Derfor blinkede Sofie og Marie listigt til hinanden, da de to Mænd en Times Tid senere fulgtes ad til Gadestævne, fredeligt smaasnakkende. En Gang imellem standsede de pludselig, gjorde hver en kvart Vending mod hinanden og stak Hovederne sammen, medens Jerrik prikkede Steffen paa Brystet med sin Pibespids.

„Det skrider snart sammen om Tønne,“ sagde Jerrik og standsede uden for en forfalden Halvgaard.

„Det er nok Mødding det meste,“ svarede Steffen og kikkede ind gennem Porten. „Her er nok til det halve Sogn.“

Tønnes Mødding naaede næsten op i Højde med Tagskægget og fyldte den lille Gaardsplads, saa der kun var en smal Gang langs Væggene.

„Tønne er en sparsommelig Mand,“ lo Jerrik. „Han gemmer paa det gode, han har.“

Mændene gik videre langs Tønnes Mark, hvor noget usselt Kvæg fristede en kummerlig Tilværelse.

„Aak, det sølle Kre!“ udbrød Steffen. „Det staar paa Spring efter hver Spire, der pipper op af Jorden.“

„Ilde ser det ud,“ svarede Jerrik. „Sikke Korn! Det er Tidsler og Følfod det meste.“

Tønne havde været Fæster under Skovgaard, men havde ligesom de andre Bønder købt Ejendommen ved Udskiftningen. — Saadan gjorde jo de andre, og Tønne havde alle sine Dage fulgt med Flokken. Hans Landbrug var imidlertid hverken mønsterværdigt eller indbringende. Hans usle Plov gik ikke synderlig dybt, men saa meget villigere uden om Sten og Sumpe. For hvert Aar rykkede Tidsel og Følfod, Kamille og Kiddikke nærmere og nærmere sammen om de udhungrede Pletter Jord, hvori han udstrøede sit skidne Sædekorn, altid samme Sort paa samme Sted.

„Tønne ynder ikke Vekseldrift,“ sagde Bymændene.

I de første, gode Aar kunde det sagtens gaa. — Da kunde alt gaa. Men nu gik Visen paa en anden Melodi, og Tønne var ved at blive gammel, Hjælp vilde han ikke have, — han styrede selv baade ude og inde — og sælge vilde han ikke heller. Jerrik havde et Par Gange meldt sig som Køber. — Marken laa ind til hans egen. — Men Tønne viste ham kort af: „En har ikke sendt Bud hverken til dig eller nogen anden, saa vidt en ved.“ —

— — — —

Som sædvanlig udeblev Bent fra Gadestævnet. Ingen spurgte heller efter ham. Proprietæren til Skovgaard blandede sig ikke mellem Smaafolk; han lod Bønderne styre, som de vilde, og betalte for sine Forsømmelser. Oldermanden dikterede en ny Skure til hans Taljepind.

„Han er snart ved Pinds Ende,“ sagde Skorsmanden, idet han tog Kniven frem.

„Du siger maaske mere Sandhed, end du selv ved af,“ sagde en af Bønderne.

„Snak om en Ting!“ protesterede Jerrik. „Der er ingen smalle Steder endnu, saa vidt en han se. Han har Villads i Baghaanden, skal I huske.“

„Men vi har ham Snefenta’mig i Forhaanden,“ klagede Just. „Det skal vi nok komme i Tanker om ved Terminstider. Villads vil først til Fadet, og han har Appetit. Saa han vi se, hvordan vi bjærger os med det, han levner.“

„Klør det saa slemt, som du klager dig?“ spurgte Jerrik.

„Du han sagtens snakke,“ vedblev Just bidsk. „Du købte i en heldig Tid og har din Gaard kvit og frit. Men det ser knap saadan ud for os alle. Det var andre Tider dengang — blot for nogle faa Aar siden. Da kunde en klare sig, selv med en temmelig stor Gæld; for det var Papirsgæld, men nu maa vi Snefenta’mig betale med Sølv.“

„Men du har forbedret din Bedrift ikke saa lidt,“ indvendte Steffen.

„Det har jeg — uden at prale,“ svarede Just med Selvfølelse og kroede sig over den Ros, der faldt af til ham.

Ikke blot i Lindeby, men ogsaa her gik og gjaldt han som en af Lavets dygtigste Mænd.

„Men det svarer ikke Regning med de Tider, vi nu har faaet. — Lidt avler vi, og ingenting faar vi for det. — Nej, en skulde aldrig have købt. — Fæsterne er paa den rigtige Side lige for Tiden.“

„Det er ret, hvad Just siger,“ sukkede Tønne med Overbevisning. „Det gamle var det bedste.“

„Saa er du ikke enig med Tobias Skrædder,“ sagde Steffen tørt, medens hans smaa Øjne søgte rundt i Kredsen. — Bymændene lo.

Tønnes Klædedragt bestod af Lapninger og Stopninger i flere Lag og broget Mangfoldighed. Ingen kunde mindes Tønne i anden Dragt, hverken Søndag eller Søgn, saa lidt som nogen kunde huske, naar han sidst blev klippet.

— Bymændene afgjorde de faa og ubetydelige Sager, der stod paa Dagsordenen, og læskede derpaa de tørre Halse ved et Krus Øl og en Dram eller to, medens de drøftede Vejret og den daarlige Avl, det tegnede til. I mangfoldige Aar havde de ikke oplevet saa kold og tør en Sommer som denne. — Flere havde allerede maattet sælge en Ko eller to. Der var ikke Græs nok.

„Og hvad saa til Vinter?“

„Han, der har givet os vor Mund, vil ogsaa give os Mad,“ mente Jerrik.

„Ja, du han sagtens snakke,“ indvendte Just. „Du kunde betale, hvad du købte. Men vi andre, som vovede os for langt ud i de gode Tider, vi han lade vor Mødding ligge eller køre den paa Marken, det er akkurat een Pibe Tobak. Gæld og Skatter gror os over Hovedet alligevel. — Tiderne har skiftet — Snefenta’mig!“





IV.


„To Riveskafter til Stoffer. Det er fire Skilling. En Vindepind til Per Nielsens Lise, det er fire Skilling. Det giver otte. Ja, det gør, det giver otte. Og saa de tolv Tøjrestager her til Jerrik — det bliver — —“

„God Dag, Per Christian!“

„Tak! — Naa, det er dig, Marie. — En blev helt ræd. En saa dig slet ikke. Er din Far hjemme?“



„Nej, men Mor er. Hun har nok en Punch til dig.“

„Ha, ha—a! Ja, det kunde byde sig.“

Per Christian saa op og ned ad Marie med dyb Betagelse i sine blanke Gammelmandsøjne.

Fløjlshuen med den hvide, stivede Snip klædte hendes lyse Haar, Hagehattens og Snippens Kniplinger stod i et snehvidt Brus om hendes Pande og Hals. Over den grønne Bul med røde Bindeærmer bar hun et spraglet Silkeklæde. Et mønstret Hvergarnsforklæde skjulte næsten Forstykket af den sorte Nederdel, der var kantet med grønne Baand og naaede helt ned til de hvidskurede, blankkrampede Træsko.

„Naa, du skal til By, han en skønne, og en anden skulde hen med de Stager.“

Han bød Farvel, men stod dog lidt og stirrede med hældende Hoved efter Marie. Saa stavrede han videre.

Per Christian var Opholdsmand hos Just og Maren. Han fulgte med i Købet, da de overtog Gaarden. Han var temmelig til Aars, halt og aflægs. Gigten havde sat sig i Benene; han stumlede sindigt og besværligt af Sted med Tøjrstagerne i et Reb over Skulderen. — Per Christian var haandsnild og tjente sig nu og da i ledige Stunder en lille Lommeskilling ved forskelligt Træarbejde, ved at flette Tækkesimer, Stolesæder og lignende. Det gav ham desuden Lejlighed til Smaavisitter omkring i Gaardene, hvor der da vankede et Krus Øl eller en Kaffepunch.

Han smaasnakkede som sædvanlig med sig selv, medens han stavrede videre. Af og til standsede han og betragtede Husene, Markerne og Kvæget med et troskyldigt, forundret Blik, som om det var en fremmed Verden, han færdedes i. Der var altid Forandring fra sidst, han var ude. En knækket Ledstolpe, et nyt Kreatur paa en Ager eller en hvidtet Mur var tilstrækkeligt til at fange hans Opmærksomhed og gøre Vandringen til en Oplevelse.

„Naa, Steffen har faaet en sortbroget Ko. — Jo, jo! — Han handler, gør Steffen. — Og Tønnes Mark bliver ringere det ene Aar end det andet. — Nej, se til Jerrik! Han han. — Han har faaet en ny Stolpe i sit Markled.“

Langt om længe naaede Per Christian til Vejs Ende.

„Nu han Jerrik vel saa bjærge sig for det første. Det er godt Kram, Sofie. Her skal du se. De er spidset, som de skal spidses. De han gaa i Jorden uden at blive øde.“

Med rystende Hænder viste han sit Arbejde frem.

„Der skal ogsaa godt Kram til at holde, saa tør som Jorden er,“ sagde Sofie.

„Ja, ja, ja! — Og sikken Kulde! I Mands Minde har vi ikke haft saadan en Sommer.“

„Sid ned og faa en Kaffepunch, Per Christian.“

„Tak for det.“

Med Bagen af Haanden tørrede han en Draabe fra Næsetippen, medens hans vandblanke Øjne fulgte Sofies Tillavning af Drikken.

Under lydelig Slubren tog han et dybt Drag.

„Ah! — Det varmer. — Det er godt for Gigten.“

„Er Gigten slem for Tiden?“

„Mest, naar en kommer til Sæde — og saa om Natten. — En bliver for gammel, lille Børn.“

„Du raader dig vel selv,“ mente Sofie.

„Lidt Nytte skal en jo gøre. Saadan er Kontrakten. — Det er ikke saa nemt, lille Sofie, nej, det er ikke.“

Per Christians Læber dirrede, og Haanden rystede.

Sofie førte Samtalen ind paa andre Emner, og efter som det svandt i Punchen, livede den gamle op og snakkede løs om de Opdagelser, han havde gjort undervejs.

— Døren gik op, og Maren traadte ind. Hun standsede et Øjeblik paa Tærskelen, tilsyneladende overrasket.

„Naa, her sidder du, Per Christian,“ udbrød hun, da hun havde hilst paa Sofie. „Just savner dig, til en tror; der er vist lidt, du skulde hjælpe ham med.“

„Jo! Jo!“ — Per Christian slog den sidste Mundfuld i sig og famlede efter sin Kæp.

Sofie opfangede i eet Blik Per Christians rædde Miner og Marens hvasse Øjekast.

„Du han nok have have en lille en til,“ sagde hun mere paa Dril end af Gæstfrihed og kom med Kaffekedlen.

Men Per Christian værgede ivrigt for sig og humpede bort, det stærkeste han kunde.

„Han har mange Steder Ærinde,“ sagde Maren med et surt Smil, der kunde gælde baade Per Christian og Sofie. „Ja hvad! Gamle Folk og smaa Føl, de kommer og gaar, som de lyster. — Og Per Christian spadserer ikke al sin Tid væk,“ svarede Sofie og saa fast paa sin Gæst.

„Nej, saamænd. En lille Haandsrækning han han jo altid give. Og det vil han saamænd saa gerne. Meget mere, end han vel han holde til. Vi har tit vort Døje med ham, mig og Just. „Giv dig kun stille til det,“ siger vi. „Der er jo ingen, der jager paa dig!“ — Men tror du saa ikke, han bødler paa helt over hans Evne? — Han vil jo. — Aak nej, det er ikke saadan med gamle Folk. — Men en maa jo lempe sig efter dem og gøre det saa godt for dem, en han. — Og siden min sølle Visti slap ud af det, har en jo kun Per Christian at være god imod. Ak Gud ja!“

Maren sukkede dybt. — Ved en Kop Kaffe betroede hun Sofie en Del om de tunge Tilskikkelser, der havde berøvet Sønnen baade Førlighed og Forstand.

„Krig og Svig slipper kun faa usaarede fra.“

Samtalen drejede ind paa Skovgaardsfolkenes Forhold.

„Nu kom han saa af med en ordentlig Skilling til Pottemanden,“ sagde Maren skadefro.

„Hvor meget mon det blev?“

„Hvem ved det! — Men han maatte da betale hver Stump, siger Just.“

„Saa tager han sig bedre i Agt en anden Gang.“

„Saa længe han har den gamle til at betale for sig, bliver han s’mænd aldrig klogere.“ Maren slog affejende ud med Haanden. „Men stort skal det være, Sofie. Det har det skullet alle Dage. Gid det maa vinde og vare. — De har ingenting prøvet og ingenting lært, hverken han eller hun. Hun gik og stadsede derhjemme og skulde spille Jomfru. Og saa var min Visti jo ikke god nok. Det var bedre med Villads’s Søn; han var Forvalter og blev jo da Proprietær. Aak, Gud bedre det! For Faderens Penge. — Paa den Maade han vi alle blive Proprietærfolk.“

„De er ellers flinke nok begge to.“

„Flinke!“ ivrede Maren. „Ja, hvad skulde de gøre sig til af. Hun er en almindelig Gaardmandstøs, og han er Søn af en Gaardskarl, der er kommet til Skillinger. Hæ, det er s’mænd ikke noget at ræbe af. — Men Folkene har det da ikke for godt.“



„Saa-aa? — Jeg har altid hørt, at Villadsen skulde være nem at omgaas,“ indvendte Sofie.

„Ja, paa den Maade. — Men Kosten, de faar, bliver jo længer, jo mere simpel. — En har det fra Jonas, — han er mit Søskendebarn, skal jeg sige dig.“

Maren slog pludselig over i en fortrolig og fredelig Tone og lod sit allervenligste Smil spille mod Sofie.

„Jonas er da saa helt indtaget i jer Marie for hendes yndige Sangs Skyld. De var jo sammen til Legestue hos Wolles forgangen.“

„De Legestuer er ikke alt for det gode,“ sagde Sofie lidt skarpt. „En skøtter ikke om at faa sine Børn imellem hvem som helst.“

„Vist saa! Det er ogsaa det, Jonas siger. De er ikke lige gode, alle dem, der møder op. — Aak, de unge Piger sværmer om Jonas. Han han faa ti for een, saa han behøver ikke at tigge sig ind.“

Maren kneb Læberne sammen og blinkede, som om hun kastede et Spyd. — Sofie opfangede det med urokkelig Ro og kastede det tilbage.

„Det er godt for ham. Det er trange Tider for Tiggere og Skælmer. En har nok i at værne om sit eget.“

„Ja saamænd,“ svarede Maren, idet hun rejste sig. „Det er ogsaa det, vi snakker om, mig og Just. Hvad vi lægger hen, kommer Jonas til gode; for det bliver vel ham, der skal have det engang.“

Maren bød smilende Farvel og gik bort, fuldt forvisset om, at den Trumf, hun kom frem med til sidst, kunde faa afgørende Betydning i det Spil, hun havde begyndt.

„Det ene skal passes og det andet skal ikke forsømmes,“ tænkte Sofie.





V.


En Eftermiddag i Slæt kom Bent og Karen og begge Børnene uventet paa Besøg i Lindeby.

Troels bjærgede Hø hjem og holdt netop i Gaarden med tom Vogn, parat til at køre efter næste Læs, da Herskabet fra Skovgaard svingede ind gennem Porten.

„Venter I fremmede?“ raabte Karen leende.

„Knap nok,“ svarede Troels en Hende mut.

„Vejret er saa godt, og saa fik vi Lyst —“ begyndte Karen forklarende.

„Har I Tid til det?“ afbrød Troels.

„Aak ja!“ kvidrede Karen. — „God Dag, Mor! Her har du os alle sammen.“ „Men da!“

Else kom frem paa Trappen og slog overrasket Hænderne sammen.

„Velkommen! — God Dag, lille Villads! God Dag, lille Else! — Kom du her, min Stump.“ Hun tog Barnet og gik ind, Karen og Drengen fulgte efter.

„Folkene han let ordne den Smule Hø, der er i Aar,“ sagde Bent henvendt til Troels.

„Det fylder kun lidt, det er vist nok. Men desto nøjere maa en tage det med.“ svarede Troels og hev op i Tømmen. „Faa Hestene fra og gaa indenfor. — Hyp!“

Saa ramlede Vognen ud gennem Porten. Troels lod sig ikke forstyrre i Arbejdet, og Bent maatte klare sig selv. —

— „Du har det vel godt, Mor?“ spurgte Karen, medens hun tog Overtøjet af sig og Børnene.

„Det var Synd at klage,“ svarede Else. „Saa længe en han se at arbejde, har det ingen Nød. — Nej da, hvor du er fin, lille Villads! Kom frem paa Gulvet, saa Bedste rigtig han se dig. — Og Else, den bitte Stump. Er hun da ikke som et lille Dukkebarn. — Men nu gælder det nok om, at Bedste faar Ild under Kaffekedlen.“

„Du er vel ikke for daarligt hjulpen, Mor?“ spurgte Karen, medens de hjalp hinanden med at dække Kaffebord.

„Nej, det gaar endda. Pigen kunde nok være lidt bedre. Men Troels er god at komme til Rette med, saa hjælpsom og venlig. Gud ske Lov, en har ham! Alting gaar, som da jer Far levede, og han færdes saa stille, gør Troels.“

„Ser I noget til Dres og Grethe?“ spurgte Karen. „Vi ser dem aldrig paa Skovgaard.“

„De passer, hvad De skal,“ svarede Else. „Men en Gang imellem kommer de da et lille Smut ved Aftenstid.“



„De slider sig selv ihjel.“

„Det er ikke den ringeste Død at faa,“ sagde Else med et alvorligt Blik paa Datteren.

— Da Kaffen var drukket, kørte Bent med Troels ud i Marken. „Du har bedre Avl end de fleste i Aar,“ sagde Bent og saa ud over Agrene.

„Far merglede i sine sidste Aar, ved du nok; det kendes nu. En saar, og en anden høster,“ svarede Troels.

„Mange avler ikke stort mere end Sædekornet. Min Havre er knap værd at høste. — Hvem han mindes saa elendig en Sommer som i Aar?“

„Vi kommer til at sætte Tæring efter Næring.“

„Du han sagtens snakke; du har ikke saa mange Folk at trækkes med. Lønningerne svarer ikke til Tiden, du. Tjenestefolk og Arbejdere lever endnu i Guldalderen; men for os andre er den sandelig forbi for længe siden. — Og Prioritetsgælden og Skatterne! — Nej, det er ikke til at have med at gøre.“

Troels smilede lidt over Svogerens Klager og svarede:

„Det er maaske knap saa godt at være Proprietær, som det har været?“

„Hvem kunde ogsaa tænke, der skulde komme saadanne Tider?“ udbrød Bent.

„Nej saamænd. I den Retning var vi lige kloge. — Og Tørke og den Slags, er det jo en anden, der raader for. Men ellers er det alt sammen naturligt nok.“

„Naturligt? — Det var meget!“

„Jo, saa længe Folk i andre Lande havde travlt med at slaa hverandre ihjel og kun gik ud paa at lægge øde, da kunde vi faa høje Priser for vort Korn. Der var haardt Brug for det. Men nu ser det ikke saadan ud. Krigen er forbi, Bønderne passer deres Marker. Vi er ikke ene om Forretningen; ikke engang i Norge, hvor vi forhen kunde komme af med alt det Skidt, som ingen andre vilde have. Saa længe Tiderne holdt med, kunde enhver —“ Troels havde nær sagt „Gaardskarl“, men greb sig i det — „enhver, der havde et Par Skillinger i Lommen, lægge sig efter Landbrug og slippe godt fra det. — Men nu gaar det knap saadan til. Det er først nu, vi skal vise, hvad vi duer til, om vi er den Frihed værd, de gamle stred for.“



„Tiderne han vi ikke rette ved,“ indvendte Bent mut.

„Saamænd!“ indrømmede Troels, men tilføjede med et vist Eftertryk: „Vi kommer til at køre lidt mindre rask end før og sætte Ploven dybere i Jorden. Der er ingen anden Raad.“ —

— — — —

„Der kommer meget Hø i Hus i Dag,“ sagde Bent, da de sidst paa Eftermiddagen kørte ad Skovgaard til.

„Mon vort er kommet ind?“

„Det vil vise sig.“

„Du skulde nu alligevel have Haand i Hanke med Folkene, Bent,“ sagde Karen.

Barndomshjemmets grundfæstede Tryghed og Broderens støtte Arbejdsiver havde vakt ny Uro i hendes Sind og tvunget hende til visse Sammenligninger. Den sorgløse Frejdighed fra Udturen var borte.





VI.


Høsten blev ikke bedre, end Foraaret havde lovet. Selv de mest erfarne maatte indrømme, at en kold Maj ikke altid giver en varm Lade. Men hvem havde ogsaa tænkt, at Tørken kunde blive saa vedholdende? — Ingen huskede Magen. Hele Forsommeren faldt der kun ganske enkelte Byger, der blot kendtes som en stærk Dug over de fortørrede Agre. Jorden slog Revner af Tørke. Selv i sure Lavninger, hvor Vandpytterne plejede at lyse det meste af Sommeren som udfordrende Smil, laa Bunden nu blottet og øde som tomme Øjenhuler. Græsmarkerne var afsvedne som efter en Brand. Vogterdrengene bandede og græd. Det var ikke til at faa Tøjrestagerne i Jorden. De sandede Bakkeknuder, som fandtes hist og her, var helt nøgne og lignede skaldede Isser, og selv paa den gode Jord var Grøden lav og tynd. Kun Tidslerne stod strunke og stolte med Pomponner i Hatten som en spydbevæbnet Hær af Kæmper, der vogtede Dværgenes forsagte Hob.



„Tønne er paa den holdne Side — for en Gangs Skyld,“ mente Jerrik. „Han har længe lagt mest Vind paa Tidsler, og de lykkes bedst i Aar.“

Efter Midsommer faldt det ind med Varme, og enkelte Tordenbløder fik Græsmarkerne til at grønnes paa ny. Men Kornet var standset i Væksten og modnedes nu tilmed alt for tidligt under den brændende Sol.

Det blev en glædeløs Høst uden Haab om fyldte Lader eller Afdrag paa Gælden. Leen fik ikke den rigtige Klang under Biddet, Pigernes Krat havde alt for let Spil med de tyndaksede Straa, Sædhobene stod paa Markerne som adsplittede, forsagte Kolonner. Jerrik var ikke værst faren; hans Avl var nogenlunde, og han og hans Lige, der ikke behøvede at frygte for Terminen, fandt sig roligt i Sommerens Tilskikkelser.

Just avlede langt mindre, end hans Flid og Forbedringer forudsatte og hans økonomiske Stilling krævede.

Sur og misfornøjet gik han ved Arbejdet, hersede med den store Knægt, der gjorde det ud for Karl, og klagede sig til Maren.

Per Christian fik sin Del af Surheden saa vel som af Arbejdet. Baade Just og Maren mindede ham tit nok om, at han skulde gøre Gavn for Føden. Men i denne Høst stillede de større Krav til ham, end han vel kunde indfri. Ikke blot var Kræfterne taget kendeligt af siden sidste Høst, men da Just var daarligere hjulpen end sædvanlig, blev Per Christian tilmed spændt haardere for.

Solen stod ikke ret højt paa Himmelen den første Morgen i Rughøsten, da Maren vækkede ham.

„Det er langt op paa Dagen. Køerne skulde gerne ud, inden det bliver alt for nær ved Middag.“

Per Christian kantede sin værkbrudne Krop ud over Alkovefjælen, klagede sig ilde, medens han trak Bukserne over det daarlige Ben, og stavrede hostende ud til Køerne. Først da de var sat paa Græs, fik han sin Davre.

Vist saa! En maatte først sørge for de umælende. Men han var saa medtaget af at tumle med de uregerlige Høveder, at hans rystende Haand knap kunde styre Skeen paa Vejen fra Grødfadet til Munden. Alligevel maatte han med paa Høstageren og hjælpe Maren at binde op.



Og Per Christian humpede med, saa godt han kunde.

Det gik endda an at bruge Kratten; men naar Neget skulde bindes, maatte han lægge sig paa Knæ.

„Det er misæl da et strengt Syn,“ vrissede Maren. „Hvad mon andre Folk tænker, hvis de ser de Anstalter?“

Karlen og Pigen morede sig højlydt.

Per Christian prøvede næste Gang at udføre Arbejdet staaende, men var nær styrtet over Ende.

„En han ikke som forhen,“ stønnede han forknyt.

„Det skal Snefenta’mig nok slaa til,“ spottede Just. „Men nu maa du helst komme af Sted hen at flytte.“

Per Christian følte det som en hel Lettelse, skønt han daarligt nok kunde slæbe sig af Sted. Da Køerne var flyttet, satte han sig medtaget og modfalden paa en Sten, gned sine smertende Knæ og smaajamrede: „En vilde jo gerne gøre den Smule Nytte, en han. — Saa længe en skal være her. — Aak Herre Gud! — Om en snart kunde faa Lov at rejse af! Gamle Folk og Udgangsøg skøtter ingen om i saadanne Tider. Og Naadsensbrød er tung Kost at tære.“

Per Christian sank helt sammen i Sædet og stirrede med sløve, vandfyldte Øjne ud over Markerne. Hist og her fra hørte han Strygernes Klang mod Leen; men der var ingen Glæde i den Musik mere; det var saa længe, siden han som Mand gik foran i Arbejdet og kunde fryde sig over Høsten. Nu var han gammel og tilovers blandt fremmede Folk i en fremmed Verden.

Med Møje kom han paa Benene og stavrede hjemad.

— — — —

Paa Skovgaard var der mere Fest over Arbejdet end paa de mindre Gaarde. Ikke fordi Avlen var bedre — tværtimod! — men der var flere Folk.

Da Niels Avlskarl huggede ind paa Rugen og lagde et solidt Skaar bag sig, efterfulgtes han af hele seks Jern. Jonas, der gik nærmest, brugte sin Le saa let, som var den et Stykke Legetøj. Han var smidig og stærk og gav ikke Avlskarlen noget efter i Dygtighed.

Han fjedrede i Anklerne, som han traadte en Dans, og slog nu og da i Kaadhed Hælene mod sit eget Sæde.

Kokkepigen smækkede Tunge efter ham og lo tøset. „Rub dig nu, din Fjant, ellers bliver vi rendt over Ende.“



Hun kikkede ræd efter Peter, der kom lige bagefter for fuldt Drøn. Han tumlede stift af Sted, som om han skulde falde over sine egne Ben, og huggede til af al sin Kraft. Hovedet fulgte Leens Bevægelser, nedad fra højre, fremad og opad til venstre, hvor det standsede med et Ryk og hvilede et Øjeblik, før Bevægelsen gentoges.

Røde Thames gik forrest blandt Daglejerne, sindigt og støt, som om han med sit svære Bryst skulde bane Vej for Bæk-Mads, der gyngede efter paa sine Hjulben.

Sidst i Rækken kom de to ekstra Arbejdere, som Bent havde tinget i Høsten, Anders Kusk og Kasper Bjerre eller Krigs-Kasper, som havde været med i Napoleonskrigene og vundet sig dette Kendingsnavn.

Daglejerne havde hele deres Familie med paa Høstmarken. Konerne bandt op, bistaaet af de større Børn, medens de mindste sov eller tullede om paa Stubbene.

Bent var i de lange Støvler fra Morgenstunden af. Med Hatten skudt bag i Nakken som Tegn paa Arbejdsmod og med Stokken hængende over Armen eller dinglende ved Haandtaget i Trøjelommen, mønstrede han tilfreds sin Hær og mindedes Forvalterdagene paa Bæklund. Da herskede han over to og halvtreds Høstere og lige saa mange Optagere. Klangen og Blinket fra de mange Leer paavirkede endnu hans Sanser med Toner og Syner fra en sorgfri Ungdomstid.

De syv Jern, som nu huggede ind paa Rugen, var vel faa i Sammenligning med hin Hærskare; men naar de mange Kvinder og Børn taltes med, var Folkeflokken dog stor nok til at hævde hans Værdighed som Proprietær over for Smaabønderne i Naboskabet.

Karen havde foreslaaet ham at nøjes med den daglige Arbejdskraft i Aar, da Høsten var saa ringe.

Men det vilde Bent ikke høre Tale om.

„Jo, ringere Høsten er, desto mere gælder det om at faa den godt bjærget. Men ingen ved, hvor længe det gode Vejr holder sig. — Desuden sparer vi to Koner, fordi du selv gør Arbejdet inde og lader Pigerne gaa med i Marken.“

Og Bent tog altsaa fat, som han plejede. De to Mark daglig til hver af Daglejerne og een til hver af Konerne var ganske vist ogsaa Penge; men des hurtigere fik Høsten Ende. — Han havde forsøgt at prutte Anders og Kasper en halv Mark daglig; men de var hverken til at hugge eller stikke i.

„En han faa to Mark hvor som helst,“ paastod Anders.

Og Kasper bandede haardt paa. at en Mand som han, der havde staaet under Napoleon og snakket med ham de hundrede Gange, vel nok kunde gøre Fyldest for to Mark.

Bent maatte give efter. — Men det skulde ogsaa have en Ende. Lønningerne skulde sættes ned ved første Lejlighed.

Naa, i Øjeblikket nød Bent Tilværelsen som Mand paa sin egen jord — som Proprietær til Skovgaard. Han henvendte nu og da et Ord til Folkene, der svarede underdanigt og grinte listigt til hinanden, naar han vendte Ryggen til.

Kun Bæk-Mads var ærlig i sin Ydmyghed.

„Hva’ faller, Hr. Probbitær?“ savlede han og knækkede helt sammen i Knæleddene.

Længe stod Bent støttet til Stokken og morede sig over Peters Kraftudfoldelse baade med Le og Hoved. Ved Enden af Rugskellet løftede han en Barneble i Vejret paa Spidsen af sin Stok. Folkene hujede af Latter.

Røde Thames begyndte allerede at faa det for varmt og havde lindet sit svulmende Bryst for en Del af dets Fylde. Efterhaanden som Solen steg paa Himmelen, trak han Stykke for Stykke ud gennem Brystdugens Ærmegab, Vanter, Strømper, Tørklæder og mere intime Klædningsstykker. — En hel Butik — som Jonas sagde — blev lagt paa Rad for Enden af Rugageren, og Røde Thames tabte i samme Grad sit Huld og blev tynd og ranglet som en Humlestage. —

I et pludseligt Anfald af Arbejdsmod tog Bent sig for at sætte Korn sammen; men det varede ikke længe. Saa tændte han en Cigar, pirrede for Spøg et af Smaabørnene over Ende med sin Stok og vandrede bort over Marken for at tage Skøn over den øvrige Afgrøde.

„Gud ha’ Lov, vi blev ham ledde!“ udbrød en af Konerne. — Bent gik længe omkring ved en Indtægt Havre, kløede sig i Nakken, stod og gik igen. Niels Avlskarl saa over efter ham, medens han strøg sin Le.

„Det kniber nok at faa Øje paa det,“ sagde han halvhøjt. „Det han ogsaa være slemt nok at blive klog paa, om der gror noget paa Bunden eller ikke.“

Midt i Høsten faldt det ind med nogle Regnvejrsdage, og Plejlene kom straks i Gang i Laderne. Bønderne var ivrige efter at erfare, hvordan Kornet foldede. De fleste Steder var Resultatet ikke opmuntrende.

„Det skæpper lige saa ringe, som det fylder,“ sagde Niels Avlskarl, da han maalte Kornet op.

„Det kunde da være ringere,“ spottede Jonas. „Tønne maa vist være glad, om han faar sin Udsæd igen.“

Bent var i sort Humør, da han gjorde Regnestykket op.

Halvt saa meget Korn til halvt saa store Priser som for to Aar siden. — Ja, saadan saa det ud. Men Gælden blev ikke mindre, og Skatterne steg. — —

Da Vejret dagedes, blev Høsten fortsat med sædvanlig Kraft, til kun den sidste Indtægt Havre var tilbage.

„Den er ikke Arbejdet værd,“ sagde Bent.

„Er det Meningen, den skal blive staaende?“ spurgte Avlskarlen.

„Ja!“

„Det vil se ilde ud — for andre Folk.“

Niels tyggede sindigt paa sin Skraa og rynkede Bryn.

„Lad mig om det!“ svarede Bent skarpt.

„Saa skal Tønnes Metode nu indføres paa Skovgaard,“ knurrede Niels rød af Vrede.





VII.


Persillekræmmerne fra Torpe Sogn havde holdt paa Skanderborg Markedsplads hele den udslagne Oktoberdag uden at finde nævneværdig Afsætning paa deres Grønsager. Ud paa Eftermiddagen havde de ikke tjent en almindelig Vognleje, langt mindre mere. Med Klaphuerne ned over Ørerne og uldne Tørklæder viklede et Par Gange om Halsen trampede de i deres tunge Træskostøvler frem og tilbage ved deres fyldte Vogne for at holde Varmen i det barske Vejr. Mage til Marked kunde ingen mindes. De faa Købere gik fra Vogn til Vogn, spurgte om Priserne, undersøgte Varerne, pruttede og betænkte sig ti Gange, før de købte et Kaalhoved eller et Bundt Gulerødder.

„En kommer nok til at laane dem et Par Skilling at købe for,“ skæmtede en.

Forslaget var for saa vidt rigtigt nok, som det netop var Pengene, man manglede. Efter de gode Aars Overflod virkede Knapheden dobbelt trykkende. Man blev forsigtig og købte kun, hvad man absolut havde Brug for.

Dres fik ingen Vanskelighed med at holde Rede paa Indtægterne fra denne Markedstur.

„Her han en gaa længe, inden en tjener en Mark,“ brummede han, medens han stampede forbi sin Nabo.

„Vi han vist godt liste hjemad og sige, vi har været her,“ mente den anden.

Nogle trøstede sig ved en Pibe Tobak og drøftede Markedsturene fra de gode Aar.

„Han I huske Snede Marked i 1816?“ spurgte en.

Flere af Mændene skød Brynene i Vejret og blinkede ræveagtigt til hinanden. Jo, den Tur kunde de huske.

„Da var det, du solgte grønlandske Pærer og islandske Æbler, Wolle,“ lo en og klaskede sig selv paa Laaret. „Ha-a, ha! — Var det til en Skilling Stykket?“

„Slet saa flot var det vel ikke,“ svarede Wolle. „Men en havde da ingen Fortabelse paa den Tur.“

„Og sikken Suppe vi fik i Kroen!“ mindede en. „Og Drammer. — — Ja, det var i fordums go’ Dage!“ — —

Saaledes endte Drømmen om de gyldne Dage med et sørgmodigt Suk over de trange Tider, man nu var i.

Enkelte gjorde endnu nogle Forsøg paa at faa Handelen i Gang ved at raabe op om Vognens Herligheder:

„Gode Gemmeæbler! — Ægte Torpegulerødder! — God Dag, lille Madam! Skulde det ikke være et Par gode Hvidkaal? — Saa haarde som Sten! — Føl engang! — Og til næsten ingen Penge.“

Men selv disse Udfald frugtede kun lidt. En og anden strøg endnu et Par Skillinger til sig; men de fleste Madammer gik hovedrystende videre.

Dres naaede i sidste Øjeblik at faa solgt de fem Pund Smør, han havde med. De gav lige fire Mark.



— Troels var ogsaa mødt op med et Læs, men havde for længst opgivet Handelen og var gaaet hen paa Heste- og Kreaturmarkedet.

Men heller ikke der var der nogen Omsætning. Dyr var der nok af. Alle vilde sælge. Fodermangel og Pengeknaphed tvang dem til det. Men der var ingen Købelyst. Selv Villads syntes ufølsom over for nok saa fristende Tilbud.

„Nej, lille Folkens, det nytter ikke.“ — Han klappede et Par af Bønderne faderligt paa Skulderen. „Men vil I købe, saa han vi maaske bedre komme til Handlen. I han faa en hel Besætning paa eet Bræt, om I har Lyst.“

Han sang den samme Vise som de allerfleste andre.

Bent syntes ikke slet saa afvisende. Han holdt sig til Hestene. I Løbet af Dagen havde han taget Maal af de fleste, set dem i Munden og ladet dem gaa og trave om og om igen. Skrævende ud med Benene og med Stokken hængende over Armen fulgte han med kritisk Mine Hestens Fodskifte, som han næsten altid fandt noget at udsætte paa. En sank i Koderne, en anden „franskede“. Ejerne protesterede og lod Dyret mønstre om igen.

Men Bent bød saa lav en Pris, at der ikke var Fare for Tilslag, eller han gik bort og begyndte sit Spil med en anden. Bønderne skelede ondt efter ham.

Pokker skulde staa her til Nar for saadan en Junker! Han ejede vel ikke Salt til et Æg, langt mindre Penge til at købe Heste for. Men han var jo Villads’s Søn.

En Gang imellem, naar Bent ikke kunde faa noget at udsætte paa en Hest, vendte han sig mod en af sine Standsfæller, slog ud med Haanden og opfordrede ham til at købe. „Det er en for Dem, Hr. Klemmensen!“ eller „Giv et rask Bud paa den, Hr. Schmidt!“ Han løb da ikke selv nogen Risiko, men var alligevel med i Spillet.

Et Par Gange var der kommet en Handel i Stand, Bent havde „slaaet over“ og været med til at drikke Lidkøb.

— Troels var ikke kommet for at handle; han gik stilfærdigt omkring paa Markedet, takserede Dyrene og forhørte sig om Priserne.

Bent præsenterede ham for sine Venner og forsøgte at drage ham med ind i Handelen, men Troels undslog sig og gik sin egen Kurs. Derimod var han straks villig, da en Bonde fra et af Nabosognene derhjemme ønskede hans Bistand ved Køb af en Plag.

„Den staar mig godt an.“ sagde Manden. „Men jeg har ikke Skillinger nok med. Jeg havde egentlig ikke tænkt at handle i Dag.“

„Pengene han du faa hos mig,“ svarede Troels.

Han undersøgte Plaggen og lod Sælgeren trave den.

„Hvad forlanger han?“ spurgte Troels.

„Hundrede og fem og tyve.“

„Byd hundrede.“

Sælgeren rystede paa Hovedet og slog afværgende ud med Haanden.

Ja, ja! Saa blev der ikke noget af den Handel. — De to Købere vendte sig for at gaa.

„Saa tag den for hundrede og femten da,“ raabte Manden efter dem og strakte Haanden ud.

„Hundrede og ti,“ bød Bonden.

„Saa er den ved sin Pris,“ tilføjede Troels.

Handelen blev afgjort, og Troels lagde Pengene ud.

— — — —

Efter endt Marked samledes en Del af Egnens Proprietærer i det fornemste Rum i en af Byens Gæstgivergaarde.

„En Flaske Rom og — lad os se, fem, seks, syv, otte! — otte Glas!“ pustede den lille tykke Proprietær Schmidt til Højvang. „Og godt varmt Vand! Hvad, lille Jomfru. Og den Rom, jeg plejer at faa. — Naa, værs’god. d’Hrr.. tag Plads. Værs’god, Hr. Villadsen! Ah!“ — Han satte sig mageligt til Rette og gned sine laskede Hænder. „Man han godt have behov at faa lidt varmt i Kroppen.“

„Det er det floveste Marked, jeg endnu har været til.“ forsikrede Bent.

„Hvis man i det hele taget han kalde det et Marked,“ snerrede Herren til Østergaard, Proprietær Klemmensen. Han trommede i Bordet med sine knoklede Fingre og saa rundt med et koldt, stikkende Blik.

Pigen kom med Drikkevarerne. Schmidt tog hende kærligt om Livet, medens hun satte dem paa Bordet.

„Værs’god. d’Hrr.! Læg for, Hr. Madsen! De sidder nærmest for.“

— Drikken gjorde efterhaanden den forønskede Virkning, Proprietærerne fik Varmen, og Samtalen blev i samme Grad livligere og højrøstet.

Efter en indgaaende Drøftelse af Markedet og Dagens Hændelser kom man ind paa de sløje Tider, som især var følelige i de Samfundslag, hvortil de hørte.

„Mogensen paa Præsthøj kunde saa ikke længere,“ sagde en.

„Det er mærkeligt, han kunde holde sig oven Vande saa længe,“ svarede Klemmensen.

„Hvad mon han nu skal blive til?“ spurgte Bent.

„Gæstgiver,“ gryntede Schmidt og tog en dyb Slurk af sit Glas. „Det har han jo prøvet før.“

„Det er vel Gæstgiveriet, der har givet ham Pengene?“

„Som han satte til paa Præsthøj. — Ja, akkurat. Da han købte Ejendommen for femten Aar siden, var han en Mand paa mindst ti Tusinde Rigsdaler, og nu er han blank. Men Gaarden stod dengang i fyrre Tusinde Rigsdaler, og nu blev den solgt for syv Hundrede og et Aars resterende Skatter.“

„Forleden hørte jeg, at en Mand vesterfra har købt en større Ejendom for fire Potter Brændevin,“ sagde en.

„Saa drak de vel Betalingen op i Lidkøb?“

„Troligt nok. Men Køberen fortrød Handelen. Hvem han komme paa Benene efter den Slags Kolbøtter!“

„Det er de forbandede Skatter.“ Klemmensen rørte hidsigt i sin Toddy, hældte med et lille Sæt en Mundfuld i Halsen og satte Glasset haardt i Bordet. „Man skal jo gaa i Hundene ved en saadan Udplyndring.“

„Vi skulde have beholdt Kornskatten, som vi havde fra tretten til atten.“

„Netop, Lund! Det var det, vi skulde. Men Regeringen er klog nok. Kornskatten var indbringende nok i de opadgaaende Tider; men nu vilde den ikke give Penge i Kassen. Nej, det var snildt at faa den afløst med en fast Afgift, netop da Kornpriserne var størst. Det gælder om at pine det mest mulige ud af vi sølle Landmænd.“

„Truffen, Klemmensen. Det er akkurat min Mening.“

Schmidt nikkede bifaldende. „Man han ikke tillade sig nogenting. Skaal, d’Hrr! Drik ud. Vi maa have en til.“

„Den giver jeg,“ tilbød Bent.



„Saa sparer vi andre saa længe. Ha, ha, ha! Ja, Villadsen han. Han har en Far i Ryggen.“

Bent smilte lunt og følte sig smigret over de andres Tillid til hans Soliditet.

„Folkelønningerne er ogsaa for høje,“ sagde han, medens han paa ny fyldte sit Glas.

„Og Folkene er dovne,“ tilføjede en anden. „Især Husmændene.“

„Lad dem føle Stokken. Det er et probat Middel mod den Sygdom,“ mente Klemmensen.

Naa-nej! Det Raad syntes Bent ikke om; de andre heller ikke.

„Blæse med hele Elendigheden!“ afbrød Schmidt. „Skal vi rafle om en Flaske Vin til at slukke efter med?“

Uden at vente paa Svar tog han Terningerne og begyndte.

„To og halvtreds! — Værs’god, Brandt! Slaa den, om De han! — Aa, lille Snut!“ vendte han sig til Opvartningspigen. „Bring os en Flaske Portvin. D’Hrr. vil absolut spendere.“

Spillet og Vinen skabte snart en lysere Stemning i Selskabet. Proprietærerne gav de økonomiske Bekymringer og Bryderier med Husmænd og Tjenestefolk en god Dag og opmuntrede hinanden med Jagtkrøniker og mere eller mindre fine Historier om Drikkelag og Kvindeeventyr.

Bent forstod som sædvanlig at holde Maade og lod sig kun rive med til en vis Grænse. Samtidig med at han følte sig paa en af Tilværelsens Højder, var han ædru nok til at more sig over de andre.

To af Proprietærerne var blidelig slumret ind, den ene med en halvtygget Cigar i Munden, og de hørte hverken Klemmensens højtidelige Tale om Proprietærernes Betydning for Fædrelandet eller Schmidts Lovprisning af Kvinden. Med Armen om Opvartningspigens Hals udbragte han en Skaal for den Kvinde, der i ondt og godt staar trofast ved Mandens Side og til Gengæld kræver hans Beskyttelse.

Da Stemningen var paa sit højeste, kom en pjaltet, halvgammel Kvinde ind og falbød en Vise.

„Een Skilling,“ sagde hun og viste Visen frem.

„Hvad er det for en Vise?“ spurgte Schmidt.

„Den handler om det grufulde Mord paa Sjælland og om ulykkelig Kærlighed. Den er paa syv og tyve Vers.“



„Gaa Pokker i Vold med det Bras!“ brummede Klemmensen.

„Saa han vi vel slaa Følge,“ svarede Kvinden rapt og hidsigt. Hendes før saa bedende Øjne skød Lyn.

„Ha, ha-a! Kom ikke der at bide Skeer i Stykker. — Lad os faa otte Viser. Vi trænger til en Sang. Værs’god, d’Hrr. Her er Teksten. — Jeg faar vel Rabat ved saa stort et Indkøb?“

„En troede ikke, det var Prakkere, en handlede med.“

Hun rev arrigt Visen ud af Schmidts Haand og rakte efter Sidemandens.

„Hov, hov! Godt Ord igen! Her har Hun de otte Skilling da. Og her er to til, hvis Hun vil sige mig lidt om Fremtiden.“

Schmidt rakte sin aabne Haand frem. Kvinden strøg begærligt Pengene til sig, men slog Haanden til Side.

„Byd mig en ordentlig Haand at læse i og ikke saadan en Fedtlab.“

„Svært saa stramtandet hun er i Aften,“ lo Schmidt. „Stik De Næven frem, Villadsen, og lad os høre, hvad der staar skrevet.“

„Ja, lad os høre!“ istemte de andre.

„Villadsen er ung og ufordærvet og har en Haand, der er værd at se paa.“

„Kom saa med Grabben da!“ bød Kvinden tvær.

„Lad gaa!“ lo Bent og rakte Haanden frem. „Hvis Hun han fortælle mig noget, der er godt at høre?“

„En siger, hvad en ser,“ svarede Kvinden. „Den Linie tyder paa gode Dage.“

„Ser vi det! Hun er ikke helt vild paa Kareten,“ sagde Schmidt. Han og de andre fulgte interesseret med.

„Og den betyder Velstand,“ blev Kvinden ved.

„Naa, der er Maade med,“ indvendte Bent.

„Nej, det er godt nok endnu. Hæng kun i,“ ivrede de andre. — „Jo, jo, hun han sine Ting.“

Kvinden lod sig ikke forstyrre.

„Men Velstanden vil faa Ende, ser det ud til.“

„Det var det værste,“ lo Bent.

„Der er en fremmed Kvinde med i Spillet.“

„Aah!“ skvaldrede Schmidt. „Ogsaa du, min Søn Brutus!“



Bent begyndte at blive ked af Legen, men lod dog Kvinden læse videre.

„Det han ende med hvad som helst, lader det til. — Kneb og Keltringstreger han øde enhver Proprietær.“

„Forbandet Sludder!“ raabte Bent og rev Haanden til sig. „Herut af Døren, din Stodderkælling, eller jeg skal hjælpe dig af Sted.“

„Se, se!“ skreg Kvinden og traadte et Par Skridt tilbage. „Er det den Tak, en faar? — Men det er, hvad en kunde vente af saadan en skidtvigtig Proprietærsnude.“

Bent greb efter sin Stok og truede ad hende.

„Pak dig, Kælling!“

„Jeg gaar, naar det lyster mig,“ svarede hun dristigt. — „Hvornaar er vi to for Resten blevet dus? — Prøj! Saadan noget luset Bondepak!“ Hun spyttede haansk efter Proprietærerne og trak sig hen imod Udgangen. Der vendte hun sig og løftede truende Haanden mod Bent: „En skal huske dig din skævnæsede Grønskolling, hvis vi mødes igen.“

Hun smældede Døren i efter sig.

„Hvad var det for en Kælling?“ spurgte Bent.

„Kendte De ikke hende? Det var jo Keltring-Mette,“ oplyste Schmidt. „Hun var i Humør. Manden sidder i Rasphuset, saa hun har ikke Bidsel paa lige for Tiden.“

„Hun skal for Resten være kommet af Bønderfolk,“ sagde Klemmensen.

„Saa-aa!“ sagde Bent og følte sig pludselig helt ædru. Men Blodet steg ham til Kinderne af en anden Grund. Heldigvis var de andre for omtaagede til at opdage noget.

Ved nogle forsigtige Spørgsmaal overbeviste han sig om, at ingen i Selskabet kendte til Forbindelsen mellem ham og Keltringkvinden. Thi skønt han aldrig havde set hende før, følte han sig overbevist om, at hun var hans Kones bortløbne Halvsøster. Han brød op, saa snart han kunde.

Da han kørte bort, traadte Mette frem fra en mørk Krog i Gæstgivergaardens Port og spurgte Staldkarlen:

„Hvem var det?“

„Hvad? — Naa, det var Proprietær Villadsen.“

„Hvorfra?“

„Det ved jeg ikke. En har ikke været her saa længe.“

„Fæhund!“ vrængede Mette og gik sin Vej.



„Vent kun, din hovne Hund!“ truele hun ud i Mørket, hvor Køretøjet var forsvundet. „En glemmer ikke. En finder dig nok engang!“ — —



VIII.

Ved Frokosten næste Morgen var Bent usædvanlig tvær og kort for Hovedet. Karens Forsøg paa at indlede en Samtale var forgæves; hun fik kun korte og mutte Svar.
Efter Maaltidet blev Bent siddende og trommede nervøst i Bordet, medens han stirrede mørkt ned i Gulvet.
Karen stod ved et af Vinduerne og betragtede ham med sørgmodige Øjne. Saadan plejede han aldrig at være.
Saa gik hun hurtigt hen til ham, lagde sin Arm om hans Hals og spurgte indtrængende:
„Hvorfor er du saadan, Bent? — Sig mig, hvad der er i Vejen? — Har du været uheldig i Handel?“
„Jeg har slet ikke handlet.“
Han trommede videre uden at se op.
„Hvad er der gaaet dig imod? — Sig mig det! Hører du, Bent! — Der e r noget.“
„Jeg er blevet spaaet, naar du endelig vil vide det.“
„Spaaet?“
Karen tog Armen til sig, rettede sig op og saa forundret paa ham. Hun vidste knap, om hun skulde smile eller ikke. Bents Svar forekom hende i sig selv saa overraskende komisk; men den skarpe Tone og mørke Mine indbød ikke til Skæmt. Alligevel følte hun sig lettet.
„jeg vidste ellers ikke af, at du troede paa Spaadomme. Aah, Bent, du vil drive Gæk med mig.“ — Hun tog ham under Hagen og rettede hans Hoved op. „Hvad er det for en fæl Spaakvinde, som har taget dit gode Humør?“
Et lidt drilsk Smil lyste et Sekund i hendes Øjne, men sluktes straks af Kulden i Bents Blik.
„Hun hed nok Mette, lod det til — Keltring-Mette.“
Karen tog Haanden til sig, som om hun havde brændt den, og stirrede forskrækket paa sin Mand.

„Mette, siger du? — Keltring-Mette! — Er du sikker paa det, Bent?“ spurgte hun halvhøjt.
„Hendes Mand sidder i Tugthuset, lod det til, saa det skal vist nok stemme,“ svarede Bent spottende.
„Ja, men hvordan — —? Du har jo aldrig set Mette før. Du har vist taget fejl, Bent.“
„Der var andre, der vidste Besked,“ svarede han og rejste sig. „Den er kendt viden om, — din Familie.“
Han slængte hende Ordene i Ansigtet med bidende Haan og vendte sig bort. Karen blev ligbleg og stod lidt, før hun fattede sig efter Slaget. Men saa løftede hun Hovedet, rankede sig og næsten raabte:
„Du bliver ikke større ved at kaste Snavs paa min Slægt. — Og den bliver heller ikke ringere af det.“
Karen gik knejsende ind i den anden Stue, hvor hun kastede sig paa Knæ ved en Stol og brast i Graad.
Det var første Gang, Bent og hun var noget alvorligt imellem. — — Bent tog sin Stok og gik ud.
I Laden fik Bæk-Mads og Røde Thames en Omgang, fordi de ikke tærskede rent. Thames’s forlorne Bryst svulmede yderligere af indeklemt Vrede; medens Bæk-Mads gyngede ydmygt paa Hjulbenene.
„Ja vel, Hr. Probbitær! Ja vel!“ læspede han.
Lille Jacob fik Bud om at feje Grebningen om igen.
„Den er saa møgbeskidt som dit eget Skraatobaksfjæs.“
Røgterens grimede Ansigt fortrak sig i et pudsigt, forundret Smil, da Bent vendte ham Ryggen og forsvandt.
Derefter travede Bent ud over Markerne, hvor han kritiserede Karlenes Pløjning. Jonas tog lurende mod Tilrettevisningen, Avlskarlen tog derimod til Genmæle:
„Det han nok ske, det ikke er allerbdst, det Arbejde, en har gjort. Det han jo ogsaa godt være, den ny Avlskarl vil gøre det bedre. Men han Skovgaard undvære mig, saa han en anden ogsaa undvære Skovgaard, Hr. Proprietær.“
Niels havde dermed sagt sin Mening og pløjede videre.
Bent gik sin Vej uden at svare et Ord. Avlskarlen havde netop rørt ved et ømt Punkt. Skovgaard kunde daarligt undvære Niels, Bent maatte tilstaa det for sig selv. Men der skulde spares paa Lønningerne — det var den Besparelse, som lettest lod sig gennemføre —, og da hverken Niels eller Jonas vilde gaa for mindre end hidtil, havde Bent sagt dem op til November.
Niels var desuden ved at blive temmelig selvraadig, og Jonas fjantede med Pigerne, mere end godt var, saa det var vel ikke af Vejen at skifte. — Bent kom atter til at tænke paa Optrinet den foregaaende Aften. Det frække Kvindfolk var maaske ikke saa taabelig endda. Sin Spaakunst troede hun vel ikke selv paa; men hun forstod at bruge Øjne og Ører og vidste lidt om, hvor det bar han.
Bent var naaet op paa en Bakketop, hvorfra han havde fri Udsigt over en vid Omegn. Smukt var her, det kunde han nok se. Og Skovgaards statelige Hovedbygning med Avlsgaardens lave Længer til den ene Side og Havens ærværdige Træer til den anden tog sig godt ud.
Men Stads og Udsigt kunde ingen leve af. Karen vilde vel savne det, om de skulde herfra engang. Men han skøttede ikke stort om den Slags.
Næsten trodsig vendte han Ryggen til det storslaaede Landskab og skridtede ned ad Bakken.
Nej, det han mest frygtede, var Standsfællernes Spot, hvis han skulde gaa bag af Dansen, og deres Haan og Foragt, om de opdagede Familieforholdet til Keltring-Mette.
Den Historie med Karens bortløbne Søster havde hidtil været ham aldeles uvedkommende. Den var passeret, længe før han fik Forbindelse med Hjemmet i Lindeby, og han havde aldrig ofret det en Tanke, at det saa længe efter kunde drage Følger efter sig, der var til Skade for ham.
Han vilde ikke kunne færdes frit og trygt mellem Proprietærerne, før han havde Vished for, at Episoden i Gæstgivergaarden var gaaet i Glemme.
Den forbandede So! — En fremmed Kvinde med i Spillet, havde hun sagt. — Aldrig i Verden skulde der komme Ufred mellem Karen og ham paa den Maade. Den Ting var han i alt Fald sikker paa. De skiftede sjældent et ondt Ord, og aldrig var de tørnet sammen som i Dag. — Bent stod stille og pirrede med sin Stok i et Muldskud. — Han havde ikke baaret sig rigtigt ad. Karen kunde dog ikke bøde for Søsterens Vildfarelser. Men tunge Tanker og bange Anelser var stormet ind paa ham i Morges, — og saa — —. Ja, han havde baaret sig lumpent ad.

Vandringen over Markerne og den kølige Efteraarsluft virkede befriende paa Bent. Da han atter traadte ind i Gaarden, løb lille Villads ham i Møde med udbredte Arme.
„Hvem kommer der?“ spurgte Bent leende og satte sig paa Hug.
“
„Se. se!“ Bent løftede ham stolt op paa sin Skulder.
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