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Første kapitel


1.

Hanerne galede i det dæmrende Gry. Februarmorgenen brød modvilligt frem. Vægterne i de lange Faareskindspelse fjernede Bommene paa Gaderne. Røgen fra Ovnene krøb langs Jorden, og det begyndte at lugte af Brød i de krogede Gyder. En ridende Vagtpost nærmede sig Vægterne og spurgte, om der var begaaet Misgerninger om Natten.

„Naturligvis,“ svarede en Vægter, „der er usikkert alle Vegne.“

Moskva vaagnede trevent. Klokkerne kravlede op i Klokketaarnene, rømmede sig og skuttede sig i Kulden og ventede paa, at Ivan Velikij, Ruslands største Klokke, skulde begynde at ringe. Langsomt og tungt rungede Fasteklokkerne over de mørke Gader. En Kirkedør aabnede sig hvinende. Kirketjeneren vædede Fingrene med Spyt og pudsede Lysene i de evigt brændende Helgenlamper. Tiggere, lemlæstede og Krøblinge slæbte sig hen foran Kirkeportalen. Endnu paa fastende Hjerte skændtes de med dæmpede Stemmer, mens de uafbrudt korsede sig og stimlede sammen foran det mørke Vaabenhus med de varmende Lys.

En barfodet, ilde stinkende Tosse kom springende med nøgen Ryg og Haaret fuldt af Burrer fra Sommeren. Tiggerne foran Portalen undrede sig saare — i Haanden havde den aandssvage et stort Stykke raat Kød … Nu vilde han vel igen sige noget, som vilde gaa fra Mund til Mund i hele Moskva. Han satte sig lige foran Indgangen, trykkede sine koparrede Næsebor ned mod Knæene og ventede paa, at der skulde komme flere Mennesker.

Efterhaanden blev det lyst i Gaden. Porte blev smækket op og i. Nogle Købmænd kom gaaende i Pelse, som var strammet ind af Bælterne. De aabnede deres Boder, men uden den tidligere Selvsikkerhed. En Flok Krager kom flyvende under de drivende Skyer. Hele Vinteren igennem havde Zaren ladet Fuglene fodre med raat Kød, og Kragerne var kommet flyvende i Tusindvis og havde tilsmudset Kirkekuplerne. Tiggerne foran Portalen sagde med dæmpet Stemme:

„Vi faar Krig og Pest. I tre og et halvt Aar — siger man — skal det falske Zardømme vare …“

Tidligere havde der paa denne Tid af Døgnet været Larm, Raaben og Trængsel i Kitaibyen. Vognlæs var kommet kørende fra den anden Side af Moskva-Floden, ad Landevejen til Jaroslavskij var der kommet Læs med Fjerkræ og Brænde, ad Moshaiskij-Landevejen Købmænd med Trespand for Slæderne. Men hvordan var det nu? — To usle Vognlæs med fordærvet Kød var kommet til Byen. Halvdelen af Boderne var slaaet til med Brædder. Og i Forstaden paa den anden Side af Floden var der øde. Paa Strelitsergaardene var Tagene revet af.

Selv Kirkerne var blevet tomme. Mange var begyndt at holde sig borte fra dem. De rettroende Poper tog mod Bestikkelser og havde sluttet sig til dem, der i denne Vinter havde ladet Mennesker halshugge og hænge i Moskva. I mangen en Kirke begyndte Popen ikke paa Middagsmessen, før han med Skægget i Vejret havde raabt op til Klokkeren:

„Ring med den store Klokke, dit Fæhoved, slaa saa stærkt du kan!“

Men man kunde ringe eller lade være, Folk gik dog forbi Kirken og nægtede at korse sig med tre Fingre — Raskolnikerne lærte jo, at det var syndigt.

Der kom alligevel efterhaanden Folk paa Gaderne, Bojartyende, Snyltere, allehaande Gavtyve og Landstrygere. Mange havde samlet sig foran Kroen, der endnu ikke var lukket op; de snusede — der trængte en Lugt ud af Hvidløg og Fastepostejer. Fra Neglinnaja kom Vogne kørende med Krudt, Kanonkugler, Hamp og Jern. Gungrende kørte de over den toppede Brolægning over paa den anden Side af Floden til Landevejen, der førte til Voronesh. Ridende Dragoner med Overskæg, i ny Pelsjakker og udenlandske Hatte — urussiske at se til — svang Piskene over Kuskene og udslyngede grove Eder. I Mængden hviskede man;

„Tyskerne hidser igen vores Land til Krig. I Voronesh lokker man vores Landsmænd til at bryde Fasten sammen med Tyskerne og deres Kvindfolk.“

Kroen blev lukket op. Paa Fortrappen kom Kroværten, som alle kendte, til Syne. Men alle stod som lammet ved Synet af ham, ingen lo, man forstod, at der var hændt noget skrækkeligt: Kroværtens Ansigt var bart, i Vagtstuen var han i Gaar blevet barberet ifølge en Forordning fra Zaren. Han korsede sig for de fem lave Kirkekupler med sænkede Mundvige, som om han var ved at briste i Graad, og sagde mørkt:

„Kom ind …“

Skraas overfor, foran Portalen sprang den aandssvage rundt paa alle fire med Kødet mellem Tænderne. Kvinder og Mænd styrtede til. Det var en Velsignelse for en Kirke, hvis en aandssvag holdt til ved den. Men det var ogsaa farligt nu til Dags. Ved Starij-Pimen-Kirken havde man fodret en aandssvag for at holde ham ved Kirken, men en skønne Dag løb han ind i Kirken, op til Koret, med Fingrene strittende fra Panden som et Par Horn og hylede med skingrende Stemme: „Tilbed mig, kan I ikke se, hvem jeg er? …“ Den aandssvage blev sammen med Popen og Diakonen grebet af Soldaterne og ført til Preobrashenskoje-Kancelliet til Kongen og Kejseren, Fjodor Jurjevitsch Romodanovskij.

Pludselig lød det: „Til Side! Til Side!“ Over Mængdens Hoveder saas Hatte med røde Fjer, Parykker, barberede, dyreagtige Fjæser og de forreste Heste i et Firspand. Alle styrtede op paa Snedriverne foran Kirkerne. En forgyldt Glaskaret jog forbi. Inden i den sad et sminket Kvindfolk, strunk som en livløs Dukke; paa hendes krøllede Haar sad en Filthat, prydet med Diamanter og Sløjfer. Hendes Arme var begravet i Zobelskind helt op til Albuerne. Alle genkendte Skøgen og Kukui-Zarizaen Anna Mons. Hun kørte hen til Kramboderne, hvor Købmændene havde faaet travlt og nu kom ilende hen til Kareten med deres Silke og Fløjl.

Men den ægteviede Zariza, Jevdokia, havde man om Efteraaret ved første Slædeføre i en simpel Slæde kørt til Susdalklosteret, hvor hun kunde sidde og græmme sig for stedse.


2.

„Brødre, gode Mennesker, giv mig noget … Jeg er ved at segne … I Gaar har jeg drukket Korset paa mit Bryst op …“

„Hvem er du?“

„Helgenbilledmaler fra Palech, det har min Slægt været fra ældgammel Tid … Men Forretningen gaar saa sløjt nu, at det er den rene Ruin …“

„Hvad hedder du?“



„Andruschka.“

Manden havde hverken Hue eller Skjorte paa, Pjalterne hang om ham. Han havde brændende Øjne og et smalt Ansigt, men han kom venligt og godmodigt hen til Bordet, hvor man sad og drak Snaps. Det var svært at vise saadan et Menneske bort.

„Sæt dig kun.“ Man skænkede Snaps op til ham, og Samtalen fortsattes. En halvblind Bonde med et listigt Ansigt og en mager Hals sagde:

„Strelitserne er blevet henrettet. Tja — det maa blive Zarens Sag.“ Han hævede en kroget Finger. „Det kommer ikke os ved, men …“

En fyldig Borger i Strelitserkaftan (der var mange, der nu gik i de henrettede Strelitseres Tøj, som Strelitserkonerne grædende solgte for en billig Penge) trommede med en Negl paa sit Tinkrus og sagde: „Ganske vist … men alligevel …“

Den listige Bonde hævede Pegefingeren og sagde til ham: „Vi forholder os bestandig roligt, men I her i Moskva skal ogsaa altid slaa Stormklokken … Det er altsaa ikke uden Grund, at Strelitserne er blevet hængt op paa Murene … man vil skræmme Folket … der er ikke to Meninger om den Ting … Men kære Venner, har I lagt Mærke til, at der aldrig mere kommer belæssede Vogne til Moskva? Og I kan tro, det bliver værre endnu … Det er baade til at le og græde over, som det er nu … Jeg kom til Byen med en Tønde saltet Fisk … jeg havde saltet den til mig selv, men den begyndte at stinke … Jeg stillede mig med den paa Torvet. Det ender vel med, at de slaar mig ihjel for den slemme Stank, tænkte jeg, men i Løbet af en Time eller to var alt revet bort … Nej, det er en Jammer med Moskva i denne Tid.“

„Ja, det er sandt!“ Helgenbilledmaleren begyndte at hulke. Bonden saa paa ham med en erfaren Mine og sagde:

„Der er kommet en Forordning om, at Strelitserne skal tages ned inden Smørugen og føres bort fra Byen. Der er otte Tusind døde Strelitser … og hvor skal man skaffe Vogne fra til det? Er det igen Bonden, der skal klare Sagerne? Maa jeg spørge, hvad Forstæderne yder? Hvorfor lægger man ikke en Hesteafgift paa Forstæderne?“

Borgerens fede Kinder bævrede. Han nikkede bebrejdende til Bonden: „Naa, naa, Plovmand … Du skulde selv prøve at gaa og se paa de Mure en hel Vinter! Naar Snestormen tager fat, og Ligene begynder at gynge frem og tilbage … Nej, vi har nok af de Rædsler …“ 

„Det havde naturligvis været lettere at begrave dem med det samme,“ sagde Bonden. „Fastelavnssøndag kom vi kørende med atten fyldte Slæder, men vi naaede ikke at faa dem tømt, før Soldaterne var over os: „Tøm Slæderne!“ — „Hvorledes? Hvorfor?“ — „Ingen Vrøvl!“ — De truede med Sablerne og smed alt ned af Slæderne. Jeg havde en lille Tønde Svampe — de Sataner vendte Bunden i Vejret paa den. „Af Sted,“ raabte de, „til Varvarskij-Porten!“ Og ved Varvarskij-Porten laa tre Hundrede Strelitser i en Dynge … „Læs paa, med det samme!“ Og førend vi havde spist eller drukket eller givet Hestene Foder maatte vi læsse Lig paa, lige til det blev Nat. Vi skammede os ligefrem for vores Familie, da vi vendte tilbage til Landsbyen.“

En fremmed kom hen til Bordet, stillede haardt et Maal Brændevin fra sig og sagde: „Fæhoveder kan man faa til alt!“

Han satte sig ugenert, skænkede Snaps rundt til alle og blinkede med sine flakkende Øjne: „Paa jeres Sundhed.“ Uden at tørre Skægget begyndte han at gnave et Hvidløg i sig. Hans Ansigt var vejrbidt og rødmosset, hans graasprængte Skæg var krøllet.

Den halvblinde Bonde tog forsigtigt mod Kruset, som han rakte ham, og sagde: „Bonden er dum, det er sikkert … men alligevel …“ Han vejede Kruset i Haanden, drak ud og rømmede sig højt. „Nej, kære Venner …“ han rakte efter et Hvidløg. „Saa I, at der i Morges gik et Vognlæs til Voronesh? Nu flaar man Bonden tre Gange. Betal Afgift af Jorden, gør Hoveriarbejde, betal Forplejningsafgift til Bojaren, betal Bropenge, betal, hvis du skal sælge noget paa Torvet … betal, betal …“

Den fremmede med det graasprængte Skæg spærrede Munden op, blottede nogle mægtige Tænder og brast i en Skoggerlatter. Bonden snappede efter Vejret og sagde:

„Lad gaa med det … Men nu skal vi oven i Købet stille Heste til Zarens Vogne. Selv den sidste Tvebak tager man fra os … Nej, kære Venner … Prøv engang at tælle, hvormange beboede Gaarde der er tilbage? Hvor bliver Bønderne af? Prøv at finde dem … De allerfleste er nu til Dags rede til at stikke af. Bonden er et Fæ, saa længe han er mæt. Men hvis I begynder at trække de sidste Pjalter af Kroppen paa ham …“ han tog sig til Skægget og bøjede sig forover … „Saa tager Bonden andre Bastsko paa og gaar hen, hvor han finder for godt.“

„Nordpaa! Til Søerne … ud i de vilde Skove! …“ Helgenbilledmaleren rykkede hen til ham og fæstede sine mørke Øjne paa ham med et brændende Blik.



Bonden trak sig tilbage: „Ti stille!“

Borgeren, der havde set sig om i Rummet, lagde sig ind over Bordet: „Børn,“ hviskede han, „det er rigtigt nok — mange bliver grebet af Angst og flygter til Bjelosøen, Volsøen, Matkasøen, Vygasøen … der er Fred.“ Hans fede Kinder bævrede igen. „Kun de, der gaar deres Vej, vil frelse Livet.“

Helgenbilledmalerens sorte Pupiller udvidede sig — han henvendte sig snart til den ene, snart til den anden af Krogæsterne:

„Han taler Sandhed. I Palech malede vi til den store Faste seks Hundrede Helgenbilleder. Men det er kun faa imod tidligere. Og endnu har vi ikke solgt eet eneste i Aar i Moskva. Der er Jammer og Elendighed i Palech. Og hvad er Grunden til det? Vore Malerier er farvestraalende, Jesu Navn er skrevet med to slavoniske I’er. Haanden er løftet til Velsignelse med tre Fingre. Og Korset bestaar af to Bjælker lagt over hinanden — altsammen i Overensstemmelse med den rette Tro. Forstaar I? Men de, der køber vore Billeder, Købmændene Korsinkin, Djatsjkoff og Vikulin kommer og siger til os: „I maa ikke male paa den Maade. Disse Billeder maa brændes, de leder Menneskene i Fristelse … Der er Spor af Kloen paa dem.“ „Hvilken Klo?“ spørger vi …“ Maleren hulkede kort. Den tykke Borger, der laa ind over Bordet, klaprede med Tænderne. „Jo,“ siger de, „der er Spor af hans Klo … Vi har set Spor af Djævelens Klo paa Jorden — fire Linjer … og jeres Billede viser det samme Tegn …“ „Hvor?“ „I Korset,“ siger de, „I kan ikke bringe denne Vare til Moskva. Hele Moskva ved, hvorfra det onde kommer …“

Bonden blinkede med Øjnene, som om han ikke rigtig vidste, hvad han skulde tro. Manden med det graasprængte Skæg gnavede paa sit Hvidløg med et haanligt Grin. Borgeren nikkede bekræftende, saa sig pludselig om i Rummet, spidsede Munden og hviskede:

„Og hvad mener I om Tobakken? I hvilke Bøger kan man læse, at Mennesket skal sluge Røg? Hvem er det, der staar Røg ud af Munden paa? For 48,000 Rubler har man solgt Englænderen Carmarten Eneretten til at sælge Tobak i alle Byer og i Sibirien. Og der er kommet en Forordning om, at man skal ryge denne djævelske Nikotinurt. Hvis Værk er det? Og Teen og Kaffen? Og Kartoflerne? — føj for den lede! Det er altsammen Antikrists Føde — ogsaa Kartoflerne! Og alle disse udenlandske Urter forhandles af Lutheranere og Katolikker. Men den, som drikker Te, vil blive ramt af Fortvivlelse. Den, som drikker Kaffe, vil fortabe sin Sjæl. Føj! Hellere kreperer jeg, end jeg tager den Slags Djævelskab ind i min Bod.“

„Hvad handler du med?“ spurgte Manden med det graasprængte Skæg.

„Der er slet ikke Tale om at handle nu. Tyskerne handler, men vi sidder bare og græmmer os. Kendte du ikke Ovsej Rshoff og hans Broder Konstantin? Det var Strelitser fra Hundertmarks Regiment. Min Bod ligger, hvor deres Badstue laa. Den Slags Folk findes ikke mere. De blev begge radbrækket paa Marterhjulet. Ovsej sagde mange Gange: „Vi maa lide, fordi vi dengang i Aaret 82 i Kreml ikke vilde høre paa de gammeltroende. Dengang skulde vi Strelitser have stillet os paa den gamle Tros Side. Saa vilde der ikke have været en eneste Udlænding tilbage i Moskva, den gamle Tro vilde have haft gyldne Tider, og Folket vilde have været tilfreds og mæt. Men nu ved vi ikke engang, hvordan vi skal frelse vores Sjæl.“ Se, det er den Slags brave Folk, der har gynget paa Murene hele Vinteren. Vi har ikke længere Strelitserne — man kan tage os med de bare Næver. Vi vil alle blive barberet og tvunget til at drikke Kaffe, det skal I faa at se.“

„Ja, vent bare, nu spiser vi Brødet op, og til Foraaret vil vi allesammen være spredt for alle Vinde,“ sagde Bonden haardt.

„Brødre!“ Maleren stirrede længselsfuldt hen paa det duggede Vindue. „Brødre, i Norden er der herlige, ubeboede Egne, fredelige Tilflugtssteder, der kan man leve i Stilhed.“

Der blev hedere og hedere og mere og mere Larm i Kroen. Døren, der var polstret med Bastmaatter, slog sig i Varmen. De drukne skændtes, ved en Stolpe stod en Mand og svajede frem og tilbage, nøgen til Bæltestedet, uden Kors paa Brystet, og bønfaldt om at faa et Glas Brændevin paa Kredit. En anden blev ved Haarene slæbt ud i Forstuen og under høje Raab pryglet — sandsynligvis for en eller anden Misgerning.

En pjaltet, pukkelrygget, helt krumbøjet Mand standsede ved Bordet. Han støttede sig paa to Krykker, hans Ansigt var venligt smilende. Manden med det graasprængte Skæg fik Øje paa ham og hævede Øjenbrynene. Den pukkelryggede sagde: „Hvor er du kommet flyvende fra, min Falk?“

„Herfra kan du ikke se Stedet. Gaa bare din Vej.“

„Er det længe siden, du er kommet fra Don?“ spurgte den pukkelryggede hurtigt og sagte.

„Pas paa, man kan se os her.“



Den pukkelryggede spurgte ikke om mere, men strøg sit tynde Skæg og klaprede paa sine Krykker ind i Kroens Mørke. Borgeren spurgte forskrækket: „Hvem var det?“

„En vejfarende,“ svarede den fremmede strengt.

„Det saa ud, som om han kendte dig.“

„Spørg noget mindre, det er klogere.“ Han pillede Krummer af sit Skæg og lagde sine store Hænder paa Bordet. „Hør, hvad jeg siger. Vi kommer fra Don for at gøre Forretninger.“

Borgeren livede op og blinkede med Øjnene.

„Hvad vil du købe?“ spurgte han.

„Krudt — ti Tønder. Blykugler — fire Centner. Godt Klæde til Frakker. Jern til Hestesko og Søm. Vi har Penge.“

„Godt Klæde og Jern kan jeg skaffe. Kugler og Krudt bliver sværere. Uden om Skatkammeret kan man ingenting faa.“

„Nej, netop, men vi maa skaffe det alligevel.“

„Jeg kender en Undersekretær. Men han maa have Gaver.“

„Det forstaar sig …“

Borgeren hægtede hurtigt sin Pelsjakke og sagde, at han skulde gøre sit bedste — han vilde straks hente Undersekretæren. Han skyndte sig ud. Bonden havde stor Lyst til at blande sig i Forretningerne, han rynkede Panden, rømmede sig og sagde:

„Har I ikke Brug for Lammeuld eller Læder? Men sig mig engang — fire Centner Kugler. Vil Kosakkerne gaa i Krig, eller hvad er Meningen?“

„De vil skyde Vagtler.“

Manden med det graasprængte Skæg vendte sig om. Den pukkelryggede med Krykkerne var igen kommet hen til ham. Med Huen til de milde Gaver i Haanden satte han sig ved Siden af ham og sagde uden at se op: „Goddag, Ivan …“

„Goddag, Averjan,“ svarede den anden, ligeledes uden at se op.

„Det er længe siden vi har set hinanden, Ataman …“

„Tigger du?“

„Jeg har været syg. Sidste Sommer strejfede jeg om i Skoven, men jeg er blevet for gammel til det … jeg er blevet ked af det, jeg maa snart til at tænke paa Døden.“

„Giv kun Tid.“

„Hvorfor det, er der maaske noget godt i Vente?“

Ivan saa med et haanligt Smil gennem Dunsten paa de drukne Mennesker og svarede sagte uden at bevæge Læberne, med kolde Øjne: „Vi er ved at rejse Don.“

Averjan bøjede sig ned over Huen og fingererede ved Mønterne. „Mon?“ sagde han, „jeg har ellers hørt, at Donkosakkerne er blevet fredsommelige, de sidder paa deres Gaarde og er blevet skikkelige af Vellevned …“

„Der er mange Landstrygere og løst Pak dernede — de skal begynde, saa vil Kosakkerne støtte dem. Og hvis de ikke støtter dem, er det ogsaa ligegyldigt, enten kommer de til Tyrkiet eller som Trælle til Moskva for evigt. Dengang ved Asov hjalp Kosakkerne Zaren, nu har han lagt sin Haand paa hele Don. Der er kommet et Ukas om, at Landstrygerne skal udleveres. En Masse Poper fra Moskva er blevet sendt dertil, de er ved at udrydde den gamle Tro. Det er Slut med Stilheden ved Don.“

„En saadan Sag kræver en stor Mand,“ sagde Averjan, „hvis det ikke skal gaa som med Stenka Rasin.“

„Vi har en stor Mand, han er ikke som Stenka — Stenka mistede sit Hoved paa uforstandig Maade — vores vil blive en god Fører — alle Raskolnikerne vil rejse sig og følge ham.“

„Du saar Tvivl i min Sjæl, Ivan, du leder mig i Fristelse. Ivan — jeg havde i Sinde at hvile ud nu …“

„Kom til Foraaret. Vi har Brug for gamle Atamaner. Det skal komme til at gaa lystigere til end under Stenka Rasin.“

„Det vil næppe blive saaledes! Hvormange Folk er der tilbage af den rette Slags? Der er dig og mig, maaske …“

Den fyldige Borger kom forpustet tilbage med bævrende Kinder. Bag ham kom en værdigt udseende, skaldet Undersekretær i en mørkebrun, tysk Kaftan med Messingknapper og tykke Filtstøvler. Om hans Hals hang en Gaasefjer i en Snor. Uden at hilse satte han sig tvært ved Bordet. Hans Ansigt var graadigt, Øjnene flakkende som Antikrists, man kunde se langt op i hans Næsebor.

Borgeren hviskede, uden at sætte sig, ind i Øret paa ham: „Kusma Jegorytsch, der er den Mand, som …“

„Kom med nogle Pandekager,“ sagde Undersekretæren med grødet Stemme, uden at agte paa den anden, „Pandekager med Fisk!“


3.

Fyrst Roman Borisovitsch Buinossoff sad i bar Skjorte paa Sengekanten og kløede sig stønnende paa Brystet og under Armene. Af gammel Vane vilde han ogsaa klø sig i Skægget, men han tog hurtigt Haanden til sig — hans Ansigt var barberet, det kradsede og var afskyeligt at føle paa. Ah — ah — ah — gabede han og saa ud ad det lille Vindue. Det var ved at lysne, Himlen var overtrukket og trist.



Tidligere havde Fyrst Roman paa denne Tid af Døgnet med en værdig Mine taget sin Maarskindspels paa og trukket Bæverskindshuen ned over Øjenbrynene for med Staven i Haanden at skride gennem de knirkende Gange ud paa Fortrappen. Halvandet Hundrede Tjenestefolk var samlet i Gaarden, en Tjener stod ved Slæden, en anden løb hen til Porten. Huerne fløj lystigt af Hovederne, alle bøjede sig dybt, og de, der stod nærmest, kyssede Bojarens Fødder. De støttede ham under Armene og hjalp ham ind i Slæden. Hver Morgen, ligegyldigt hvordan Vejret var, var Fyrst Roman kørt til Slottet for at vente paa, at Zarens hulde Blikke — og senere Zarevnaens endnu mere hulde Blikke — skulde falde paa ham. Og det var ofte hændt, at han havde opnaaet det.

Det var altsammen forbi nu! Ikke saa snart havde man slaaet Øjnene op, før man blev mindet om det! Herregud, var det virkelig forbi? Det var frygteligt at tænke paa den svundne Ro og Værdighed. Paa Væggen, paa et Sted, hvor der slet ikke skulde hænge noget, hang nu et hollandsk Maleri af et hæsligt Pigebarn med opsmøget Gevandt — en sand Helvedes Fristelse. Zaren havde befalet, at det skulde hænge i Sovegemakket, enten som en Haan mod ham eller som Straf. Han maatte finde sig i det.

Fyrst Roman saa trist paa sit Tøj, der om Aftenen var blevet smidt paa en Bænk: uldne Strømper, stribet paa tværs, korte Bukser, der strammede for og bag, og en grøn Kaftan, der var stiv som Blik. Paa et Søm hang en ravnsort Paryk. som man ikke engang kunde banke Støvet ud af med en Stok. Hvad skulde det til?

„Mischka,“ raabte Bojaren vredt. I den lave Dør, der var betrukket med Klæde, kom en rask Knøs til Syne i en lang russisk Bluse. Han bøjede sig hurtigt og strøg Haaret tilbage. „Mischka, kom med Vandet!“

Knøsen tog et Messingfad og hældte Vand op.

„Hold Vandfadet ordentligt, hæld Vandet over Hænderne!“

Fyrst Roman mere prustede i sine Hænder, end vaskede sig — det var modbydeligt at vaske saadan et barberet, kradsende Ansigt. Han satte sig brummende paa Sengen for at tage Bukserne paa. Mischka rakte ham en Tallerken med Kridt og en ren Klud.

„Hvad er nu det?“ udbrød Fyrst Roman.

„Til Tænderne —“

„Nej, jeg vil ikke!“



„Som I befaler. Zaren har sagt, at alle skulde pudse Tænder, og Naadigfruen har givet Ordre til at bringe dette hver Morgen —“

„Pas paa, du ikke faar Tallerkenen i Hovedet. Hold din Mund!“

„Som I befaler —“

Roman Borisovitsch vred og vendte sig, medens han klædte sig paa — Tøjet snærede og strammede og var haardt. Hvad skulde det være godt for? Men der var givet strenge Ordrer om, at alle Adelsmænd skulde møde til Tjeneste i tysk Dragt med Allongeparyk, der var intet at gøre! Han tog Parykken ned fra Sømmet og tog den paa, fuld af Væmmelse — Gud maatte vide, hvilken Kvindes Haar det var. Han slog Mischka over Fingrene, da han vilde rette paa de stærkt krøllede Lokker, og gik ud i Forstuen, hvor Ovnen knitrede. Fra Køkkenet, hvortil der førte en stejl Trappe ned, kom en bitter, sveden Lugt.

„Mischka, hvor kommer den Stank fra? Koger de igen Kaffe?“

„Zaren har befalet Naadigfruen og Frøkenerne at drikke Kaffe om Morgenen.“

„Jeg ved det! Lad være at grine.“

„Som I befaler.“

Mischka aabnede den klædebetrukne Dør ind til Korssalen. Fyrst Roman korsede sig værdigt og gik hen til Bedepulten. Paa Fløjlsklædet, der var overdryppet med Voks, laa en Bønnebog. Han pudsede Lysene og tog nogle runde Jernbriller paa, vædede en Finger, vendte en Side og saa tankefuldt hen i Hjørnet, hvor Helgenbilledernes Rammer glimtede mat. Der brændte kun en eneste grønligt lysende lille Flamme foran den undergørende Nikolaj.

Der var meget at tænke paa. Hvis det gik videre paa denne Maade, vilde det snart være ude med alle de fornemme Slægter, med Fyrster og adelige. Og det var ikke engang tilladt at tale om Vanæren og Forsmædelserne. Ja, ja, man vilde udrydde Adelen! Men man kunde jo prøve paa det. Under Ivan den Skrækkelige havde man ogsaa prøvet at komme de fyrstelige Slægter til Livs, og det havde ført til almindelig Opløsning. Det vilde føre til det samme nu. Adelen var Rigets Rygrad, hvorledes skulde Staten leve videre, hvis man ødelagde den? Kunde Zaren regere med Trælle? Vrøvl! Zaren var ung endnu, han havde en svag Forstand og var aabenbart blevet ødelagt af Drik i Kukui.

Fyrst Roman rettede paa Brillerne og begyndte med snøvlende Stemme at læse højt, som Ritualet krævede det. Men hans Tanker vandrede bort fra Ordene.

„Halvtreds af mine Folk har de taget til Soldater. Halvtreds Rubler har de taget til Voroneshflaaden. Paa min Gaard i Voronesh har de taget Korn til Spotpris til Skatkammeret — alle Laderne er tømt. Jeg havde Hvedehøst liggende fra tre Aar — jeg ventede paa, at Priserne skulde bedre sig —“ Den svidende Ærgrelse gav ham en bitter Smag i Munden. „Nu siger man, at de vil tage fat paa Klostrene, Skatkammeret vil tage alle Indtægter. De har befalet mig at levere ti Tønder med saltet Kød. Ak, Herre Gud, hvad skal de med dem?“

Han læste. Uden for de blyindfattede Marieglasruder blev Himlen langsomt grønlig. Mischka laa og slog Hovedet mod Jorden henne ved Døren.

„I Smørugen vanærede de de fornemme Familier! Tre Hundrede udstafferede Mennesker styrtede ind ved Midnat eller endnu senere. Det var skrækkeligt! Alle var fulde og smurt ind med Sod, det var umuligt at se, hvem der var Zaren. De kastede sig over Maden, aad og kastede op og voldtog Tjenestekvinderne. De brægede som Gedebukke, galede som Haner og kvidrede som Fugle.“

Fyrst Roman skiftede over paa det andet Ben — han huskede, hvordan de forleden Dag efter at have drukket sig fra Sans og Samling havde smøget Bukserne ned paa ham og sat ham i en Kurv med Æg … Det havde slet ikke været morsomt, hans Hustru havde set det, Mischka havde set det — „Gud i Himlen, forbarm dig over mig! Hvorfor skal det være saadan?“

Fyrst Roman brød sit Hoved med, hvad der var Grunden til alle disse Ulykker. Var der begaaet saa store Synder? I Moskva hviskede man, at Antikrist var kommet, Katolikker og Lutheranere var hans Tjenere, de udenlandske Varer bar alle Antikrists Segl. Verdens Ende var nær. Fyrst Roman grublede med det rødblissede Ansigt bøjet hen mod Lysene. Det var dog ikke muligt, at Gud vilde lade den russiske Adel gaa til Grunde? Man maatte vente og lide med Taalmod. Aah ve!

Han mumlede vredt en Bøn og satte sig hen i en Vinduesniche ved et lille Bord, der var dækket med et Klæde, og aabnede en tyk Bog, som indeholdt nøjagtige Regnskaber over, hvem han havde givet Kredit, hos hvem han havde inddrevet Penge, fra hvilke Landsbyer der var taget Penge eller Korn eller Forraad. Han vendte langsomt Siderne og mimrede med de barberede Læber.



Ind i Salen kom den gamle Forvalter Senka, der var udsøgt blandt de livegne Bønder paa Grund af sin store Kløgt og sin uhyre Ondsindethed mod Folkene. Han var en ren Lænkehund — den sidste Halvkopek, der tilkom Bojaren, kunde han inddrive. Han stjal naturligvis, men med Maade og forsigtigt, og selv om man vilde skære i ham, vilde han aldrig tilstaa sine Tyverier. Det hændte tit, at Fyrst Roman greb ham i det filtrede Skæg paa hans kraftige Kæber, trængte ham op mod Væggen og dunkede hans Hoved mod den: „Du har stjaalet, du har stjaalet, tilstaa det!“ Senka saa blot med sine rødkantede Øjne paa Bojaren, som om han var en Gud. Og først naar Pryglene holdt op, førte han Kanten af sin Hvergarnskaftan op til sin brede Næse og sagde jamrende:

„Det er uden Grund, Roman Borisovitsch, at I slaar Eders Tjener saadan. Gud vil tilgive Eder, jeg er uskyldig.“

Senka kom sidelæns ind ad den helt aabne Dør, korsede sig foran den undergørende Nikolaj, bøjede sig for Bojaren og blev liggende paa Knæ.

„Naa, Senka, hvad har du at sige mig?“

„Alt staar vel til, Herren være lovet, Roman Borisovitsch.“

Senka løftede Øjnene mod Loftet og begyndte, stadig liggende paa Knæ, at aflægge Beretning om, hvor meget han havde faaet den foregaaende Dag, hvem der havde betalt, hvad de havde betalt, og hvem der endnu skyldte. To Bønder, to haardnakkede Skyldnere, Fedjka og Kosjka, havde han bragt med fra Landsbyen Ivanjkovo og ladet dem staa i Gaarden siden i Gaar Aftes som Straf.

Fyrst Roman saa forbavset paa ham med aaben Mund — vilde de virkelig ikke betale? Han bladede i Bogen: Fedjka havde forrige Aar faaet tres Rubler — han skulde bygge sig et nyt Hus, have Seletøj, et nyt Plovjern og Saakorn. Kosjka havde faaet syv og tredive og en halv Rubel, det var øjensynlig ogsaa Løgn, at han skulde bruge dem til Gaardens Drift.

„Sikke noget Pak, sikke nogle Gavtyve! Har du givet Ordre til at prygle dem — med Stokke?“

„De er blevet pryglet siden i Gaar Aftes,“ sagde Senka, „der er stillet to Mand ved hver af dem — de bliver pryglet skaanselsløst. Men hvorfor sørge, Roman Borisovitsch, lille Far! Naar Fedjka og Kosjka ikke betaler, saa lad dem i Stedet for indskrive som livegne — lad os tage dem begge som livegne for ti Aar. Vi har Brug for dem! —“



„Jeg har Brug for Penge og ikke for Slaver!“ Fyrst Roman smed Gaasepennen paa Bordet. „Slaver skal have Mad og Drikke — og Zaren tager dem bare til Soldater.“

„Hvis I har Brug for Penge, saa gør som Ivan Artemjevitsch Brovkin. Han har indrettet et Lærredsvæveri paa den anden Side af Moskva-Floden og leverer Sejldug til Zarens Flaade. Hans Pung er ved at sprække af Penge.“

„Ja, jeg har hørt om det, men det er formodentlig Løgn altsammen.“

Brovkins Lærredsvæveri havde i længere Tid ikke ladet Fyrst Roman i Ro. Der gik ikke en Dag, uden at Senka omtalte det for ham. Det var tydeligt, at Senka ventede sig rig Lejlighed til at bedrage ved en saadan Affære. Men Ivan Kirillovitsch Naryschkin, Zarens Onkel, gjorde noget endnu bedre: Han overgav sine Penge til Hollænderen van der Fick i den tyske Forstad, og denne sendte Pengene til Børsen i Amsterdam, til Forrentning, og Naryschkin fik hvert Aar af 10,000 Rubler 600 alene i Renter. „Seks Hundrede Rubler — uden at røre en Finger!“

„Vore Bedstefædre levede uden Bekymringer,“ fortsatte Fyrst Roman, „og Staten var stærkere den Gang.“ Han stak i Faareskindspelsen, som Senka holdt for ham. „De sad i Dumaen sammen med Zaren og holdt Raad — det var deres eneste Beskæftigelse. Men nu er der ingen Glæde ved at vaagne om Morgenen.“

Fyrst Roman gik op og ned ad Trapper og gennem kolde Korridorer. Paa Vejen aabnede han en faldefærdig Dør ind til et Rum, der var fyldt med en syrlig, hed Damp; dybt inde i Rummet kunde man i Skæret af en Fyrrespaan lige skimte fire Bønder, der med bare Fødder og kun iført Skjorter stod og valkede Lammeuld. „Ja, ja, arbejd, arbejd, men glem ikke Gud,“ sagde Fyrst Roman. Bønderne svarede ikke. Han gik videre og aabnede Døren ind til Haandarbejdsstuen. Tyve Kvinder og unge Piger rejste sig op fra Borde og Syrammer og bøjede sig dybt. Bojaren trak paa Næsen: „Puh, sikke en Lugt, der er hos jer, Pigebørn … Arbejd, arbejd, men glem ikke Gud.“

Fyrst Roman kiggede ogsaa indenfor i Skrædderværkstedet og Garveriet, hvor man syrede og garvede Huder. Kæmpemæssige Garvere pressede Læderet med Hænderne. Senka, der havde sat en Tællepraas i en rund Lygte, tog de tunge Laase af Kamre og Rum, hvor Forraadene var gemt. Alt var i Orden. Fyrst Roman gik ud i den store Gaard. Det var allerede lyst, Himlen var overtrukket. Ved Brønden var Faarene ved at blive vandet. Nogle Hølæs stod i en Række fra Porten hen til Laden. Bønderne tog Huerne af. „Bønder, hvorfor er der saa faa Læs?“ raabte Fyrst Roman.

Overalt fra de forfaldne Hytter og Lagerrum, hvor der blev fyret i Ovnene, steg Røgen op, som Vinden atter drev ned mod Jorden, saa den fyldte Gaarden. Alle Vegne laa Bunker af Aske og Gødning. Frosne Pjalter hang og blafrede i Vinden. Henne ved Stalden stod to Bønder uden Huer, med nedslaaede, raadløse Miner og Ansigterne ind mod Muren. Da Bojaren viste sig paa Fortrappen, kom et Par velvoksne, kraftige Tjenestekarle straks løbende ud af Stalden, greb nogle Stokke, der laa paa Jorden og begyndte at slaa løs paa Bønderne, idet de særlig gjorde sig Umage for at ramme dem paa Bagen og over Lænderne.

„Herre, Herre, hvorfor?“ stønnede Fedjka og Kosjka.

„Saadan skal det være, det har I fortjent,“ sagde Fyrst Roman oplivet fra Trappen.

Fedjka, en lang koparret Bonde med et rødt Ansigt, vendte sig om og raabte: „Naadigherre, Roman Borisovitsch, vi har intet. Jeg sværger ved Gud, al Kornet var spist op allerede inden Jul. Tag noget Kvæg, jeg kan ikke holde denne Pine ud længere.“

Senka sagde til Roman Borisovitsch: „Han har ikke ret meget Kvæg, og det er magert, han vil snyde. Men man kunde maaske tage Pigebarnet fra ham — for Halvdelen af det, han skylder. Resten maa han arbejde af.“

Fyrst Roman rynkede Panden og vendte sig bort. „Jeg skal tænke over det. Lad os tale om det i Aften.“

Over Røgsøjlerne og de nøgne Træer lød Fasteklokkernes Kimen. Krager og Raager fløj rundt om de rustrøde Kupler. „Ak ja, det er Synden, der raader,“ stammede Fyrst Roman, der endnu engang saa ud over Gaarden, inden han gik ind i Spisesalen — for at drikke Kaffe.



Fyrstinde Avdotja og hendes tre Døtre sad ved den ene Ende af Bordet paa hollandske Klapstole. Brokadesdugen var paa dette Sted slaaet til Side for ikke at blive tilsmudset. Fyrstinden havde en vid, mørk, russisk Fløjlssarafan paa og et udenlandsk Hovedtøj. Hendes Døtre var iført tyske Kjoler med Slæb — Natalias Kjole var ferskengul, Olgas grøn med Striber, Antonidas var rød som den „uforglemmelige Aftenrøde“. Paa dem alle var Haaret pudret med Mel, Kinderne dækket med rød Sminke, Øjenbrynene trukket op med Sværte og Haandfladerne malet røde.

Tidligere havde naturligvis hverken Avdotja eller Pigebørnene haft Adgang til Spisesalen — de havde siddet i Haandarbejdsstuen ved et lille Vindue, og om Sommeren havde de gynget i Haven. Men engang kom Zaren paa Besøg med sit drukne Kompagni. Allerede paa Dørtærskelen saa han sig om i Salen med skrækindjagende Blikke: „Hvor er dine Døtre? Lad dem komme til Bords!“

Man løb ud efter dem. Hele Huset var ude af sig selv af Angst og Fortvivlelse, Taarerne flød. De tre Pigebørn blev bragt ind — sanseløse og halvt vanvittige af Skræk. Zaren trykkede dem ind til sig og tog dem under Hagen: „Kan I danse?“ — Øjnene var ved at falde ud af Hovedet paa Pigebørnene af Skam — „Det maa I lære. Inden Smørugen maa I lære at danse Menuet, Polka og Kontradans —“ Han greb Fyrst Roman i Kaftanen og ruskede kraftigt i ham: „Sørg for, at der bliver undervist i Politesse i dit Hus — husk det!“ Han anbragte Pigebørnene ved Bordet og tvang dem til at drikke Snaps. Og de drak virkelig — de skamløse Væsner. Lidt efter lidt begyndte de at le og more sig, som om de var vant til den Slags.

Der blev indført Politesse i Huset. Fyrstinde Avdotja var i sin Taabelighed kun forbavset over det hele, men Pigebørnene blev straks dristige, frække og drilagtige. De forlangte baade det ene og det andet. De nægtede at brodere. De sad allerede tidligt om Morgenen i fuld Stads og pjankede og drak Te eller Kaffe.

Fyrst Roman kom ind i Spisesalen. Han skævede til Døtrene. De bøjede kun Hovederne. Avdotja rejste sig og bøjede sig: „God Morgen, lille Far —“

Antonida vrissede ad Moderen: „Bliv dog siddende, Mutter.“

Fyrst Roman havde stor Lyst til et Krus Snaps for at faa Varme i Kroppen og lidt Hvidløg. Snapsen kunde han til Nød faa, men Hvidløg var ikke tilladt.

„Jeg bryder mig ikke om Kaffe i Dag. Jeg blev saa kold ude paa Trappen. Mor, kom med Snapsen.“

„Hver eneste Morgen hører vi Eder sige det samme, Vater, altid — Snaps,“ sagde Antonida. „Naar vil I dog lære —“

„Ti stille, næsvise Tøs,“ skreg Fyrst Roman, „eller jeg skal give dig med Pisken —“

Døtrene vendte Næserne bort. Avdotja rakte ham Kruset, medens hun efter gammel Skik bøjede sig og sagde: „Spis, lille Far, gid det maa bekomme eder vel.“

Han drak ud og pustede, gnavede en Agurk i sig og spildte Suppe paa sit Tøj. Der var hverken Kaal med Tyttebær paa Bordet eller saltede, hakkede Svampe med Løg. Medens han tyggede paa en lille Postej — Fanden maatte vide, hvad det var, der var indeni den — forhørte han sig om Sønnen: „Hvor er Mischka?“

„Han læser Aritmetik, lille Far. Jeg forstaar ikke, at det ikke render rundt i Hovedet paa ham til sidst.“

Den koparrede Olga, der havde allerstørst Færdighed i Politesse, sagde med et foragteligt Smil: „Mischka er altid sammen med Bønderne. I Gaar spillede han igen Balalaika i Stalden og spillede Kort.“

„Han er kun et Barn,“ sukkede Avdotja. De tav nogen Tid. Natalia, den yngste af Døtrene, en lattermild og livlig Pige, bøjede sig hen mod Vinduet — der fornylig havde faaet Ruder af Glas i Stedet for Marieglas — og raabte: „Aah, der kommer Gæster!“

Pigebørnene fik travlt, de vimsede frem og tilbage med Armene i Vejret, for at deres Haandled kunde blive hvide. Kammerpiger kom løbende for at tage ud af Bordet og lægge Dugen paa. Majordomus — tidligere Hushovmesteren — en gammel from Tjener, der var blevet barberet og majet ud som til Juleløjer, bankede med sin Stav i Gulvet og forkyndte, at Bojarfruen Volkova var kommet. Fyrst Roman rejste sig uvilligt fra Bordet for at være galant mod Gæsten, svinge med Hatten, bukke og skrabe. Og hvem var det saa, Fyrst Buinossoff skulde anstrenge sig i den Grad for? Denne Bojarfrue havde for syv Aar siden simpelthen heddet Sanjka og havde tørret Snottet af sin Næse i Kjolen. Hun stammede fra den allerfattigste Bondehytte. Hendes Fader, Ivaschka Brovkin havde været en ussel livegen. Hun burde være blevet ved Ovnen hele Livet. Men se — Majordomus melder hende, hun kommer i Guldkaret! Hendes Mand er i Naade hos Zaren — han er en Halvnevø af Fyrst Roman. Hendes Fader havde Fanden hjulpet — først var han blevet Købmand, og nu sagde man, at han havde faaet alle Leverancer til Hæren.

Majordomus aabnede Døren, der var gammeldags snæver og lav. En gyldenrosa Kjole knitrede. Bojarfruen Volkova kom ind med knejsende Hoved, blottede Skuldre, et blasert Udtryk paa det smukke Ansigt og sænkede Øjenvipper. Hun standsede midt i Salen. Med Hænderne, der funklede af Ringe, greb hun i sine kniplingsbesatte, yppige Skørter, der var overbroderet med Roser, fremviste en Fod i en Atlaskesstøvle med en Hæl, der var to Tommer høj, og nejede — efter fransk Forskrift — uden at bøje det forreste Knæ. Det pudrede Hoved med Strudsfjerene nikkede til højre og venstre. Saa slog hun de blaa Øjne op, smilede og blottede sine Tænder: „Guten Morgen …“

Fyrstens Døtre, der besvarede hendes Hilsen med at synke ned paa deres Bagdele, slugte Gæsten med Øjnene. Fyrst Roman tog Hatten af, slog ud med Arme og Ben og hilste. Man bad Gæsten om at tage Plads ved Bordet og drikke Kaffe. Man spurgte til hinandens og Familiens Helbred. Pigebørnene betragtede undersøgende Gæstens Kjole og Frisure.

„Ak ja, naturligvis, Eders Haar er sat op over Fiskeben.“

„Paa os har de sat det op over Smaapinde og Klude.“

Sanjka svarede dem: „Det er en ren Straf med den Frisure. I hele Moskva er der kun een Frisør. Til Smørugen maatte Damerne vente en hel Uge, nogle af dem, der ventede paa at blive friseret, maatte sove i en Stol. Jeg har bedt Fader om at lade en Frisør komme fra Amsterdam.“

„Overbring den ærede Ivan Artemjevitsch min Hilsen,“ sagde Fyrsten. „Hvordan gaar det med hans Lærredsvæveri? Jeg har tit tænkt paa at aflægge det et Besøg. Det er en ny og interessant Virksomhed …“

„Fader er i Voronesh. Og Vascha er i Øjeblikket ogsaa i Voronesh hos Zaren.“

„Det har vi hørt, det har vi hørt, Aleksandra Ivanovna.“

„Jeg fik Brev fra Vascha i Gaar.“ Sanjka stak to Fingre ned i sit stærkt nedringede Kjoleliv — Fyrst Roman rynkede Panden — om lidt vilde Kvindemennesket vel klæde sig helt af! — og trak et lille, lyseblaat Brev frem.

„Det lader til, at min Vascha skal sendes til Paris …“

„Hvad skriver han?“ spurgte Fyrsten og rømmede sig. „Hvad skriver han om Zaren?“

Sanjka foldede langsomt Brevet ud — der kom Rynker paa hendes Pande. Hendes Kinder og Hals blev pludselig ildrøde. Hun hviskede:

„Det er ikke saa længe siden, jeg har lært at læse. Jeg beder undskylde …“

Hun begyndte at læse højt med langsom Udtale af hvert Ord, medens hun flyttede Pegefingeren fra det ene Ord til det andet i Brevet, der var prentet med store Bogstaver og mærkelige Snørkler:



„Goddag, Saschenjka, mine Øjnes Lys for evigt. Her i Voronesh staar det saadan til: Flaaden skal snart af Sted til Don, og dermed ender vort Ophold her. Jeg vil ikke gøre dig angst, men jeg har under Haanden hørt, at Zaren vil sende mig sammen med Andrej Artamonovitsch Matvejeff til Haag og videre til Paris. Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige til det, det er en lang og farlig Rejse. Vi er alle, Gud være lovet, ved godt Helbred. Herr Peter beder mig hilse — han omtalte dig lige ved Aftensbordet. Han er hver Dag paa Arbejde. Han arbejder paa Værftet som almindelig Arbejder. Han smeder selv Søm og Bøjler og kalfatrer ogsaa selv. Her har man ikke engang Tid til at barbere Skægget af. Han skynder paa alle og jager med Folkene, til de er helt udmattet. Men Flaaden er blevet færdig.“

Fyrst Roman trommede med Neglene paa Bordet: „Hm — Flaaden — ja naturligvis! Han smeder selv og kalfatrer — han ved aabenbart ikke, hvad han skal bruge sine Kræfter til.“

Sanjka var færdig med at læse og tørrede sig stille om Munden. Hun foldede Brevet sammen og stak det igen ned paa Brystet: „Zaren kommer tilbage til Paaskeugen — saa vil jeg kaste mig for hans Fødder. Jeg vil til Paris —“

Antonida, Olga og Natalia slog Hænderne sammen: „Aah — aah — aah!“

Fyrstinde Avdotja korsede sig: „Du forskrækkede mig, lille Mor, sikke en Lyst — at ville til Paris — det er sikkert et syndigt Sted!“

Sanjkas blaa Øjne blev mørke, hun knugede Hænderne mod sit Bryst: „Jeg keder mig saadan i Moskva! Jeg vilde ønske, jeg kunde flyve til Udlandet. Hos Zariza Praskovja Fjodorovnaa) bor der en Franskmand, han lærer hende Politesse, og han lærer ogsaa mig Politesse. Hvad han kan fortælle!“ Hun sukkede let. „Hver Nat drømmer jeg, at jeg danser Menuet i en hindbærrød Kjole, bedre end alle de andre — jeg bliver helt ør i Hovedet — saa træder Kavalererne til Side, og Kong Ludvig kommer hen til mig og rækker mig en Rose. Der er blevet saa kedelig i Moskva. Gud ske Lov, at de har taget Strelitserne ned fra Murene, jeg var ved at dø af Angst for alle de Lig.“



Gæsten var gaaet. Fyrst Roman, der havde siddet nogen Tid ved Bordet, gav Ordre til, at Slæden skulde køre frem. Han skulde møde til Tjeneste i Hofkancelliet. Nu til Dags havde alle faaet Befaling om at møde til Tjeneste. Som om der ikke var Folk nok i de forskellige Kancellier! Nu skulde ogsaa Adelsmændene sidde og kradse med en Pen! Og selv gik Zaren rundt oversmurt med Tjære og røg Tobak og hamrede og drak Brændevin med Bønder.

„Ak ja, det er slet og kedsommeligt altsammen,“ stønnede Fyrst Roman, da han steg ind i Slæden.


4.

Ved Spasskij Porten saa Fyrst Roman en Snes Slæder, tildækket med Bastmaatter, holde nede paa den dybe Voldgrav, hvor der ragede nogle halvraadne Pæle op over Isen. De magre Heste stod med sænkede Hoveder. Oppe paa Skraaningen var en Bonde i Færd med at spidde et frossent Strelitserlig paa en Stang. Det var Graavejr. Sneen var graa. Over den opkørte Røde Plads, hvor der laa Hestemøg overalt, gik Folk i grove, uldne Klæder med bøjede Hoveder. Uret paa Taarnet knirkede og skrattede — tidligere havde det slaaet højt og lydeligt. Fyrst Roman følte Lede.

Slæden kørte over den forfaldne Bro gennem Spasskij-Porten. Inde i Kreml gik Folk rundt med Huer paa Hovedet som paa Markedet. Ved en afgnavet Tøjrestolpe stod nogle simple Slæder. Hjertet snørede sig sammen paa Fyrst Roman. Disse Steder var blevet øde, intetsteds fra Zarslottet fik man et Glimt af de hulde Blikke, der engang havde varmet ens Sjæl, som det tredje Roms Helgenlamper. Alt var blevet glædesløst.

Slæden holdt foran Kancelliets Fortrappe. Der var ingen til at hjælpe Fyrsten ud af Slæden. Han kravlede selv ud og gik tungt aandende op ad den udvendige, overdækkede Trappe. De overspyttede Trappetrin var dækket af sammenføget Sne. Oppe fra Trappen kom nogle Mænd i Pelsjakker uden Overtræk farende ned og var nær stødt mod Fyrsten. Den bageste, en Mand med graasprængt Skæg, kastede et frækt Blik paa ham. Fyrsten standsede midt paa Trappen og stødte vredt Staven mod Trinet: „Af med Huen! Hører du!“

Men han raabte til Vinden. Saadan var Forholdene i Kreml blevet nu.

I de lave Rum i Kancellibygningen var Gulvene ikke fejet, det røg fra Ovnene, overalt var der en ulidelig Stank. Ved lange Borde, Albue ved Albue, sad Skrivere og kradsede med Penne. Af og til rettede en af dem sig op og kløede sig i sit ukæmmede Hoved, en anden sad og kløede sig under Armen. Ved smaa Borde sad alvise, forslagne Undersekretærer, der alle lugtede langt væk af Fastepostejer. De bladede i Hæfter og lod Fingrene løbe hen over de mange Bønskrifter. Gennem de smaa, snavsede Ruder trængte det matte Dagslys ind. Som det var Skik og Brug gik en Sekretær med Brillerne paa den koparrede Næse op og ned i særlige Afdelinger i Rummene.

Fyrst Roman gik værdigt gennem Rummene, forbi de utallige Borde. Der var mange Sager, der hørte ind under Hofkancelliet, og mange indviklede Sager: Skatkammerets Forvaltning, dets Forraadskamre, dets Guld og Sølvsager, Toldpenge, Kosakpenge, Strelitserafgifter, Postpenge og Afgifter fra Adelens Landsbyer og Smaabyer. Det var kun Sekretærerne og de gamle Kancelliembedsmænd, der kunde finde Rede i disse Sager. De nyligt tilkaldte Bojarer sad hele Dagen i et lille, stærkt opvarmet Rum og led i de snævre, tyske Dragter. Gennem de matte Ruder saa de over paa det øde Zarslot, hvor de engang havde gaaet rundt i Zobelpelse paa Bojarernes Plads paa Sovekammertrappen, mens de havde viftet med Silkelommetørklæderne og havde raadslaaet om betydningsfulde Sager.

Mange frygtelige Begivenheder var foregaaet paa dette Sted. Ned ad denne forfaldne Trappe, der nu var slaaet til med Brædder, var ifølge Overleveringen Ivan den Skrækkelige gaaet med sin Livvagt, da han fra Kreml drog til Aleksandrofsk for at gaa frem med Ild og Sværd mod de fornemme Bojarslægter. Han havde halshugget Bojarerne, stegt dem paa Stegepander og spiddet dem paa Lanser. Han havde frataget dem deres Gaarde. Men Gud havde alligevel ikke tilladt, at Bojarerne gik til Grunde. De fornemme Slægter havde rejst sig.

Fra den høje Træbygning derovre med Messinghanerne paa den løgformede Kuppel havde den fordømte falske Demetrius, der ogsaa havde villet de berømmelige Bojarer til Livs, kastet sig ned. Der havde været øde paa Moskvas Grund den Gang, men Gud havde ikke tilladt det — de fornemme Slægter havde rejst sig.

Og nu var Uvejret brudt løs igen — for deres Synders Skyld. Bojarerne stønnede tungsindigt i den hede Sal med de smaa Vinduer. Men gik det ikke paa den ene Maade, gik det vel paa den anden. Deres Skæg var barberet af, de havde faaet Ordre til at møde til Tjeneste, deres Sønner var blevet indskrevet i Hæren eller sendt til fremmede Lande. Ja, ja — men Gud vilde heller ikke tillade det denne Gang.

Da Fyrst Roman kom ind i Salen, saa han, at der igen i Dag var kommet en Skrivelse fra Zaren. Den gamle Fyrst Martyn Lykoffs kællingeagtige Kinder rystede af Sindsbevægelse. DumaAdelsmanden Ivan Jendoguroff og Hofmarskallen Lavrentej Svinjin læste stammende en Skrivelse højt. Da de løftede Hovederne, var det eneste, de kunde mæle: „Ak, ak!“

„Fyrst Roman, sæt dig og hør efter,“ sagde Fyrst Martyn, næsten grædende. „Hvad skal det ende med? Den første, den bedste kan nu til Dags skælde os ud og fornærme os. Vi havde een Rettighed tilbage, nu tager man den fra os.“

Jendoguroff og Svinjin begyndte atter at stave sig gennem Skrivelsen fra Zaren. I den stod, at han, Zaren og Storfyrsten og saa videre, blev plaget af Fyrster og Bojarer, Duma-Adelsmænd og Moskva-Adelsmænd med Klageskrifter om de Krænkelser, de var udsat for. Den og den Dag var der overrakt ham, Zaren og saa videre, et Klageskrift fra Fyrst Martyn Grigorjevitsch Lykoff, om at han var blevet haanet og fornærmet, og den, der havde haanet og fornærmet ham, var Løjtnant Aljoschka Brovkin fra Preobrashensk-Regimentet. Han var gaaet hen og havde raabt til Fyrst Martyn: „Hvorfor ser du saa vildt paa mig, jeg er ikke din Træl! Du var Fyrste engang, nu er du bare et Fabeldyr.“

„Den Grønskolling er en Bondesøn — saadan en Tølper!“ sagde Fyrst Martyn med bævrende Kinder, „da jeg saa blev ude af mig selv af Hidsighed, raabte han noget endnu værre til mig.“

„Hvad raabte han da til dig, Fyrst Martyn?“ spurgte Fyrst Roman.

„Hm — ja, hvad raabte han? Han raabte — der var mange, der hørte det — Martynuschka, gamle Marekat og Skaldepande!“

„Ak ja, ak ja, det var uforskammet!“ Fyrst Roman rystede paa Hovedet. „Men hvordan er det, er denne Aljoschka ikke Ivan Artemjevitschs Søn?“

„Fanden maa vide, hvem han er Søn af.“

„Zaren og Storfyrsten,“ læste Jendoguroff videre, „har, for ikke at blive plaget i denne for Riget saa vanskelige Tid, bestemt, at Fyrst Martyn, fordi han har plaget og ærgret Zaren, skal betale ti Rubler til de fattige, og hermed vil Klageskrifter om Krænkelser blive forbudt.“

Deres Næsebor sitrede af Forargelse, da de var færdig med Læsningen. Fyrst Martyn sagde igen ophidset: „Fabeldyr! Se paa mig, er jeg et Fabeldyr? Vor Slægt nedstammer fra Fyrst Lytschko! I det trettende Aarhundrede kom Fyrst Lytschko med tre Tusind Lansenerer fra Ugor. Og fra Lytschko stammer Slægten Lykoff og Fyrsterne Bruchatij og Taratuchin og Suponeff og fra hans yngste Søn Slægten Buinossoff.“

„Du lyver! Hvad er det for noget Vaas, du siger, Fyrst Martyn!“ Fyrst Roman drejede sig helt om paa Bænken og hævede Øjenbrynene med et lynende Blik. Ak, hvis Kinderne ikke havde været bare og Munden skæv og blottet, vilde Fyrst Roman virkelig have været frygtelig at skue. „Slægten Buinossoff har i Aarhundreder siddet højere ved Zarens Taffel end Slægten Lykoff. Vi kan føre vor Slægt tilbage til Tschernigoffs Fyrster og Marskaller. Slægten Lykoff er først under Ivan den Skrækkelige blevet indskrevet i Adelsregistret. Fanden maa vide, om Fyrst Lytschko i det hele taget er kommet fra Ugor —“

Fyrst Martyn begyndte at rulle med Øjnene, Poserne under hans Øjne svulmede op, og hans Ansigt med den tykke Overlæbe begyndte at bævre, som om han var lige ved at græde.

„Tal ikke om Slægten Buinossoff!“ udbrød han. „Var det maaske ikke i Tuschino, at den falske Demetrius skænkede jer jeres Gaarde, da hans Lejr stod der!“

Begge Fyrsterne rejste sig op og maalte hinanden fra Top til Taa. Der vilde sikkert være udbrudt store Stridigheder og Spektakler, hvis ikke Jendoguroff og Svinjin havde lagt sig imellem og talt dem til Rette. De tørrede Sveden af deres Pande og Hals med Lommetørklæderne og satte sig hver paa sin Bænk.

For Underholdningens Skyld gav Jendoguroff sig til at fortælle om, hvad man snakkede om i Dumaen — de ulykkelige Bojarer kunde kun sidde og trække paa Skulderen: Zaren og hans Raadgivere i Voronesh havde kun Tanke for eet — Penge og atter Penge. De Raadgivere, han havde valgt sig, var udenlandske og russiske Købmænd, Folk uden Stamtavle, ja endog Tømrere, Smede, Matroser og al Slags Pak, som kun fortjente at faa Næseborene skaaret op af Bødlen. Zaren lyttede til deres forbryderiske Raad. I Voronesh sad den virkelige Zarduma. Klager fra alle Byer, fra Borgere og Købmænd, indløb dertil i stort Antal — disse Mennesker havde fundet deres Hersker. Og med dette Pak vilde man undertvinge den tyrkiske Sultan. En vis Prokopij Vosnizyn fra Udenrigskancelliet havde fra Karlsstadt skrevet til Moskva: Tyrkerne ler ad Flaaden i Voronesh, længere end til Dons Munding, siger de, kommer den ikke, den vil støde paa Grund.

„Herregud, naar vi kan have Fred og Ro, hvorfor skal vi saa gaa mod Tyrkerne?“ spurgte den fredsommelige Lavrentej Svinjin. Tre af hans Sønner havde man taget til Hæren, den fjerde havde man gjort til Matros. Den gamle græmmede sig.

„Hvad mener du med Fred og Ro?“ spurgte Fyrst Roman og saa truende paa ham. „Husk paa din ringe Rang, Lavrentej, du skulde ikke først af alle blande dig i Samtalen!“ Han slog sig paa Laarene. „Hvad vil det sige, at vi skal holde Fred med Tyrkerne og Tartarerne? Hvorfor tror du, vi sendte Vasilij Golizyn til Krim to Gange?“

Fyrst Martyn saa hen paa Ovnen. „Det er ikke os alle, der har Gaarde paa den anden Side Voronesh og Rjasan.“

Fyrst Roman spilede sine Næsebor ud og vilde lige til at bruse op, men sagde saa:

„I Amsterdam giver man en Gulden for et Pud polsk Hvede. Og i Frankrig er det dyrere endnu. I Polen vader Herremændene i Guld. Tal med Ivan Artemjevitsch Brovkin, han kan fortælle dig, hvor Pengene ligger. Jeg solgte Korn fra forrige Aar til Brændevinsbrænderiet for tre og en halv Kopek for et Pud. Det ærgrer mig, at jeg lige ved Siden af mig har Voronafloden og saa Don — jeg kunde sende min Hvede over Havet. Det vilde være en stor Daad at besejre Sultanen. Og du snakker om Fred og Ro! Vi skulde have bare een lille By ved Havet, for Eksempel Kertsch. Og desuden — skal vi som det tredie Rom slet ikke bekymre os om Frelserens Grav? Eller har vi mistet enhver Ansvarsfølelse?“

„Vi faar ikke Bugt med Sultanen. Det er ingen Nytte til at yppe Kiv,“ sagde Fyrst Martyn. „Naar vi bare har tilstrækkeligt Brød, maa vi være Herren taknemmelige. Vi kommer ikke til at dø af Sult. Hvis man blot ikke vilde tvinge vore Døtre til at behænge sig med Slæb.“

Fyrst Roman tav nogen Tid og saa forbi sine skrævende Ben ned paa en lille Kvist paa Gulvet. Saa sagde han: „Godt. Men hvem hænger Slæb paa sine Døtre?“

„Naturligvis vil Bonden ikke ernære de Taaber, som i den tyske Forstad køber Kaffe til to eller tre Kvartkopek Pundet.“ Fyrst Martyn, der skævede til Ovnen, var aabenbart igen lige ved at faa et Raserianfald. Hans svage Hage dirrede.

Døren blev revet op. Fra Kulden kom en Mand springende ind i den lumre Sal, en Officer med et rundt, rødmosset Ansigt, Opstoppernæse, forpjusket Paryk og en lille trekantet Hat trukket ned over Ørerne. Han havde lange Støvler paa og en grøn Kaftan med brede, røde Opslag, der var fulde af Sne. Han havde aabenbart redet, saa stærkt han kunde, gennem hele Moskva.



Fyrst Martyn stirrede forbløffet, med aaben Mund paa Officeren. Det var jo ham, v PreobrashenskOfficeren Aleksej Brovkin — en af Zarens Yndlinge.

„Bojarer — læg Arbejdet til Side.“ Aljoschka havde travlt, han vilde straks fare ud igen. „Franz Lefort ligger for Døden.“

Han rystede Parykken, funklede frækt med Øjnene — som alle disse simple Folk, som Peter havde taget til sig — klirrede med Sporerne og trampede hen over Kancellistuens raadne Gulve. De skaldede Sekretærer skævede til ham: „Gaa lidt mere stille her, frække Fyr, du er ikke i en Hestestald.“


5.

For en Uge siden havde Franz Lefort i sit Palads fejret en stor Fest til Ære for de danske og brandenburgske Gesandter. Det var blevet Tøvejr, det dryppede fra Taget. Der var varmt i Salen. Franz Lefort sad med Ryggen til de flammende Brændestykker i Kaminen og talte begejstret om Russernes store Projekter. Han blev mere og mere livlig, hævede et Bæger af Kokosnøddeskal og udbragte en Skaal for Zar Peters broderlige Forbund med Kongen af Danmark og Kurfyrsten af Brandenburg. Uden for Vinduerne affyrede tolv Kanoner paa irgrønne Lavetter en dundrende Salut, hver Gang Majordomus viftede med et Tørklæde. Skyer af hvid Krudtrøg bredte sig ud over den straalende Himmel.

Lefort slængte sig i en lille forgyldt Stol og spilede Øjnene op. Parykkens Krøller klæbede til hans blege Kinder.

„Mastetræer flyder ned ad Ruslands uhyre Floder. Vi kunde ernære alle kristne Lande alene med Fisk. Vi vil saa Hør og Hamp over Tusinder af Verster. Og hvis vi kan slaa Tartarerne tilbage fra Vildmarkerne, de sydlige Stepper, hvor Græsset er saa højt, at en Rytter kan skjule sig i det, vil vort Kvæg blive talløst som Stjernerne paa Himlen. Vi behøver Jern? — men der er Malm i Jorden under vore Fødder. I Ural er der Bjerge af Jern. Hvad kan de europæiske Lande imponere os med? I har Fabrikker? Vi vil lade Englænderne og Hollænderne komme hertil. Vi vil tvinge vore egne til at arbejde. Inden I faar set jer om, har vi Fabrikker af enhver Art. Vi vil lære vore Borgere at forstaa Kunst og Videnskab. Vi vil hæve Købmændene og alle Erhvervsdrivende op paa en Maade, som I ikke drømmer om.“

Saaledes talte den berusede Lefort til de berusede Gesandter. Vinen og hans Tale gjorde dem øre. Der var kvælende varmt i Salen. Lefort lod Majordomus aabne begge Vinduer og indaandede med Velbehag den kølige Tøvejrsluft. Lige til Solnedgang tømte han Skaaler for de store Projekter. Om Aftenen kørte han til den polske Gesandt, hvor han dansede og drak, til det blev Morgen.

Næste Dag følte Franz Lefort sig mod Sædvane medtaget. Han tog sin Hareskindspels paa, bandt et Silketørklæde om Hovedet og gav Besked om, at ingen maatte faa Adgang til ham. Han vilde begynde at skrive et Brev til Peter, men formaaede end ikke dette. Rystende af Kulde krøb han sammen i sin Pels foran Kaminen. Den italienske Læge Polikolo blev hentet. Han lugtede til Admiralens Urin og Opspyt, saa paa hans Tunge og skrabede ham i Næsen. Han gav ham afførende Midler og aarelod ham. Intet hjalp. Om Natten fik Franz Lefort høj Feber og blev bevidstløs.



Fulgt af en Kirketjener, der ringede med en Klokke, banede Pastor Strumpf sig møjsommeligt Vej gennem den store Sal. Over sit Hoved bar han Hostien. Hele Leforts Palads summede af Stemmer — hele Moskva var stimlet sammen. Døre smækkede, det trak alle Vegne. De forvirrede Tjenestefolk løb frem og tilbage, nogle var allerede drukne. Leforts Hustru, Elisabeth, kom Pastoren i Møde foran sin Mands Soveværelse; hendes visne, forgrædte Ansigt havde to brændende røde Pletter paa Kinderne paa hver Side af den sørgmodigt hængende Næse. Den hindbærrøde Kjole var snøret sammen paa maa og faa, der stak tynde Haartjavser frem under hendes Paryk. Admiralinden var dødsens forskrækket ved Synet af alle de fornemme Personer, der var mødt frem. Hun kunde næsten ikke tale Russisk, hele Livet havde hun tilbragt i de bageste Gemakker. Hun rakte de foldede Hænder frem mod Pastoren og hviskede paa Tysk:

„Hvad skal jeg gøre? Saa mange Gæster … Herr Pastor Strumpf, giv mig et Raad — skal jeg lade en let, kold Anretning servere for dem? Alle Tjenerne er som slagne med Vanvid, ingen hører paa mig. Nøglerne til Spisekamrene ligger under den stakkels Franz’s Hovedpude.“ Taarerne strømmede ud af Admiralindens bleggule Øjne, hun ledte febrilsk under sit Kjoleliv, trak et vaadt Lommetørklæde frem og skjulte Ansigtet i det. „Herr Pastor Strumpf, jeg er bange for at gaa ind i Salen, jeg bliver altid saa forlegen. Hvad vil der ske, hvad vil der ske, Pastor Strumpf?“

Pastoren sagde nogle trøstende Ord til Admiralinden med den til Lejligheden passende Basstemme. Han førte Haanden hen over sit graalige, barberede Ansigt, skød de jordiske Bekymringer fra sig og gik ind i Sovegemakket.

Lefort laa i en høj, uredt Seng. Hans Legeme var stablet op paa Puder. Der var kommet Skægstubbe paa hans indfaldne Kinder og høje Isse. Han aandede hastigt og pibende og hævede af og til det gullige Bryst. Hans aabne Mund var tør af Feber. Kun hans sorte, ubevægelige Øjne levede endnu.

Doktor Polikolo førte Pastor Strumpf afsides, blinkede betydningsfuldt til ham og lagde sit Ansigt i alvorlige Folder.

„Aarerne er tørre,“ sagde han, „men det er, som vor Videnskab ved, Aarerne, der forener Sjælen med Legemet, og i dette Tilfælde er Herr Admiralens Aarer saa fulde af tyk Slim, at Sjælen for hvert Minut flyder gennem Legemet ad stadig snævrere og snævrere Kanaler, og man maa være forberedt paa, at de snart vil blive helt lukket af Slim.“

Pastor Strumpf satte sig stille ved den døendes Hovedgærde. Lefort var lige kommet til sig selv efter sin Bevidstløshed og Vildelse og syntes at ville sige noget. Da han hørte sit Navn nævne, saa han anstrengt op paa Pastoren, men saa derpaa straks hen paa det rygende Brænde i Kaminen. Over Kaminens Snørkler laa Neptun, Havets Gud, med sin Trefork, under hans Albue vældede gyldent Vand ud af en gylden Vase og løb bort i gyldne Snørkler. I den sorte Aabning i Midten røg Brændet.

Strumpf, der prøvede at henlede Admiralens Opmærksomhed paa Krucifikset, talte om Haabet om den evige Frelse, som ikke vilde blive nægtet noget levende Væsen … Lefort mumlede utydeligt noget. Strumpf bøjede sig ned til hans violette Læber. Lefort sagde, hastigt aandende:

„Tal ikke saa meget …“

Men Pastoren gjorde alligevel sin Pligt. Han berettede med dump Stemme og gav den døende Nadveren. Da han var gaaet ud, løftede Lefort sig op paa Albuen. Man forstod, at han vilde kalde paa Majordomus. Man løb ud for at finde ham og fandt den grædende Olding i Køkkenet. Med et Ansigt, der var ophovnet af Graad, en Hat med Strudsfjer paa Hovedet og Stav i Haanden stillede Majordomus sig ved Sengens Fodende. Franz Lefort sagde til ham:

„Hent Musikanterne … Vennerne … Bring Vin …“

Musikanterne kom ind paa Taaspidserne — alle i den Paaklædning, de gik og stod i. Der blev bragt Pokaler ind med Vin. Musikanterne stillede sig rundt om Sengen, satte Hornene til Læberne, og paa tresindstyve Trompeter — af Sølv, Messing og Træ — spillede de en smægtende Menuet.

Lefort lagde dødbleg Skuldrene tilbage paa Puderne. Hans Tindinger blev indfaldne som paa en Hest. Hans Øjne brændte begærligt. Man rakte ham et Bæger, men han kunde ikke længere løfte Haanden, Vinen løb ud over hans Bryst. Under Musikkens Toner mistede han igen Bevidstheden. Hans Øjne hørte op med at se.



Lefort var død. I Moskva vidste man ikke, hvad Ben man skulde staa paa af Glæde. Nu var det Slut med Udlændingenes Herredømme — med Kukui. Den forbandede Raadgiver var kreperet. Alle havde vidst det, alle havde set det — han havde forgiftet Zar Peter med en Trylleurt — men ingen havde vovet at sige noget om det. Nu var Gengældelsens Time kommet for Strelitsernes Jammer. Antikrists Rede — Leforts Palads — var for evigt lagt øde.

Man fortalte, at Lefort paa sit Dødsleje havde ladet Musikanterne spille, Narrene springe rundt og gøre Løjer og Danserne danse, og selv var han, grøn som et Lig, sprunget ud af Sengen og havde danset med. Men oppe paa Loftet i hans Palads jamrede og hylede nu onde Aander!

I syv Dage kom Bojarer og Hofembedsmænd kørende til Admiralens Kiste. Beherskende deres Glæde og Angst gik de ind i Salen med de to Vinduer. Midt i den stod Kisten paa en Forhøjning, halvt dækket med en sort Silkekappe. Fire Officerer med dragne Sabler stod ved Kisten, fire andre nedenunder ved Forhøjningen. Enken sad i Sørgedragt foran Forhøjningen paa en Klapstol.

Bojarerne gik hen til Forhøjningen, vendte Næse og Mund bort for ikke at besudle sig og berørte med Kinden den forbandede Admirals blaa Haand. Derefter bøjede de sig dybt for Enken, saa deres Fingerspidser berørte Gulvet, og skyndte sig bort fra Paladset.

Den ottende Dag kom Peter jagende fra Voronesh. Hans Læderslæde, der var forspændt med seks Heste, fløj igennem Moskva lige ind i Gaarden til Leforts Palads. Hestene, der havde forskellig Farve, bevægede tungt de vaade Flanker. Ud fra Slædedækkenet kom en Haand til Syne og ledte efter Kalecheremmen for at knappe den op.

Lige i dette Øjeblik kom Aleksandra Ivanovna Volkova ud af Paladset; der var tilfældigvis ikke andre paa Fortrappen. Sanjka tænkte, at det var en Adelsmand af lidet fornem Æt, der var kommet, da hun saa Hestene. Hun blev vred over, at Vejen for hendes Karet var spærret. „Flyt dine Krikker, hvorfor spærrer du Vejen!“ sagde hun til Zarens Kusk.

Den udstrakte Haand, der ikke kunde finde Knappen, rev arrigt Kalecheremmen over, og ud af Vognen steg en Mand, iført Fløjlshue, Faareskindspels og Filtstøvler. Han var høj, da han stod uden for Vognen. Sanjka saa paa ham og slog med Nakken. Da hun saa nærmere paa ham, saa hun et kuglerundt, noget afmagret Ansigt med udstaaende Øjne og et mørkt, opadsnoet Overskæg. Gode Gud — det var jo Zaren!

Peter strakte først det ene, saa det andet Ben. Han var blevet stiv af at sidde. Hans Øjenbryn var rynkede. Da han genkendte Sanjka, fortrak han den lille Mund til et Smil og sagde dumpt: „Hvilken Ulykke, hvilken Ulykke …“

Han gik ind i Paladset, svingende med Faareskindsærmerne. Sanjka gik efter ham.

Enken, der sad paa Stolen, stivnede, da hun saa Zaren og fløj op for at kaste sig for hans Fødder. Peter omfavnede hende, trykkede hende ind til sig og saa over hendes Hoved paa Kisten. Tjenere ilede til og tog Pelsen af ham. Peter gik kejtet, stadig iført Filtstøvlerne, hen for at tage Afsked med den døde. Han blev længe staaende med Haanden paa Kanten af Kisten. Saa bøjede han sig og kyssede Kransen, Panden og Hænderne paa sin kære Ven. Hans Skuldre begyndte at bevæge sig under den grønne Kaftan, der gik Trækninger gennem hans Nakke.

Sanjka, der betragtede hans Ryg, følte en Svie i Øjnene af Taarer — hun støttede Hovedet i Haanden som en Bondekone og jamrede svagt. Hun følte en forfærdelig Medlidenhed med ham. Han gik ned fra Forhøjningen, snøftende som et lille Barn og standsede foran Sanjka. Hun nikkede sørgmodigt til ham.

„Mage til Ven finder man ikke,“ sagde han. Han førte Haanden op til Øjnene og rystede de mørke Lokker, der laa trykket ind til Hovedet efter Rejsen. „Vi delte baade Glæder og Sorger. Vi tænkte med en og samme Forstand.“ Pludselig tog han Haanden bort fra Ansigtet, hans Taarer holdt op at rinde, han var kommet til at ligne en Hankat. Ind i Salen kom en halv Snes Bojarer, der hastigt korsede sig.

En efter en — de ældste først — nærmede de sig fromt Peter Aleksejevitsch, lagde sig paa Knæ og slog med Hænderne støttet mod Gulvet heftigt Panden mod Egetræsgulvet.

Peter løftede ikke en eneste af dem op, omfavnede ingen, nikkede ikke engang, men blev staaende med et fremmed, hovmodigt Udtryk. Hans Næsebor sitrede.

„I glæder jer, I glæder jer, jeg ser det nok!“ mumlede han utydeligt og gik ud af Paladset, ned til sin Slæde.

6.
Dette Efteraar var der blevet bygget et Murstenshus i hollandsk Stil, med otte Vinduer til Gaden i den tyske Forstad ved Siden af den lutheranske Kirke. Det var Hofkancelliet, der havde ladet det bygge i største Hast i Løbet af to Maaneder. Ind i Huset flyttede Anna Ivanovna Mons med sin Moder og sin yngste Broder Wilhelm.
Her kom Zaren aabenlyst og besøgte hende og blev ofte i Huset om Natten. I Kukui og i Moskva kaldte man da ogsaa dette Hus for Zarizaens Palads. Anna Mons levede standsmæssigt. Hun holdt Majordomus og livréklædte Tjenere, i hendes Stald stod to Seksspand, dyre, polske Heste, hun havde Kareter, passende til enhver Lejlighed.
Man kom ikke længere til Familien Mons for at drikke et Krus Øl i den venligt oplyste Kro. „Nej,“ sagde Tyskerne, „det er længe siden, den blaaøjede Annchen med det rene Forklæde bar Ølkrus rundt paa Bordene og rødmede som et Hyben, hvis en af de gode Folk klappede hende paa hendes Pigebag og sagde: „Værsgo, Stump, drik kun, Skummet er til dig og Øllet til mig.“
Nu kom der hos Familien Mons kun agtværdige Folk, der drev Handel eller Fabriksvirksomhed og kun, naar de blev indbudt — til Middag om Søndagen. Man spøgte naturligvis, men sømmeligt. Paa højre Side af Annchen sad altid Pastor Strumpf, der yndede at fortælle fornøjelige eller belærende Træk fra den romerske Historie. De trivelige Gæster nikkede eftertænksomt over Ølkrusene og sukkede velbehageligt ved Tanken om Fortiden. Anna Mons lagde stor Vægt paa velanstændige Omgangsformer i Huset.

Med Tiden opholdt Peter sig mere og mere i Voronesh eller jog med Postheste fra det sydlige Hav til det nordlige. Anna Mons sendte ham smaa Breve og — ved enhver Lejlighed — Citroner eller et halvt Dusin Appelsiner, som hun fik fra Riga, eller Pølser med Kardemomme og krydret Snaps. Men kunde man holde paa en Elsker med Gaver og Breve?
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