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København i slutningen af 1950’erne. Det var dengang, der var sporvogne til. Raslende, larmende sporvogne, der slog gnister på skinnerne, når de trillede af sted på gaderne. Det var dengang, mænd stadig gik med frakker og bløde hatte, hvis de altså ikke var sådan nogle moderne cool jazzfyre med langt skæg og islandske sweatere. Og kvinder, de gik med nylonstrømper og masser af rødt på læberne. Sodavanderne havde patentpropper, og alt var bare større. Flødebollerne, salmiaklakridserne, guldkaramellerne. En is hed ikke bare en is, men en iskage. En bil hed ikke bare en bil, men en automobil.

Og så var det også dengang, russerne som de første i verden sendte en satellit i kredsløb om Jorden. Sputnik hed den, og den røg til vejrs i oktober 1957. Alle mennesker over hele Jorden kiggede efter den om natten, når den som en lysende prik bevægede sig over nattehimlens stjernetæppe. Den lignede et evighedsstjerneskud, og den varslede en ny og spændende tid, hvor menneskeheden ville gå i gang med at erobre verdensrummet. Allerede en måned senere blev en ny sputnik sendt til vejrs. Om bord i satellitten var hunden Laika. Det første levende væsen i rummet. Men russerne havde endnu ikke fundet ud af, hvordan man fik et rumfartøj ned på Jorden igen, så Laika døde efter en uge. Sputnik 2 svævede rundt om Jorden i 6 måneder, før den brændte op på vej ned igennem Jordens atmosfære. Det var ikke alle, der syntes, det var lige sjovt at tænke på, at der lå en død hund oppe i satellitten, når man en stjerneklar aften kunne se den bevæge sig hen over himlen langt ude i rummet.

Nå! Vi må hellere bevæge os ned på Jorden igen. Og apropos automobiler, så er det en af dem, der kommer drønende dér. Det er en gammel Opel Rekord med flotte buede former. Skinnende sort på den helt rigtige skumle 50’er-agtige måde.

Lad os lige følge den der Opel Rekord. Chaufføren har travlt. Han kører hurtigt. Alt for hurtigt. Dækkene hviner, når han drejer rundt om hjørnerne på vejene. Heldigt for ham, at der ikke er noget politi i nærheden, for så ville han nok få en bøde.

Opel Rekorden drejer ned ad en mørk villavej med nogle dystre, tunge patriciervillaer på begge sider.



Nede for enden rejser der sig en trist gråbrun kasse med en masse mørke vinduer. Der hænger et irret messingskilt på muren ved indkørslen. Der står:

Børnehjemmet Lykkehaven

Der er nu ikke meget »lykke« over det dunkle hus. Men sådan er verden jo fuld af selvmodsigelser.

Opel Rekorden bremser hårdt op i perlegruset. Bildøren flås op. Et par fødder i et par slidte brune herresko stiger ud. Bildøren smækker i, og de brune sko skynder sig af sted over mod trappen, der fører op til hoveddøren. Her fortsætter de op ad trappen, hvor skoenes ejermand skynder sig at banke på den massive hoveddør. Tre hurtige bank med en lille knortet hånd. Først nu ser vi ham ordentligt. En spinkel, mager fyr med en aflang, skæv næse. Jakkesættet er slidt, og hatten har også kendt bedre dage. I hånden holder han en flad papæske med silkebånd. Han skal lige til at banke på igen, da en dørspion bliver skudt til side, og et par små ubehageligt stikkende øjne kigger ud på ham.

– Har du varerne med, Antonsen? hvæser en skarp stemme inde bag døren.

– Ja, hr. Forstander. Den lille magre Antonsen nikker ivrigt, mens han løfter op i sin papæske med silkebåndet. Der lyder et tilfreds grynt inde bag døren. Låsen høres nu blive slået fra, og den massive dør åbnes knirkende. En svedende mand med seler og en plettet skjorte kommer til syne. Imellem tænderne sidder der en godt gennemtygget cigar. Godtfred Lorentzen, mangeårig forstander for børnehjemmet Lykkehaven. En mand med nogle alt for store, fyldige hænder, der i alt for mange år gavmildt er blevet brugt til at give lussinger, hive i nakkehårene, vride ørerne rundt samt sørge for en rundhåndet uddeling af »nødder« til Lykkehavens ufrivillige beboere: de forældreløse drenge.

– Godt, lille Antonsen. Godt, at du har varerne med. Forstanderen giver tegn til, at Antonsen skal skynde sig ind. Antonsen forsvinder ind i Lykkehavens mørke indre. Forstanderen kaster et hurtigt blik rundt på gårdspladsen og smækker døren efter sig.



Antonsen og forstanderen kommer ind på forstanderkontoret. Rummet er tilrøget, og stemningen oser af ulovligt pokerspil. Der hænger en enkelt grøn lampe over det gamle mahogniskrivebord, der i aftenens anledning er blevet lavet om til et spillebord. Der ligger penge på bordet. Fyldte askebægre fortæller os, at et seriøst kortspil har været i gang i rigtig lang tid. Tre mænd sidder og venter med deres kort klistret til hænderne.

– Skal vi så til at tæske videre i de her kort? Købmand Pedersen tømmer sin øl, mens han irriteret ser efter Antonsen og forstanderen, der skynder sig over til det lille tekøkken henne i hjørnet af kontoret.



– Vi er sgu ikke kommet her for at sidde og falde i søvn, vel?

Hans to medspillere ryster solidarisk på hovedet.

– Hvornår spiller vi videre?

– Tag det helt roligt, de herrer. Vi skal nok få gang i kortspillet igen, smiler forstanderen, mens sveden hagler ned ad hans ansigt. Han vender sig om mod Antonsen. – Nå, skal vi så se på sagerne?

Antonsen placerer papkassen på et lille smalt køkkenbord. Forsigtigt løsner han silkebåndene og tager låget af papæsken. En række vidunderligt smukke flødeskumskager kommer til syne. Napoleonskager med lyserød glasur, gåsebryst med pistaciegrøn marcipan. I midten er placeret den smukkeste medalje med et stykke indbydende firkantet ribsgelé, der blævrende vibrerer i den hvide glasur, som kun et stykke ribsgelé kan blævre.

– Jeg elsker medaljer, sukker forstanderen, mens han betragter de indbydende kager. Han slikker sig tilfreds om munden og tager en pengekasse frem fra en lille hylde under køkkenbordet. Han stikker Antonsen et par pengesedler.

– Og så laver vi lige en køddag om til en grøddag, grynter han tilfreds.

Over køkkenbordet hænger der en tavle med børnehjemmets madkalender. Med et stykke kridt streger han ordet »Frikadeller« ud for den følgende torsdag, hvorefter han med flot svungne bogstaver skriver »Havregrød« i stedet for.



– Alle de frikadeller er heller ikke gode for fordøjelsen. Havregrød er meget bedre, ikke, Antonsen?

– Men det er jo tredje gang, børnene får grød i den her uge, hr. Forstander.

– Grød er sundt og nærende, lille Antonsen. Fuld af vitaminer og vigtige næringsstoffer. Og nu skal vi ha’ kaffe. Forstanderen tænder for gasblusset under en kedel. En madam Blå-kaffekande med fyldt kaffetrakt står allerede og venter. Imens placerer Antonsen forsigtigt kagerne på et stålfad.

– Hallo! Bliver det til noget med det kortspil? råber købmand Pedersen irriteret ovre fra spillebordet. – Eller skal vi fortsætte engang til næste år?

– Vi kommer nu! Forstanderen og lille Antonsen skynder sig af sted over til kortbordet.

Oppe i loftet skydes en lille lem til side. Et par vagtsomme øjne kommer til syne. De tilhører Egon Olsen. Han er kun 11 år. Men engang, når han bliver voksen, vil han blive berømt for en række af Danmarkshistoriens mest geniale kup, der dog ikke altid vil have det med at lykkes. Men det er en anden historie. Lige nu ligger han oppe på det smalle loft over forstanderkontoret sammen med sine jævnaldrende venner. Benny med den spidse næse og det frække smil. Og Kjeld, en lille tyk fyr med et par nervøse, plirrende øjne bag alt for tykke hornbriller. De kigger alle tre ned på de indbydende kager.

– Nu forstår I, hvorfor jeg hader grød, ikke? Egon ser bestemt på Kjeld og Benny.

– Godt, jeg ikke bor på børnehjem ligesom dig, Egon, sukker Kjeld.

– La’ os så komme i gang! Egon gør tegn til Kjeld, der med besvær får drejet sig rundt og derefter åbner for sin slidte brune jordemodertaske. Han tager en elektrisk legetøjsgravkro med en lang ledning og en fjernbetjening op og rækker den til Egon.

– Det er skidegodt, Egon, fniser Benny. Egon er den mest geniale fyr, han kender. Bortset måske fra onkel Harry, der kan et helt fantastisk trick med at få en tokrone til at forsvinde op i sin næse. Det har kostet Benny mange tokroner at få onkel Harry til at vise tricket, men han har endnu ikke fundet ud af, hvordan han gør.

Forsigtigt begynder Egon at sænke gravkoen ned mod køkkenbordet. Han holder i ledningen. I den anden ende af forstanderkontoret bliver kortene slasket i bordet. Købmand Pedersen råber selvsikkert op. Han har gode kort på håndet. Full house. – Tre damer og to ottere, stik den!

– Joh, det er fine kort, smiler forstanderen svedigt. Men ikke helt så fine som den Royal Flush, han har på hånden. Tilfreds skraber forstanderen puljen over til sig. Det er en god aften. En rigtig god aften. Nå! Det kan ikke vare lang tid, før vandet koger, og de kan lave sig en kop kaffe. Og så skal de ha’ kager. Mums! Flødeskumskager.

Med et lille plonk lander gravkoen på køkkenbordet. Egon styrer gravkoen med fjernbetjeningen, og gravkoen begynder at køre. Direkte mod kagefadet. Egon smiler tilfreds oppe fra lemmen. Det er perfekt. Gravkoen når frem til kagefadet, rammer kanten, og gravegrabben begynder at skubbe kagefadet hen under lemmen.

– Sådan! Det er sgu for nemt det her, fniser Benny.

– Shhhh! Egon ser irriteret på Benny. Det er overhovedet ikke nemt. Det kræver præcision og snilde. Og det kræver, at de skynder sig og ikke bliver udsat for uheld. Egon kan høre på den sydende vandkedel, at der ikke går mange minutter, før den er i kog. Egon fortsætter forsigtigt med at trække gravkoen tilbage lige under lemmen. Plonk! Pludselig mister gravkoen grebet og begynder at køre rundt om sig selv. Den skubber til madam Blå-kaffekanden, så den faretruende nærmer sig kanten af køkkenbordet. Det var lige det, der ikke måtte ske.

– Åh nej! Angsten lyser ud af Kjelds ansigt. Egon koncentrerer sig. Han drejer på fjernbetjeningsknappen for at få kontrol over gravkoen igen. Han når lige at forhindre gravkoen i at skubbe kaffekanden ud over bordkanten. En centimeter til og … Pyha! Egon får forsigtigt kørt gravkoen tilbage.

Egon får igen gravkoen til at skubbe kagefadet hen under lemmen. Jeps! Nu er den lige under lemmen. Egon skynder sig at hive gravkoen op igennem lemmen. Han rækker den til Kjeld, der putter den tilbage i tasken.

– Kom nu! Egon knipser irriteret med fingrene. Kjeld rækker en stor hesteskomagnet med en lang snor i til Egon.

– Min far skal altså ha’ den igen, hvisker Kjeld nervøst.

Egon begynder at sænke magneten ned mod kagefadet. Den nærmer sig kagefadet. Magneten smutter ned mellem kagerne og sætter sig fast på kagefadet med et klonk. Forsigtigt begynder Egon at hive i snoren, så kagefadet bevæger sig op mod lemmen. Det må endelig ikke begynde at svinge, for så vil kagerne glide af fadet. Bare det nu går.

Kedlen på gasblusset begynder at give lyd fra sig. Pibende små fløjt, vandet er lige ved at koge.

Henne ved spillebordet skraber forstanderen igen tilfreds puljen til sig. Det er simpelthen hans aften i aften. Antonsen ser trist på ham. Han er næsten blanket af.

– Op med humøret, lille Antonsen, nu går jeg ud og laver en lille kaffetår. Forstanderen rejser sig tungt og går over mod tekøkkenet og den fløjtende vandkedel.



Egon ser forstanderen komme og skynder sig at hive kagefadet op til loftlemmen. Det er for stort og kan ikke komme helt igennem. Egon tager kagerne én for én og putter dem i en bred blikdåse. Kjeld ser sultent på dem. Specielt medaljen med den indbydende geléfirkant har hans interesse, så han prøver, om han kan få geléfirkanten af glasuren og putte den i munden.

– Kjeld! Egon ser irriteret på sin ven, der endelig får geléfirkanten fri og propper den i munden.

– Ikke nu! Egon gestikulerer vredt med venstre hånd. Kagefadet begynder at vippe med den sidste kage. Egon prøver at få kontrol over kagefadet, men det er svært.

Lige neden for lemmen har forstanderen taget kedlen af gasblusset. Han begynder at hælde vand op i kaffetrakten. Hov, er der ikke noget, der mangler? Jo, for dælen. Forstanderen ser sig omkring. Kagefadet er væk. Pludselig får han en flødeskumsklat på skjorten. Idet han ser op, får han en flødeskumskage lige i ansigtet. Og kagefadet? Det lander selvfølgelig med et brag på køkkenbordet.

Benny og Kjeld kravler, alt hvad de kan hen over det lave loft mod et åbent vindue, hvor der er placeret en stige. Nu er det bare om at komme ud. Egon ser forskrækket ned gennem lemmen. Igennem hullet ses forstanderens flødeskums-indsmurte ansigt. Han er ved at eksplodere af raseri. Han ser direkte på Egon.



– Egon Olsen. Det dér, det betyder stuearrest! Egon er naglet til stedet med kagedåsen i hånden.




2

Det er en dejlig sommermorgen. Solen skinner, og fuglene kvidrer. Men lige lidt hjælper det. Børnehjemmet Lykkehaven ser heller ikke rart ud i dagslys. Der er noget fængselsagtigt dystert over den gråbrune bygning med den tunge port og de sorte vinduer.
– Godt, at jeg ikke bor der, gyser Kjeld. Godt, at jeg bor hjemme hos min far og mor, der altid venter med varm kakao, når jeg kommer hjem fra skole. Mmm … Varm kakao med flødeskum. Kjeld svømmer helt hen ved tanken om den varme, søde kakao, der glider ned i hans gane. Et puf i siden får ham tilbage til virkeligheden.
– Se der! peger Benny, der står ved siden af Kjeld med sin gamle rustne Long John-budcykel. – Der er han sgu. Jo, den er god nok. Det er Egon, der kommer gående ud igennem porten, der fører ind til det skumle børnehjem.

– Halløj, Egon! Vi står herovre. Kjeld og Benny vinker og smiler. Benny tager et lille krøllet papirdannebrogsflag frem fra sin jakkelomme og begynder at vifte med det. Egon ser op, og med et fast blik går han hen imod dem.
– Tænk at få stuearrest og skulle sidde på sit værelse en hel uge. Hvor er det forfærdeligt, sukker Kjeld.
– Nu husker du fa’me at sige undskyld, ikke? Benny ser bebrejdende på Kjeld.
– Jo, jo, det skal jeg nok, svarer Kjeld skyldbetynget.
Egon kommer hen til dem.
– Hej, Egon, har det været slemt? Kjeld smiler forsigtigt til Egon.
– Godt at se dig igen, Egon. Vi har sgu savnet dig, ikke også, Kjeld? Benny blinker til Kjeld.
– Har I? Egons øjne lyner, mens han vredt ser fra Kjeld til Benny.
– Ja, ikke også? Benny prikker diskret til Kjeld, han giver tegn til, at det er nu, Kjeld skal give Egon en undskyldning.
– Undskyld, Egon, det var min fejl det hele. Kjelds øjne plirrer nervøst under de tykke brilleglas.
– Ja! Gu var det din skyld, din klovn, svarer Egon skarpt. Han begynder at gå. Benny og Kjeld skynder sig efter ham.

– Egon, vent lidt … Vi har noget til dig, råber Kjeld.
Egon standser op. Han ser på Kjeld, der fisker en fedtet papirspose op fra sin taske.
– Her, Egon, det er til dig. Kjeld rækker et snasket stykke studenterbrød frem mod Egon.
– Kjeld og mig har splejset. Det er selvfølgelig ikke det samme som de der flødeskumskager, men det er vel bedre end ingenting. Benny sætter dannebrogsflaget i studenterbrødet.
– Sådan. Vupti! Hva’ siger du så? Så fik du alligevel din kage! Benny smiler stolt til Egon.
– Det har faktisk kostet 12 øre, fortsætter Kjeld.
– Nej tak. Behold det selv. Egon ser med væmmelse på studenterbrødet. – Studenterbrød. Vorherre bevares! Ved I hvad? Vi skal ikke nøjes med at spise studenterbrød til 12 øre. Vi skal ha’ flødeskumskager og guldkarameller. Vi skal ha’ iskagevafler på Langelinie med et uendeligt antal kugler, erklærer Egon, mens han begynder at gå igen. Kjeld og Benny halser efter.
– Men det har vi jo slet ikke råd til, forsøger Kjeld forsigtigt.
– Hold nu op, Kjeld. Egon har selvfølgelig en plan, ikke? Benny ser optimistisk på Egon.
– Jo, jeg har en genial plan, svarer Egon.
– Skidegodt, Egon. Hørte du det, Kjeld? Egon har en plan. Kom så, Egon, sig det så! Hvad er planen? Benny er helt ivrig nu. Han elsker, når Egon har en af de der geniale planer. Så sker der altid noget sjovt.

– Jeg vil adopteres. Egon stikker selvbevidst sin karakteristiske hage i vejret.
– Hvad vil du? Benny og Kjeld er ikke helt med.
– Adopteres, gentager Egon irriteret.
– Åhr, for fanden, Egon, du er lige blevet klippet, skal du nu også adopteres? Benny forstår ikke en skid.
– Ved du, hvad det vil sige at blive adopteret? Egon ser på Benny. Nogle gange irriterer Bennys dumhed ham grænseløst.
– Ja, ja … altså, forsøger Benny. – Måske ikke sådan helt lige på kornet. Nej, du må sgu nok hellere lige forklare det, så Kjeld også forstår, hvad det betyder. Benny smiler fjoget til Egon.
– Det betyder, at jeg skal bo hos en familie, som om jeg var deres eget barn, forklarer Egon.
– »Hos en familie«! Vil du til at have forældre? Sådan med far og mor og det hele? Benny ser skeptisk på Egon.
– Ja! svarer Egon bestemt.
– Det forstår jeg godt, Egon gerne vil, prøver Kjeld forsigtigt at bryde ind.
– En mor og en far … jeg ved sgu ikke … Benny er ikke overbevist. Nu bliver Kjeld ivrig. – Jo, Benny, det er dejligt! En mor og far er nogen, der læser godnathistorie og holder en på panden, når man er syg. Nogen, der smører madpakke og hjælper en med at lave lektier.

– Ja, og nogen, der drikker sig skidefulde juleaften og kommer op og slås, bemærker Benny, mens han tænker på sidste juleaften, hvor det åbenbart ikke gik helt stille for sig hjemme hos Benny og hans forældre.
– Nej, Benny! Det er ikke sådan nogle forældre, jeg vil ha’. Det skal ikke være hvem som helst. De skal være rige, rigtig, rigtig, rigtig rige. De skal være millionærer! afslutter Egon drømmende, mens han for sit indre blik ser, hvordan han sidder på en terrasse med udsigt over Øresund. Bagved forestiller han sig et kæmpestort hvidt strandvejspalæ, der stråler som et slot mod den blå, skyfri himmel. Og han ser sig selv iført et skræddersyet hvidt jakkesæt. Med perfekte pressefolder. Ikke en krølle. Og det skal passe til bowlerhatten, som han kækt har sat på sned. Egon fantaserer videre. Han forestiller sig, hvor mange kugler der kan være i den gigantiske iskagevaffel, han er i gang med at sætte til livs. Og den nye adoptivfar? Han skal være en rar og tænksom mand, der beskyttende skal kunne lægge armen om Egons skuldre og værne ham mod alle denne verdens rædselsfulde børnehjemsforstandere og deres forfærdelige »Lykkehaver«.
– Hold da kæft, det er genialt, Egon. Så kan du stjæle fra dem, mens de sover, griner Benny.
– Nej, nej, nej, du har slet ikke forstået det, Benny. Jeg er jo deres søn. Deres et og alt. Deres lille guldklump. Jeg får jo alt, hvad jeg peger på, svarer Egon irriteret.

– Nå ja, Egon. Rige børn får alt. Benny trækker på skuldrene.
– Undtagen kærlighed, siger min mor, supplerer Kjeld.
– Hvad så med os? Benny ser på Egon.
– I er jo mine venner. I bliver den rige drengs venner. Egon smiler selvbevidst til Kjeld og Benny, mens han forestiller sig, hvordan Kjeld og Benny flyder rundt på hver sin luftmadras i swimmingpoolen lige under terrassen.
– Den rige drengs venner. Kjeld lukker drømmende øjnene. Jo, han kan godt forestille sig, hvordan det er at være den rige drengs venner. At kunne få alt det slik, man kan spise. Og drikke alle de gule citronsodavander, man har lyst til. Med ægte sugerør.
– Men I skal først hjælpe mig med at blive adopteret. Egon ser bestemt på Kjeld og Benny, der nikker ivrigt.
– Hvem er det, der skal adopteres? En skarp pigestemme skærer som en svejseflamme gennem luften bag dem. Drengene vender sig og får øje på Yvonne, en køn pige på 12 år med rødt hår, grønne øjne og et charmerende smil. Yvonne er på cykel, og bag hende står den jævnaldrende veninde Inge-Margrethe.
– Hej, Yvonne! Kjeld lyser forelsket op.
– Hej, Kjeld, smiler Yvonne tilbage.

– Hej, Yvonne, gentager Kjeld helt henført.
– Hej, Kjeld, fniser Yvonne.
– Hej, Yvonne …
– Nu må I sgu holde op med det der! Benny himler med øjnene.
– Kjeld, har vi stadig en aftale i morgen aften? Yvonne smiler flirtende til Kjeld.
– Ja, ja, jeg har bestilt biografbilletter, nikker Kjeld ivrigt.
– Og nu er der vel ikke noget med, at du lige skal et eller andet med Egon! Yvonne sender Egon et anklagende blik.
– Nej, nej! Kjeld ryster så voldsomt på hovedet, at hans briller lige er ved at trille ned ad hans næse.
– For du kan godt huske sidste gang, da vi skulle i Zoologisk Have, og du skulle noget, og jeg måtte stå der foran abeburet og stritte til alle sider, fordi du kom alt, alt for sent.
– Jeg lover, jeg nok skal være der.
– Kom nu, Yvonne! Inge-Margrethe vender sin cykel.
– Godt, så ses vi i biffen i morgen. Men til tiden, ikke, Kjeld!
– Jo, jo, jeg skal nok …
Yvonne og Inge-Margrethe cykler videre ned ad vejen. Kjeld ser efter Yvonne. Han sukker. Hvor er hun dog dejlig.
– Vil I hjælpe eller hvad? Egon prøver at få vennerne tilbage på adoptionssporet.

– Ja, ja, ikke også, Kjeld? Benny slår Kjeld på skulderen.
– Gu vil vi da hjælpe dig, Egon.
– Joh, Kjeld nikker spagt. Han er nu aldrig helt tryg, når han og Benny skal hjælpe Egon med et eller andet. Det fører som regel til en masse ballade og ender for det meste galt.
– Hør så godt efter! Egon trækker Benny og Kjelds hoveder tæt ind til sig.
– Her i sidste uge så havde vi besøg i Lykkehaven. Hr. og fru Theilgaard hed de. Fine folk. Ægte millionærer.
– Hvordan ved du det? Benny ser undrende på Egon. – Havde de sådan et skilt på, der fortalte, at de var millionærer?
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