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Prolog


I de sidste måneder af 1941 begyndte den øverstkommanderende for Aksemagternes styrker i Nordafrika, general Erwin Rommel, at modtage hemmelige efterretninger om de britiske hære, der stod over for ham. Kilden til disse hemmelige efterretninger blev ikke afsløret for Rommel. Når han modtog oplysningerne, var de omhyggeligt skrevet om, så ingen kunne gætte sig frem til kilden eller til, hvordan disse hemmeligheder kom den i hænde. Men efterretningerne var forbløffende udtømmende. Datoer for ankomsten af forsyningsskibe og oplysninger om deres last, placeringen af britiske land- og luftstyrker, deres moral og udstyr og selv om, hvad deres næste operationer kunne komme til at gælde, indløb prompte og regelmæsigt til Rommels efterretningsofficer.

Herom skriver David Kahn i The Codebreakers (London, 1966): »Og hvilket efterretningsmateriale, det dog var! Det forsynede Rommel med det utvivlsomt bredeste og klareste billede af fjendens styrker og hensigter, som nogen af Aksemagternes feltherrer rådede over under hele krigen … Under den vekslende krigslykke i Nordafrika var Rommel blevet drevet tilbage gennem ørkenen af briterne … men fra den 21. januar gik han så voldsomt til modangreb, at han i løbet af sytten dage pressede briterne mere end 450 kilometer tilbage.«
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They say that the sergeant’s a very nice chap,

Oh, what a tale to tell.

Ask him for leave on a Saturday night –

He’ll pay your fare home as well.

There’s many a soldier has blighted his life

Thro writing rude words on the wall,

You’ll get no promotion this side of the ocean,

So cheer up, my lads. Bless’em all!




(Soldatersang)





Cairo, januar 1942

»Jeg kan godt lide at eskortere fanger,« sagde kaptajn Albert Cutler og satte sig til rette og strakte benene mellem de tomme sæder. Han var iført en lys lærredshabit, der var blevet krøllet under rejsen. »Når jeg står over for en lang togrejse, prøver jeg gerne at få arrangeret det sådan, at jeg kommer til det.«

Han var en rødmosset mand, hvis sprog tydeligt nok stammede fra Glasgow. Man kunne ikke tage fejl af, hvor han kom fra. Det røbede han klart, så snart han åbnede munden.

Den anden mand var Jimmy Ross. Han var i kakiuniform med korporalsstriber på ærmerne. Han var noget så sjældent som en vaskeægte skotsk højlænder og stammede fra en landsby i Wester Ross. Men de var stiltiende enedes om at lade eventuelle lokalpatriotiske uoverensstemmelser ligge i den korte tid, de skulle være sammen. Det var Ross’ lommeskakspil, der havde skabt det gode forhold imellem dem. De var nogenlunde lige dygtige. I rejsens løb måtte de have spillet halvtreds partier. Mindst halvtreds. Og deri var ikke medregnet de små demonstrationer, som Cutler pedantisk havde givet ham – åbningsvarianter og slutspil fra nogle af stormestrenes store partier. Han kunne huske dem udenad. Han havde en fortræffelig hukommmelse. Han sagde, at det var det, der gjorde ham så dygtig til hans arbejde i militærpolitiets efterforskningsafdeling.

Det var et gammelt tog med alle de løvefødder og gesvejsninger, som man elskede i begyndelsen af århundredet. Bagagehylden var af blankt messing med klunker ved enderne. Der var endog et lille facetslebet spejl i mahogniramme. I loftet var der en ventilator, der ikke virkede alt for godt. Afhængigt af vinden og kørselsretningen udspyede den sodede røgskyer fra lokomotivet. Det gjorde den nu, og Ross hostede.

Man kunne høre passagerer gå gennem gangen udenfor. De masede sig forbi med deres bagage og geværer og udstyr. De talte med trætte stemmer som mænd, der ikke har fået søvn nok; toget var helt fyldt. De kunne ikke se ind. Rullegardinerne var trukket for i kupeen, men det kraftige sollys trængte ind gennem stoffet. Det gav et ejendommeligt lys uden skygger.

»Hvorfor nu det?« sagde Ross. »Hvorfor kan De så godt lide at eskortere fanger?« Han havde en stille skotsk accent, som man kun bemærkede, hvis man lyttede efter den. Jimmy Ross var slank og mørk og mere sportstrænet end Cutler, men alligevel lignede de hinanden meget. Lighederne i deres opvækst – kvikke drenge fra arbejderklassen med gode resultater i skolen, men uden penge nok til at fortsætte som studerende – havde mere end én gang fået dem til at udveksle blikke, der sagde noget i retning af: Det kunne lige så godt have været mig.

»Jeg har mit eget civile tøj på, og jeg får en kupé for mig selv. Plads til at lægge benene op. Plads til at strække sig ud og sove. Der kommer ikke nogen og generer os, vel? Det kan jeg virkelig godt lide, især i et tog som dette her.« Cutler trak i rullegardinet og lod det glide et par tommer op, så han kunne se ud på landskabet. På ruden var der, ligesom på vinduerne ud mod gangen, klæbet store opslag op, forsynet med kongeligt bomærke, utydelige gummistempler og en underskrift fra et medlem af auditørkorpset og ordene Reserveret kupé med store sorte bogstaver. Ingen ved sin fornufts fulde brug ville finde på at komme derind.

Det klare sollys vældede ind i kupeen, da han lod gardinet glide op. Det samme gjorde stanken af gødning, som blev spredt ud på marken. Cutler blinkede. Udenfor var landskabet grønt; det var ganske vist støvet som alt andet i denne del af verden, men også meget grønt. Dette var Egypten om vinteren, den frugtbare del af landet.

Toget raslede og knirkede. Det kørte ikke hurtigt; egyptiske tog kørte aldrig hurtigt. Radmagre mørklødede mænd, der red på æsler ved siden af sporet, gengældte deres blikke. Ude på markerne stod foroverbøjede kvinder og lugede afgrøderne. De arbejdede sig frem i lige rækker ligesom soldater. »Der er langt igen,« udtalte Cutler og så på sit ur. Han trak gardinet ned igen. Når toget kom til Cairo, skulle de to mænd skilles. Cutler skulle tiltræde sin nye post ved militærpolitiets særlige efterforskningsafdeling for Mellemøsten. Jimmy Ross ville havne i en stinkende militær arrest. Han vidste, at han kunne risikere en meget streng tid, mens han ventede på at blive stillet for den militære domstol. Militærfængslet i Cairo havde et dårligt ry. Når sagen var slut, og han var blevet dømt, blev han muligvis sendt til et af hærens fængsler i ørkenen. Ross smilede sørgmodigt, og Cutler følte medlidenhed med ham. Det havde ikke været nogen dårlig rejse; to skotter kan altid finde noget, de har tilfælles.

»Er De aldrig blevet overfaldet?« sagde Ross.

»Overfaldet?«

»Af fanger. Bliver folk ikke desperate, når de er fanger?«

Cutler klukkede: »De ville da aldrig gøre mig noget, vel?« Der var ikke megen forskel på dem i alder eller bygning. Cutler var ikke bange for fangen. Selv om han var lidt trivelig, følte han sig fysisk overlegen. Som ung gadebetjent i Glasgow havde han lært at klare sig, selv når det gik meget hårdt til.

»Jeg er ikke noget voldeligt menneske,« sagde Ross.

»Er De ikke?« Cutler lo. Ross var sigtet for drab.

Jimmy Ross kunne læse hans tanker og sagde: »Han fik, hvad han fortjente. Han var et ledt svin.«

»Det ved jeg godt, min knøs.« Han kunne se, at Jimmy Ross var god nok. Han havde læst både Ross’ egen og vidnernes forklaringer. Ross var den eneste underofficer på stedet. Officeren var en idiot, der ville have fået dem allesammen slået ihjel. Og han havde trukket sin pistol mod sine egne mænd. Det var aldrig nogen god idé. Men Cutler følte sig fristet til at tilføje, at det ikke ville få nogen betydning, om offeret havde været nok så ledt et svin. Ross havde dræbt en overordnet. Det var det eneste, der ville komme til at betyde noget. Her under krigen, i aktiv tjeneste, ville de gå strengt til værks. Han skulle være heldig, hvis han slap med tredive års tvangsarbejde. Meget heldig. Han kunne også blive dømt til døden.

Jimmy Ross var godt klar over, hvad han tænkte. Han sad med sine håndjern på og så ned på sin kakiuniform. Han følte på det grove stof. Da han så op, lagde han mærke til, at den anden sad og skar ansigt. »Har De det godt, hr. kaptajn?«

Cutler havde det ikke spor godt. »Fik De også noget af den kolde kylling, min knøs?« Cutler havde for vane at kalde folk »min knøs«. Det var hans foretrukne tiltaleform som kriminalassistent i Glasgow. Han kaldte aldrig de anholdte ved fornavn; det gav falske forhåbninger. Nogle politifolk i Glasgow sagde sir til folk, men så ærbødig var Cutler ikke.

»Nej, det ved De da,« sagde Ross. »Jeg spiste en sandwich med ost.«



»Jeg er ved at få ondt i maven af et eller andet,« sagde Cutler.

»Det har nok været den flaske whisky.«

Cutler grinede skævt. Han havde ikke fået en dråbe sprit i næsten en uge. Det var ulempen ved at eskortere en fange. »Tag lige min taske ned til mig, min knøs.« Cutler gned sig på brystet. »Jeg tager et par af mine piller. Jeg vil ikke møde på mit nye tjenestested og så melde mig syg, så snart jeg kommer.« Han strakte sig på sædet. Hans ansigt havde pludselig antaget en modbydelig grå farve. Selv hans læber var blege. Hans pande glinsede af sved, og han så ud, som om han skulle kaste op.

»Det er måske en god opgave?« Jimmy Ross lod, som om han ikke kunne se, at der var noget galt. Han rejste sig op og tog læderkufferten ned med sine lænkede hænder. Han så til, mens Cutler åbnede den. Cutler rystede så meget på hånden, at han havde besvær med at få låst kufferten op. Da den gik op, rakte Ross hænderne frem, tog glasset og rystede et par piller ud og lagde dem i hånden på Cutler, der slugte dem uden vand. Han havde åbenbart besvær med at få den anden ned. Hans ansigt trak sig sammen, som om han var ved at blive kvalt af den. Han rynkede panden og gjorde voldsomme synkebevægelser. Så gned han sig hen over brystet og smilede kort og usikkert i et forsøg på at vise, at han havde det godt nok. Han sagde, at han tit led af dårlig fordøjelse på grund af det anstrengende arbejde. Ross blev et øjeblik stående og så på ham. Det ville være nemt nok at slå ham i hovedet med hænderne. Han kunne bruge håndjernene som slagvåben. Det havde han engang set nogen gøre i et skuespil.

Et lille øjeblik virkede det, som om Cutler fik det bedre. Han prøvede at overvinde smerterne. »Jeg skal finde en spion i Cairo. Jeg kan selvfølgelig ikke finde ham, men jeg skal nok gøre, hvad man forventer at se mig gøre.« Han lukkede læderkufferten. »Lad den bare blive der. Jeg skifter bukser, når vi er fremme. Det er det værste ved lærred; det krøller sådan. Og jeg vil gerne se ordentlig ud. Det første indtryk betyder meget.«

Ross satte sig ned og så på ham med den nysgerrighed og bekymrede nøgternhed, hvormed de raske altid betragter de syge. »Hvorfor skulle De ikke kunne finde ham?« Selv hans anholdelse havde ikke svækket hans faste forhåbning om, at Storbritannien nok skulle vinde krigen, og så burde Cutler gøre sig mere umage. »De er jo uddannet som kriminalbetjent.«

»Åh ja. I Glasgow, før krigen. Og jeg var sgu god til det. Det var derfor, de gjorde mig til officer med det samme, da jeg kom ind. Jeg har aldrig været på officersskole. De manglede kvalificerede folk til efterforskningsarbejde. De sendte mig på militærpolitiskolen ved Mytchett. To uger til at lære at marchere og hilse korrekt og lære noget om militær ret. Det var, hvad jeg fik. Og så kom jeg direkte herud.«

»Nå sådan.«

Cutler forsvarede sig: »Hvad har jeg for muligheder? Hvem kan stille noget op? De kan ikke finde ham med radiopejling. De mener ikke, at det er en af flygtningene. De har opbrugt alle de sædvanlige former for efterforskning.« Cutler udtalte sig mere åbenhjertigt, end han havde gjort over for nogen anden i lang tid. Sådan kunne man tale med et menneske, man aldrig ville få at se mere. »Det er en mærkelig by, fuld af arabere. Det sted, de sender mig til, Bab-el-Hadid kasernen – der er ikke nogen … altså jeg mener, der er ingen navne, jeg kan genkende, og jeg kender navnene på alle de gode politifolk. De er soldater allesammen.« Han sagde det med foragt; han nærede ikke høje tanker om hæren. »Værnepligtige … et par jurister. Der er ingen rigtige politifolk; det er i hvert fald mit indtryk. Og jeg kan end ikke tale sproget. Arabisk lyder som det rene volapyk. Hvordan kan jeg så gennemføre en afhøring?« Meget langsomt og forsigtigt drejede Cutler sine ben, så han kunne få fødderne ned på gulvet igen. Han bøjede sig forover og sukkede. Det virkede, som om han havde det lidt bedre. Men Ross kunne se, at han allerede fortrød, at han havde betroet sig til en fremmed.

»Jamen, hvorfor har de så sendt bud efter Dem?« spurgte Ross.

»De ved jo, hvordan det er i hæren. Jeg er kriminalbetjent, og det er nok for dem. Den slags folk i stabene opfatter kriminalbetjente på samme måde som skytter eller bagere eller maskinarbejdere. Den ene kan vel være lige så god som den anden. De forstår ikke, at efterforskning er en kunst.«

»Ja, i hæren er man kun et nummer,« sagde Ross.

»De tror, at det at finde spioner er det samme som at finde tyve eller forsvundne tegnebøger. Det kan ikke nytte noget at forklare dem noget andet. De militærtyper tror, at de ved alt.« En tanke slog pludselig ned i ham. »De hører da ikke til det faste mandskab, vel?«

»Nej.«

»Nej, selvfølgelig ikke. Hvad lavede De før krigen?«

»Jeg var ved teateret.«

»Skuespiller?«

»Jeg ville gerne være skuespiller. Men jeg blev regissør i stedet for. Før den tid var jeg kontormand på et sagførerkontor.«

»Skuespiller. Alle er skuespillere. Det kan jeg godt sige Dem ud fra personlig erfaring,« sagde Cutler. Han skar ansigt igen og gned sig på armene, som om han fik pludselige smerter. »Men de ved det bare ikke … Åh, Gud! Åh, Gud!« Så sagde han dæmpet: »Den kylling må have været dårlig.« Hans stemme var blevet meget hæs. »Hør her, min knøs … Åh, Gud!« Han trak skuldrene tæt sammen og løftede fødderne op fra gulvet som en gammel kvinde, der blev bange for en mus. Han knugede armene om sig selv; hans mund stod halvt åben, og der kom spyt og en række små jamrende lyde ud af den.

Jimmy Ross sad og så på ham. Var det et hjertetilfælde? Han vidste ikke, hvad han skulle gøre. Han kunne ikke henvende sig til nogen for at få hjælp. De havde holdt sig fra de øvrige passagerer. »Skal jeg trække i nødbremsen?« Cutler hørte ham vist ikke. Ross så op, men der var ikke nogen nødbremse.

Cutler havde spilet øjnene helt op. »Jeg tror, at jeg må have en ….« Han holdt meget hårdt om sig selv og svajede fra side til side. Al gejst havde forladt ham. Der var ikke længere noget tilbage af deres forhold som fange og vogter; han bad bare om hjælp nu. Det var ynkeligt at se ham bryde sådan sammen. »De må ikke stikke af.«

»Jeg stikker ikke af.«

»Jeg har brug for en læge …«

Ross rejste sig og bøjede sig over imod ham.

»Ååååhhh!«

Ross rakte ud efter ham med sine lænkede hænder. Men det var for sent. Politimanden sank ud til siden, så hans pande højlydt ramte træværket, og så lagde hans hoved sig ind mod ruden. Hans øjne stirrede, og hans ansigt blev farvet grønt af det lys, der kom ind gennem rullegardinet.

Ross greb ham i ærmet og holdt ham, så han ikke faldt helt ned. Stadig med sine håndjern på følte han på Cutlers pande. Den var kold og klam, ganske som de altid beskrev det i kriminalromanerne. Cutlers øjne var stadig opspilede. Den døde mand så meget gammel og lille ud.

Pludselig kunne Ross ikke føle medlidenhed længere. Han mærkede et jag af angst. De ville påstå, at det var ham, der havde gjort det, at han havde myrdet denne kaptajn fra militærpolitiet. De ville sige, at han havde givet ham gift eller slået ham på samme måde, som han havde slået det svin af en kujon, han havde dræbt. Han prøvede at dæmpe sin frygt, at sige til sig selv, at de ikke kunne hænge én to gange. At sige til sig selv, at han burde glæde sig til at se deres ansigter, når de fandt ham sammen med en død mand. Det nyttede ikke noget; han var bange.

Han stirrede ned på håndjernene. De havde gnavet i hans håndled. Han kunne lige så godt låse dem op. Det var det første, han skulle gøre, og så kunne han måske skaffe noget hjælp. Cutler havde nøglen i højre jakkelomme, og den var nem at finde. Der var andre nøgler på den samme nøglering, blandt andet til Cutlers øvrige bagage, som var i bagagevognen. Han gned sig på håndleddene. Det var dejligt at blive fri for de håndjern. Det havde da været helt i orden, at Cutler gav ham dem på. Man kunne ikke bebrejde en mand, at han tog sine forholdsregler over for en morder.

Da først Jimmy Ross havde fået håndjernene af, følte han sig anderledes tilpas. Han legede lidt med nøglerne i hånden, og efter en pludselig indskydelse åbnede han Cutlers lille læderkuffert. Der var papirer i den. Officielle papirer. Ross ville gerne se, hvad myndighederne havde skrevet om hans sag.

Det var forbløffende, hvad folk gik rundt med: En flaske shampoo, en sølvmedaljon med et billede af en ældre kvinde, en hårbørste af sølv og et brev fra Glasgow-afdelingen af The Royal Bank of Scotland, der bekræftede, at hans mors konto hos dem var blevet ophævet. Det var dateret tre måneder før. Nu hvor posten fra Storbritannien gik via Afrika, var det blevet gammelt, før det nåede frem. Der var et grønt sagsomslag om Cutlers opgave i Cairo. »Albert George Cutler … befordres til major fra den 1. december 1941 at regne.« Så den nye opgave havde altså også betydet forfremmelse. Men midlertidigt udnævnt og selvfølgelig uden lønforhøjelse; sådan var det som regel med den slags forfremmelser. Det vidste han fra sit arbejde på stabskontoret. Men major – en major var alligevel noget.

Han så på de andre papirer, men kunne ikke finde noget om sig selv. Rejseordre, en brun kuvert med seks store hvide fempundssedler og syv étpundsedler. En lille notesbog i ciseleret læderbind med en fin lille blyant i ryggen. Og så fandt han det forbløffende identitetskort fra SIB – Special Investigation Branch – Den særlige Efterforskningsafdeling. Alle afdelingens folk havde dette specielle lyserøde kort, som gav dem utrolige beføjelser. Han havde godt hørt om den slags identitetskort, men han havde aldrig regnet med at stå med et i hånden. Det gav ihændehaveren carte blanche. Der var ingen grænser for de rettigheder, det gav. Kaptajn Cutler kunne iføre sig hvilken uniform eller civil påklædning, det passede ham, tillægge sig en hvilken som helst grad, tage hvorhen han ville, og gøre hvad han ville.

Et sådant fripas ville være tusind pund værd på den sorte børs. Han så på billedet af Cutler. Det var ret ringe, taget i en fart af en værnepligtig fotograf og så dårligt fikseret, at det allerede var ved at blive gult. Det var utvivlsomt Cutler, men det kunne lige så godt have været de første tusind andre.



Og lige da slog den tanke ned i ham, at han kunne udgive sig for at være Cutler. Cutlers hår var beskrevet som glat, og Ross havde bølget hår, men med den korte militære frisure var der ikke synderlig forskel. I levende live havde Cutler været rødmosset, mens Ross var solbrændt og så sundere ud. Men det fremgik slet ikke af det sort/hvide billede. De var ikke lige høje; Cutler var fem centimeter mindre, men det var nok ikke sandsynligt, at der ville komme nogen og se efter med et målebånd. Han rejste sig og så i det lille spejl og holdt billedet op, så han kunne sammenligne. Det var ikke nogen tæt lighed, men hvor mange ville bede en major i militærpolitiet bevise, hvem han var? Ikke ret mange.

Så blev han igen opgivende, da det gik op for ham, at tøjet ville røbe dem. Han måtte ankomme iført det lyse lærredstøj.

At bytte tøj med et lig ville være for meget; det kunne han ikke klare. Han åbnede Cutlers anden taske. Det var en fin taske i sejldug af den slags, man brugte på safari. Øverst i den lå der et par hvide lærredsbukser. Ross sikrede sig, at gardinet var rullet ned, og prøvede så bukserne. Pokkers! De var et par tommer for korte.

Så fik han en anden idé. Han kunne stige af toget i sin korporalsuniform og bruge identitetskortet fra SIB. Men så var liget stadig i civil. Ville de tro på, at en korporal fra hæren mødte op i civil? Hvorfor ikke? De havde anholdt Ross i den uniform, han var iført. Hvis han havde skiftet til civil dengang, ville de vel næppe have udstyret ham med en uniform til rejsen.

Han så på sig selv igen. De hvide bukser kunne i hvert fald ikke bruges. Hvis han havde haft frakke på, kunne han måske have sænket dem så meget i livet, at det så normalt ud. Men uden en frakke ville han komme til at ligne en cirkusklovn. Lort! Han kunne have grædt af frustration.

Nå, så måtte det blive korporalsuniformen eller ingenting. Han så på sig selv i spejlet og prøvede at efterligne Cutlers Glasgow-udtale. Det var ikke så svært. Han sagde til sit spejlbillede: »Det er den chance, du altid har bedt om, Jimmy. Stjernen er brudt sammen, og du springer ind i stedet for ham. Så må du bare sørge for, at du kan dine replikker.«

Det var forsøget værd. Men han fik ikke brug for stemmen. Han ville bare se at komme ud af det tog og blive borte i mængden. Han måtte finde et sted at gemme sig nogle dage. Så måtte han regne ud, hvor han skulle tage hen. I en storby som Cairo skulle der nok være en god chance for at finde en udvej. Man sagde, at byen vrimlede med militære lovovertrædere og desertører og sortbørsfolk. Hvad med penge? Hvis han kunne finde en lille militær enhed uden for lands lov og ret, kunne han uden videre trave ind på kontoret og bede om en aconto-udbetaling. Han vidste, hvordan det foregik; personel på gennemrejse havde altid brug for penge. Foreløbig havde han næsten fyrre pund. I en by som Cairo burde det være nok til en uge eller to, måske en måned. Han måtte finde et hotel. Sådanne steder som KFUM og herberger blev regelmæssigt gennemgået for desertører. Det værste problem ville blive at komme forbi militærpolitiets patruljer ved jernbanestationen. De sataner med de røde kasketter sværmede om stationerne som hvepse om en syltetøjskrukke. Han havde Cutlers papirer, men ville de tro på, at han var en officer i efterforskningsafdelingen? De ville snarere tro, at han var en korporal uden gyldigt orlovspas.

Han sætte sig ned og prøvede at tænke objektivt. Da han så op, rystede det ham at se, at Cutlers døde øjne stirrede lige på ham. Han rakte en hånd ud og rørte forsigtigt ved ansigtet og forventede næsten, at den døde skulle smile eller sige noget. Men Cutler var død, meget død. Gid da fanden havde ham! Jimmy Ross rejste sig og flyttede over på et andet sæde. Han måtte tænke sig om.

Omkring fem minutter efter gik han i gang. Han måtte være meget metodisk. Først måtte han tømme sine egne lommer, og så måtte han tømme Cutlers lommer. De skulle bytte identitet i enhver detalje. Han måtte ikke glemme den signetring, hans mor havde givet ham: det ville være ærgerligt at skulle af med den, men den ville kunne virke overbevisende. Han blev nødt til at klæde liget af. Han måtte undersøge skjorter og sokker for at se, om der var navne- eller vaskerimærker i. Officerer vaskede ikke selv deres tøj, og det var sandsynligt, at de havde navn i det hele. Der fandtes en Agatha Christie-historie, hvor et vaskerimærke var det afgørende spor. Bare en eneste smutter kunne betyde en katastrofe.



Da toget raslede ind over sporskifterne for at køre ind på stationen i Cairo, trak Ross i den tunge læderrem, der åbnede vinduet. Alle andre i toget havde åbenbart fået den samme idé. Der dukkede hoveder op i alle vinduer. Lugten af røg fra lokomotivet var stærk, men ikke kraftig nok til at kvæle lugten af byen selv. Andre byer lugtede af øl eller hvidløg eller sur tobak. Sådan var Cairos karakteristiske lugt ikke. Her var det en mere ubestemmelig blanding af jasminer, krydderier, kloak, brændende trækul og ørkenstøv. Ross lænede sig ud for bedre at kunne se.

Han behøvede ikke have gjort sig så mange tanker om forløbet. De havde selvfølgelig fundet kupeen; de så bare efter det tydelige skilt med reserveret. Der var to militærpolitifolk med røde kasketter og smukt pudset lædertøj og revolverhylstre. Sammen med dem var der en kaptajn i flot uniform med stivet skjorte, strikket slips og en høj kasket. En officer fra militærpolitiet! Den eneste gang, Ross havde se sådan én før, var, da han blev anholdt.

Det var officeren, der fik øje på Ross, da han lænede sig ud ad vinduet, og råbte til ham: »Major Cutler! Major Cutler!«

Toget standsede op og slap en masse damp ud, mens bremserne skreg. Ekkoet af lydene rungede i den store ankomsthal.

»Major Cutler?« Officeren vidste ikke rigtigt, om han skulle gøre honnør for en mand i korporalsuniform.

»Ja, jeg er Cutler. Jeg var på en opgave. Jeg fik ikke lejlighed til at skifte,« sagde Ross så henkastet som muligt. Han var nervøs – kunne de mon høre det på hans stemme? »Jeg må klare mig med denne her uniform foreløbig.« Han spekulerede på, om han skulle vise sine identitetspapirer, men blev enig med sig selv om, at det nok ville virke malplaceret. Han havde ikke regnet med, at der ville være nogen til at tage imod ham. Det havde rystet ham dybt.

»Har De haft en god tur, sir? Jeg er kaptajn Marker, Deres næstkommanderende.« Marker smilede. Han havde godt hørt, at disse kriminalfolk, der kom fra politiet, godt kunne lide at demonstrere, at de var noget for sig selv. Det var vel sådan noget, der lå i at ankomme i en underofficersuniform. Han kunne forestille sig, at man måske lige skulle vænne sig lidt til denne nye chef.

Jimmy Ross blev ved vinduet uden at åbne døren ud til perronen. »Vi har et problem, Marker. Jeg har en fange her. Han er blevet syg.«

»Det skal vi nok ordne, sir.«

»Meget syg,« tilføjede Ross hurtigt. »Vi skal bruge en båre. Han blev syg undervejs.« Da Marker stadig så spørgende på ham, improviserede Ross: »Jeg vil tro, at det er hjertet. Han sagde ganske vist, at han havde problemer med det, men jeg var ikke klar over, at det var så slemt.«

Marker trådte op på trinbrættet og stak hovedet ind, så han kunne se den skikkelse, der sad sunket sammen i hjørnet. Civilt tøj, en hvid lærredshabit. Hvorfor prøvede desertører altid at komme i civil? Kaki var den bedste farve, hvis man ville blive borte i mængden. Så skævede Marker til sin nye chef. Det strejfede ham kort, om han måske havde slået fangen. Der var hverken blod eller mærker nogen steder, men mænd, der slog fanger, sørger for, at det ikke kan ses bagefter.

Ross kunne se, hvad han tænkte: »Slet ikke noget i den retning, kaptajn Marker. Jeg slår ikke på mænd i håndjern. I øvrigt har han opført sig fortræffeligt. Jeg vil ikke have, at hæren får skyld for at have mishandlet ham. Få ham på en båre og få ham på et hospital, så han kan blive undersøgt.«

»Det behøver De ikke spekulere mere på, sir.« Marker vendte sig til den ene af sine MP’er. »Den ene af jer bliver hos fangen. Den anden finder en telefon og ringer til hospitalet.«

»Han har stadig håndjernene på,« sagde Ross, der havde givet den døde dem på for at bekræfte hans identitet som fangen. »De skal bruge nøglen.«

»Det ordner mine folk,« sagde Marker, tog nøglen og rakte den til den tilbageværende MP. »Vi må hellere skynde os hen og finde Deres bagage. Tyveknægtene her i byen kan pifte en lastbil på ti tons ud i den blå luft, og så kommer de tilbage for at hente kørebogen.« Marker så på ham; Ross smilede.

Ti milliarder støvpartikler i luften indfangede lyset fra den døende eftermiddagssol, så de skrå solstriber skinnede som guldstænger. Det samme gjorde røgen og dampen og de mennesker, der med lyset bag sig hastede af sted i alle retninger. Selv Marker blev påvirket af sceneriet.

»De kalder det den gyldne stad,« sagde han. Der afgik et nyt tog. Det hvinede og fløjtede i baggrunden, mens skarer af soldater og officerer myldrede rundt omkring bjerge af oppakning og kasser og store kufferter, der stod overalt på perronerne.

»Ja, det findes der et digt om,« sagde Ross. »Et smukt digt.«

»Et digt?« Det forbavsede Marker at høre, at denne mand gik ind for poesi. Det forbløffede ham faktisk at høre, at nogen major i SIB og da især én, der havde opnået sin grad takket være sin karriere i politiet i Glasgow, kunne synes om noget som helst digt. »Hvad var det for ét, sir?«

Ross tog sig hurtigt i det: »Åh, det kan jeg ikke rigtigt huske. Det var noget med, at bygningerne og lerhytterne i Cairo ligner det udhamrede guld, som tyvene stjæler fra de gamle grave.« Han havde været lige ved at citere digtet, men pludselig blev alt liv slået ud af ham, da det gik op for ham, at hans egen paksæk også var der. Hans første indskydelse var at lade den være, men så ville den blive taget ind som hittegods, og de ville spore den tilbage til en fange ved navn James Ross. Hvad skulle han gøre?

»Jeg burde have haft tre mand med,« sagde Marker undskyldende, da de standsede ved bagagevognen. »Jeg havde ikke regnet med dette her.«

»Der er bare en enkelt taske,« sagde Ross. »Grøn sejldug med en læderrem. Der er den.« Så fik han øje på sin egen paksæk. Den var heldigvis blevet godt slidt i de måneder, han havde været i hæren. Navnet ROSS og hans regimentsnummer, som var malet på med skabelon, var falmet. »Og den brune paksæk.«

»Drager,« råbte Marker til en indfødt med en trækvogn. »Tag de her.« Han pirkede til bagagen med en tå. »Følg efter os.« Til sin overordnede forklarede han: »Man skal altid tage en af dem med metalskilt og lægge mærke til hans nummer.« Han tog høfligt Cutlers lædermappe. »Det kan ikke betale sig at køre herover i bil. Vi har til huse i Bab-el-Hadid kasernen. Det er lige på den anden side af midan’en.«

Marker gik videre, ud gennem billetkontrollen og gennem den tætpakkede forhal. Drageren fulgte efter. Så snart de kom ud fra stationen, blev de mødt af storbyens travle larm. Det var en af den slags dage, som europæerne nød. Det var vinter, luften var som silke, og solen gik ned på en sløret, blå himmel.

Så det var altså Cairo. Ross så sig om efter en flugtmulighed, men Marker var fast besluttet på at give rollen som den perfekte underordnede. »De kan glæde Dem til at have fået et godt hold,« sagde Marker. »Og så på de vilkår! De kan tage, hvorhen De vil, afhøre hvem det skal være, og anholde næsten hvem det skal være. ’I er en slags britisk Gestapo,’ sagde brigadegeneralen til os forleden dag. Generalen er en gammel guttermand; ham kommer De til at synes godt om. Han skal nok bakke Dem op hele vejen. Det eneste, De behøver bekymre Dem om, er at fange Rommels spion.«

Ross gryntede bekræftende.

Marker blev pludselig stille. Det var gået op for ham, at det formodentlig ikke var sådan, man behandlede en nyankommet overordnet i hæren. Og slet ikke sådan, man beskrev en general. Marker havde været juniorpartner i et sagførerfirma, før han meldte sig til hæren. Det var sådan, han behandlede sine kolleger derhjemme, men måske forventede Cutler her noget mere formelt og militærisk.

De fortsatte i tavshed og måtte skubbe horder af mennesker til side. Det så ud til, at alle havde noget at sælge. De svingede med bakker, hvorpå der var udstillet snørebånd, fluesmækkere, kager, blyanter og turistførere. Den store åbne plads foran stationen var fuld af gadehandlere. Og der var også engelske træk: små træer, nydelige små blomsterbede og selv grønt græs.

»Der ligger kasernen,« sagde Marker. »Så er der ikke ret langt.«

I det fjerne kunne Ross se en barsk udseende korsfarerborg i okkerfarvede sten. De lave solstråler lagde sig om tårnet som guld.

Ross så sig om. Han ville ikke ind på den kaserne; han ville væk. Der var for mange politifolk til stede til, at han bare kunne stikke af. En lille gruppe af Cairos politi kom ridende forbi på velplejede heste. Den britiske hærs politi så man ikke til hest. De stod med deres røde kasketter to og to med fødderne let adskilt og hænderne samlet på ryggen. De var overalt, og de var allesammen bevæbnede.



De to MP’er var blevet tilbage i togkupeen for at vente på lægen. Den ældste af dem havde udmærkelser fra den første verdenskrig på brystet. Han havde stukket hovedet ind i kupeen et par gange og talt til den døde uden at få noget svar. Nu sagde han: »Han er død.«

»Er du sikker på det?«

»Kold som is. I Frankrig så jeg flere døde mænd, end du kan tælle til.«

»Hvad gør vi så?«

»Gør? Ikke noget. Når der er en officer, der siger, at han er syg, så er han syg. Så må lægen afgøre, at han er død. Det er vel det, han får sine penge for, ikke?«

Han kom ned på perronen, og så blev de stående dér og ventede.

Den yngste af dem glædede sig ikke til tanken om at skulle fjerne liget. Han ville gerne tale om noget andet og sagde: »Så er det vel ham, de har sendt hertil som efterfølger for den major med hvalrosskægget.«

»Ja, de pillede den ene stjerne af ham og gav ham et los ud til Aden eller sådan et sted.«

De så en mand i civil komme gående i trængslen. De håbede på, at det kunne være lægen, men da han standsede op for at se på slangetæmmerne, var de klar over, at det ikke var ham. Kun turister og nyankomne stillede sig op og så på tryllekunstnere og slangetæmmere og akrobater. »Jeg havde godt nok hørt, at den nye skulle komme i dag. Det er vist sådan en kriminaler derhjemme fra.«

»Hm, han holder ikke ret længe,« brummede den ældste. »Han aner ikke en pind om Cairo. Hvordan fanden skulle han kunne fange en spion her?«

»Men det var en listig forklædning.«

»Den korporalsuniform?«

»Ja, det korporal-nummer.«

»Kan du da ikke se det?« sagde den ældste bittert. »Hvis ikke kaptajn Marker var kommet herover med os for at tage imod ham, ville det dumme svin være smuttet over til kasernen, og hvis han kom indenfor i den uniform, uden at nogen havde forlangt at se hans papirer, ville vi allesammen have været på skideren for pligtforsømmelse.«

»Nåh ja. Hvor fanden bliver den læge af?« sagde den unge. Det var ham, der havde ringet. »De sagde med det samme. Vi skal på patrulje i aften, ikke?«



»Ja, mon ikke. Det er El Birkeh i aften, gamle ven. Jeg håber, at du er i form til det.«

»Jeg hader det stinkende rottehul. Jeg har bedt om at komme tilbage til færdselsafdelingen. Jeg er dødtræt af at komme i de horehuse.«



Ross var blevet accepteret uden forbehold i sin korporalsuniform. Marker viste ingen tegn på mistanke. Men det var tilsyneladende umuligt at slippe fra hans elskværdige hjælpsomhed.

Da de kom til porten ind til Bab-el-Hadid kasernen, stod der en bevæbnet vagt ved porten. Drageren satte bagagen af, og Marker betalte ham. Ross tog sit identitetskort frem, men vagten så end ikke på det. Han stirrede lige ud og hilste gennemført korrekt.

»Hele mandskabet ved, at De skulle komme,« forklarede Marker. Han tog et særligt identitetskort frem og viste Ross det. Det var udstedt af SIB for Mellemøsten selv. »Det kort, De har, kan ikke bruges her. Vi slipper ingen ind her, hvis ikke de har et af de kort, vi selv har udstedt. Vi må nok hellere få fotograferet Dem i dag, hvis De kan afse tid til det. Det er vanskeligt at holde vagterne oppe på mærkerne, hvis ikke vi foregår dem med et godt eksempel.«

»Ja, det er klart,« sagde Ross.

»Så kan De have Deres nye identitetskort i morgen.« Han gik foran, op ad en stentrappe.

»Meget effektivt,« sagde Ross. Hans stemme gav genlyd. Stedet lignede fuldstændigt en gammel borg, men der var ingen tvivl om, at de kølige tykke mure ville være en fordel, når det blev sommer.

Marker reagerede ikke på komplimenten. »Som regel er alle kontorer i Cairo lukket mellem klokken ét og fem om eftermiddagen. Jeg har bedt Deres personale om at være på deres pladser lidt tidligt. Jeg tænkte mig, at De gerne ville hilse på dem. Så kan De bese Deres kvarter bagefter.«

»Jeg gør, som De siger, Marker.«

»Medmindre De ønsker at se på sagsakterne, sir. Jeg har givet Deres kontorordonnans – jeg går ud fra, at De vil beholde den samme, som Deres forgænger havde – besked på at have alle løbende sager parat, så De kan gennemgå Dem. Eller jeg kan give Dem en mundtlig oversigt.«

»Er De altid sådan, Marker?«

»Hvordan, sir?«

»Så skide effektiv.«

Marker så på ham og prøvede at afgøre, om det var sarkastisk ment. Det kunne han ikke bedømme. Den nye mand forstod at skjule, hvad han tænkte. »I det civile liv var jeg selvstændig, sir.«

»De begynder at give mig et mindreværdskompleks, Marker. Er De klar over det?«

»Det beklager jeg da, sir.« Hvor meget var det en spøg fra major Cutlers side? Det var svært at sige. De var nu på vej hen ad en åben svalegang ud mod paradepladsen. Et dusin militærpolitimænd stod opstillet til inspektion, før de skulle ud på patrulje i byens gader.

»Denne vej, sir. Her er Deres kontor.«

Den afdeling, som Cutler havde været udset til at overtage, havde sine kontorer på denne etage. Denne fløj af bygningen var så smal, at kontorerne måtte ligge i en lang række ved siden af hinanden. Man kom ind i dem fra svalegangen, og de havde udsigt over midan’en og jernbanestationen på den anden side.

Alle var stillet op for at modtage ham: menige, korporaler og en sergent, plus fire mand fra radiorummet og deres korporal. Der var desuden en durkdrevent udseende gammel soldat, der skulle være hans kontorordonnans.

»Sørg for en fotograf med det samme,« sagde Marker til en af dem. »Et billede til majorens identitetskort. Omgående.«

»Vi skal nok snart få lært hinanden at kende,« sagde Ross og prøvede at huske nogle flere af de klicheer, han selv havde været ude for i sin tid på stabskontoret. Marker præsenterede hver enkelt og beskrev deres pligter og deres civile fag, hvis det havde nogen betydning. Ingen af dem havde en baggrund i politiet. Det havde stakkels gamle Cutler haft ret i.

»Er det alle?«

Marker tøvede.

»Er det?« sagde Ross.

»Der er endnu et medlem af Deres stab, som ikke er her,« sagde Marker. »En kvindelig kontorist, Alice Stanhope. Hun kan sikkert være her hvert øjeblik.«

»Hvor er hun?«

»Hun skulle besøge sin mor i Alexandria.«

»Er hun syg?«

»Hendes mor? Nej. Nej, ikke så vidt jeg ved.«

»Hvorfor er hun så ikke på arbejde?«

Marker tøvede. Det var svært at forklare det med Alice Stanhope. »Hendes mor … altså hendes familie er nære venner af generalen. Det var sådan set derfor, hun kom til at arbejde her.«

»Nå, sådan.«

»Nu må De ikke misforstå mig, sir. Alice Stanhope er en særdeles intelligent ung dame. Hun taler flere sprog og kender mere til det infame land her end nogen anden europæer, jeg har mødt.«

»Men?«

»Altså, hendes mor kender alle. Virkelig alle.« Han gik hen til døren og så ud over balkonen. Så kom han tilbage. »Ja, jeg syntes nok, at det var hendes bil. Det er en MG sportsvogn. Jeg kender lyden af motoren.«

»Vil De dermed sige, at hun parkerer sin bil på paradepladsen?« sagde Ross vantro.

»Det var noget, hendes mor aftalte med generalen,« sagde Marker. På en måde nød han at forklare sin nye chef situationen, bare for at se hans ansigt.

»Hende må jeg sandelig se,« sagde Ross.

»De bliver ikke skuffet,« sagde kaptajn Marker.

Det anede ham naturligvis, at den store overraskelse endnu stod tilbage, og han holdt meget nøje øje med Ross, da Alice Stanhope kom gående hen ad svalegangen og drejede ind gennem døren. »Undskyld, at jeg kommer for sent, sir,« sagde hun. Så kom hun i tanke om, at hun burde have hilst. Hun stod ret og tog sin hue på igen.

»Det er helt i orden,« sagde Ross. Lige indtil det øjeblik havde det været hans faste hensigt at forlade sit kvarter samme aften og forsvinde og så takke sin lykkestjerne for at have reddet ham. Nu ændredes hans planer, ja, hele hans liv. Han blev nødt til at vende tilbage til det kontor i morgen.

Alice Stanhope var den smukkeste kvinde, han nogen sinde havde set. Han måtte se hende igen, om det så kun blev en eneste gang.
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Det område ved navn El Birkeh, hvor man kunne finde så mange af Cairos bordeller, strakte sig fra jernbanestationen næsten til Ezbekiya parken. Runde skilte med sorte kors markerede, at det var forbudt område for militært personel, og det blev konstant afpatruljeret af militærpolitiet. De to vigtigste gader var Clot Bey, opkaldt efter en læge, der havde ydet et bemærkelsesværdigt arbejde med kønssygdomme, og Wagh El Birkeh, der havde lagt navn til hele kvarteret. I århundreder havde man talt beundrende om dette forlystelseskvarter i hele den arabiske verden, fra Casablanca til Zanzibar.



Den vestligste udkant af El Birkeh var en labyrint af smalle gyder, der snoede sig mellem lave huse af lersten. Døgnet rundt var det fuldt af mennesker, larm og rovdyr. Engang havde der været musikere, tryllekunstnere, spåmænd og koner og dansere, som udøvede deres færdigheder sammen med luderne. Nu, i januar 1942, var det kabareter, nøgen-shows og ludere, der dominerede helt. Kvinder i alle farver, alle størrelser, alle faconer og alle nationaliteter var til at få her. Der var kvinder for de rige og kvinder for de fattige. De sad på deres små balkoner og råbte ned til mændene i gaderne. De kunne fås i omgivelser fra en alkove bag et forhæng i en lerhytte til smukt udstyrede rum i paladslignende huse.

Et af de dyrere etablissementer i El Birkeh var det bordel, som soldaterne kaldte Lady Fitzherbert’s efter heltinden i en noget grov soldatersang. Den kvinde, som de kaldte Lady Fitz, var en halvtreds år gammel græsk tandlæge, der var ankommet ludfattig til Cairo i 1939. Krigen og dermed hærens tilstedeværelse havde gjort hende rig. Hun var allerede et af de mest indflydelsesrige mennesker i Cairo. Lady Fitz drev sit etablissement med en professionalisme som en schweizisk hoteldirektør. Hun sendte guldmønter til ministre og sørgede for de mest udsøgte unge kvinder til Cairos højtstående politifolk og whisky i spandevis til det britiske militærpoliti.

Det var en hovedregel for Lady Fitz, at hun kun indlod sig på forretninger med folk, hun kendte. Hun kendte de to soldater, der nu befandt sig i et af hendes bedste værelser på første sal. De var faste gæster. Hun kendte dem som sergent Smith og sergent Percy. Det interesserede hende ikke, hvad deres rigtige navne var; deres penge var ægte nok, og der var aldrig problemer med dem. Hun så på sit ur. Det kostbare Longines armbåndsur var en af hendes få luksustilbøjeligheder, for hendes hår var bare redt med en kam, hun brugte et minimum af make-up, hendes mørkeblå bomuldskjole var ganske enkel, og hendes sko med lave hæle var købt i basaren. Tiden var næsten inde nu, og hun gav tegn til en af sine piger.

De to soldater havde været oppe ovenpå i næsten en time. Snart ville Lady Fitz sende en pige op til dem. Det var en smuk, halvt tunesisk ganske ung pige, der end ikke kendte sin egen fødselsdag. Hun vidste bare, at hele hendes familie var blevet dræbt under kampene i Sidi Barrani i december 1940. Derfra havde hun gået de mere end fem hundrede og halvtreds kilometer til Cairo. Lady Fitz havde fået øje på hende, da hun stod og tiggede uden for den store al Azhar moské. Hun havde passet godt på hende og reserverede hende til særlige lejligheder, hvilket betød nogen, der kunne betale godt.



Sergent Percy betalte altid forud for alt uden diskussion. Percy var anderledes end alle de andre. Han havde sydafrikanske skuldermærker, men hun tvivlede på, at han var sydafrikaner. Hun spurgte ikke. Det afgørende for hende var, at han var stilfærdig, ædru og høflig. Han smilede sjældent, sagde aldrig vittigheder og ville have en ny pige hver gang. Det var en form for opførsel, som Lady Fitz forventede af mænd, og hun kunne godt lide ham. Den anden, Smith, virkede også sober, men var fed, lidt forloren og arrogant og havde altid en sarkastisk bemærkning parat. Han kommanderede rundt med alle, som om de var hans underordnede, men i Lady Fitz’ øjne var hans værste fejl, at han var helt ligeglad med hendes piger. Hun spekulerede somme tider på, om han skulle være homoseksuel. Hun kunne godt have skaffet ham drenge, mænd eller hvad han ellers ville have, men han viste ingen interesse for hendes tilbud. Ham kunne hun slet ikke lodde.

»Gør dig klar nu,« sagde hun til pigen. »Sørg for teen. Du skal snart op til dem. Gør nu helt, som jeg har sagt.«

Pigen havde det alvorlige ansigtsudtryk, som så mange børn møder de voksnes verden med. Hun så på Lady Fitz og nikkede alvorligt.



Det grove stof i de to mænds kakiuniformer og selv deres solbrændte hud blev forvandlet til guld i skæret fra olielampen. Den store messingseng strålede som guld, og der var draperet et kniplingstæppe hen over den. De pudsede messingbeslag på kommoden glimtede, og olielampens flamme blev reflekteret i et spejl, som oplyste rummet. For en tilfældig iagttager kunne det have været et par gamle venner, der sad og drak sig fulde sammen, men så man nærmere til, ville man se den form for spænding, der kommer af at diskutere og købslå, for når de to mødtes her, gjaldt det forretninger, ikke fornøjelse. Et bordel er et diskret mødested for mænd, der vil holde deres møder hemmelige.

Sergent Smith lå på sengen. Han havde først siddet med fødderne på det store orientalske tæppe, men da han havde slukket sin cigaret, snørede han sine snørebånd op, tog støvlerne af og lagde fødderne op på sengen. »Åhh,« sagde han og vrikkede med tæerne og nød fornemmelsen af at ligge udstrakt på det nyvaskede sengetøj.

Smith var treogtredive år gammel. Hans muntre ansigt prægedes stærkt af et voksglat overskæg, hvis ender var snoet i et par lange spidser. Den sergent fra grenadergarden, der havde været instruktør for hans rekruthold, havde haft sådan et overskæg, og Smith havde lige på stedet besluttet, selv at tillægge sig sådan ét, så længe krigen varede.



Smith så op i spejlet, som viste sengen og ham selv, og så drak han en slurk af sin limonade. På sin atten års fødselsdag havde han lovet sin far, at han aldrig ville røre spiritus, og det havde han overholdt. Selv ved sit bryllup havde han holdt sig fra alkohol. Det var længe siden. Nu boede hans kone og hans to døtre på første sal i hans svigermors hus i nærheden af jernbaneterrænet ved Crewe i Cheshire i England. Selv om han savnede sin familie, rugede Smith aldrig over ting, han ikke kunne lave om på. Før krigen havde han arbejdet som lagerforvalter ved jernbanen, og han kunne vende tilbage til sin stilling. I mellemtiden tjente han en masse penge, og hans arbejde indebar ikke risiko for at komme ud for fjendtlige bomber, kugler og granater. Som Smith igen og igen skrev hjem i sine breve, var han virkelig et heldigt menneske.

Den anden soldat, Percy, sad i en stor kurvestol. Han var yngre, syvogtyve år, og usædvanligt nydelig og ordentlig. Han havde syet sine knapper, de sydafrikanske skuldermærker og mærkerne med den hvide, snoede slange, der viste hans enhed, på med samme grundige omhu som den, hvormed han passede motoren i sin lastbil og smurte sine våben. Hans lædertøj var flot holdt, og messingspændet var pudset med forsigtighed, så der ikke kom pudsemiddel ud på læderet. Det eneste, der stred lidt imod Percys pertentlige fremtoning var den dolk, der sad i hans bælte. Det var en tysk feltkniv. Der var dem, der sagde, at Percy havde dræbt dens tidligere ejermand.

Percy var ikke hans rigtige navn. Han havde tillagt sig navnet Percy på slagmarken, da han deserterede. Derfor kaldte han det gerne sit nom de guerre. Han var særdeles tilpasselig. Han fortalte enhver, der ville høre det, at han havde gennemført overgangen fra civil til soldat ved at sætte ind på samme måde, som da han bestræbte sig på at få gode eksamensresultater på universitetet. Hele Percys liv havde været præget af hans villighed til at acceptere nye forhold og tilpasse sig dem. En af Percys professorer havde sagt, at Homo sapiens kun havde overlevet og tiltaget sig herredømmet over denne planet, fordi han bedre og hurtigere end nogen anden art havde kunnet tilpasse sig skiftende klimaer og miljøer. Den tanke havde Percy taget til sig.

Nu så han på sergent Smith uden beundring. Smiths hår var mørkt, bølget og noget forpjusket; Percys hår var lyst, bleget af solen og militærisk kortklippet. Sergenten vejede mindst ti pund for meget; Percy var slank og atletisk. Percys kakiskjorte var stivet og strøget; Smith havde et par limonadepletter på sin. For Smith betød det store udbud af indfødt arbejdskraft, at han kunne skifte skjorte, så tit det passede ham, og den slags pletter betød ikke noget. Men Percy var pillen med sit tøj, og strøg tit selv sine skjorter.

De havde været stille længe. Så sagde sergent Smith: »Det gode kan ikke vare evigt, Percy.« Han smilede kort i erkendelse af sit eget vid.

»Det er bare synd for dig,« sagde Percy. Hans stemme var lidt hæs, og hans engelske udtale havde en lidt hård klang, som mindede om den, man kunne høre hos mange sydafrikanere, især fra landdistrikterne. »Jeg kunne forestille mig, at en familiefar som dig kunne bruge lidt at stå imod med efter krigen.« Han drak lidt af sit øl. Det var et lokalt bryg, ikke meget mere end køligt, farvet vand, men det passede ham godt. Han måtte holde hovedet koldt.

»Hvem har sagt, at jeg er familiefar?« sagde Smith, som om en dyb hemmelighed var blevet afsløret.

»Det var bare sådan en talemåde,« sagde Percy. Han var upåvirket af situationen, og hans kurvestol knirkede, da han lænede sig mageligt tilbage og strakte benene ud, som om han ikke havde en bekymring i verden.

»Så har du altså ikke noget imod det?«

Percy stak en hånd ind i skjorten. Efter at have knappet en hemmelig lomme op, som han selv havde syet ind i den, viftede han med et bundt pengesedler. »Hvor meget er det, vi skylder dig? Ni hundrede egyptiske? Jeg har det stående et eller andet sted.«

»Det kan sgu være lige meget, hvor mange penge det er,« sagde Smith, og han lød pludselig anspændt. »Jeg kan ikke få lortet hjem til England. Jeg sidder i op til halsen i egyptiske penge. Sergenten i kassererkontoret lovede at ordne det, men han er blevet skæpperæd.«

»Er det det, der er problemet? At få pengene hjem til England?« Percy lænede sig forover og rakte Smith pengene.

Smith tog dem. »Jeg har jo sagt, at jeg ikke vil være med til flere handeler. Vi har fået en ny ung officer. I stedet for bare at skrive under på lagerlisterne på den stiplede linje, forlanger han at se alt, hvad han skriver bilag for.« Smith bladede i pengesedlerne, som om han talte dem. Så lagde han dem ind i sin lønningsbog, men stak den ikke i lommen. Han fordelte pengene mellem siderne, og det virkede, som om han prøvede vægten af pengebundtet, som om han stadig manglede at beslutte sig helt.

»For jeg kunne måske hjælpe dig med at få pengene til England.«

Smith så pludselig op: »Hører du overhovedet efter, din skid? Hver eneste post! Min officer vil kontrollere hvert eneste punkt på listen, før han skriver under. Hvis han begynder at gennemgå mine beholdninger, finder han hurtigt ud af, at det halve af det mangler.«

»Det er da ikke noget problem. Du kan afskrive det som beskadiget eller gået tabt i kamp mod fjenden eller som umuligt at få repareret lokalt eller hvad du ellers kan finde på.«

Nu var Smith blevet vred: »Sgu ikke i tonsvis og tonsvis af kampudstyr … ikke i løbet af den uge, jeg har, til han skal attestere opgørelserne!«

»Tag dig nu sammen, Smith.«

»Du skal ikke sige til mig, at jeg skal tage mig sammen, din grimme lille skid. Jeg vil bare ikke have mere med jer at gøre. Sådan ligger det. Jeg stoler ikke på jer. Hvor havner alt det lort? Hvem sælger I det til?« Han snøftede og strakte benene ud på sengen. »Så du er sydafrikaner? Du lyder mere som en skide tysker i mine ører.« Han sad stadig med pengene i skødet. Den måde, han knugede dem ind til sig på, røbede, at han ikke var helt så ligeglad med dem endda.

Percy sagde ikke noget.

Percys tavshed gjorde Smith endnu mere vred. Han syntes, at han kunne se et udtryk af foragtelig morskab i den yngre mands ansigt. Det skulle være ham en sand fryd at tage fat i den fyr og ryste livet ud af ham. Selv om Smiths velstand havde bevirket, at han havde taget på i vægt, var det ikke så længe siden, at han havde været sværvægtsmester på jernbanens boksehold. I en mindeværdig kamp havde han slået den regerende mester fra lokomotivværkstederne ud. Lokomotivfolkene var ellers nogle grove børster, og han her havde vejet syv pund mere end Smith.

»Nu skal jeg fortælle dig en lille hemmelighed,« sagde Smith. »Sidste gang vi mødtes, kom jeg en smule for sent, husker du måske? Jo, se, det var, fordi jeg kiggede lidt nærmere på den lastbil, du kører i. Jeg noterede motornummeret. Du har godt nok skiftet nummerpladen ud, men du har ikke tænkt på det med motornummeret, vel? Hjemme i depotet fik jeg min korporal til at slå det op. Stjålet. Ja ja, det havde jeg nok ventet. Da den blev stjålet, var den læsset med små generatorer. Generatorer er deres vægt værd i guld her, det ved alle. Men det, jeg ikke helt havde indstillet mig på, var at høre, at chaufføren var blevet slået ihjel; lastbilen var kørt lige hen over ham.« Han så Percy lige i øjnene: »Kørt over! Dødsattesten sagde, at det var en ulykke, men der var ingen, der forklarede, hvordan han bar sig ad med at lægge sig ned på vejen og så køre sig selv over. Har du nogle forslag?«

Percy reagerede ikke.

Smith blottede tænderne: »Så kan du måske forstå, hvorfor jeg ikke vil handle med dig mere.«



»Det var du længe om at finde frem til,« sagde Percy. De mange forskellige indvendinger, Smith var kommet med, havde stadig ikke overbevist Percy; der måtte ligge mere bag. »Hvad er den rigtige grund? Spring alt det pis over. Sig mig, hvad det egentlig drejer sig om.«

Smith bed tænderne sammen. Han havde været ved at sprænges for at forklare den rigtige grund, og nu kunne han ikke længere holde det tilbage. »I sælger alt det udstyr til jøderne, ikke osse?« Hans smil var stift og udfordrende.

»Jøderne?«

»Åh, hold op, din lille skid. Det havner altsammen ovre hos jødesmovserne i Palæstina. De er ved at gøre sig klar til det store opgør med araberne. Det er dér, skillingerne ligger, og dig og dine kammesjukker ved nok, hvor I skal hente dem.« Han så ned på pengene og sagde igen. »I ved godt nok, hvor skillingerne er. Det, jeg får ud af det, er sikkert ikke mere end en dråbe i havet.«

Percy så køligt og udtryksløst på ham.

»Jeg har været udstationeret i det hul til Haifa, min gut,« sagde Smith. »Jeg ved godt, hvad de er ude på. De jøder er værre end de skide arabere. De vil flå én levende for en håndfuld småpenge. Du skal ikke lyve for mig; jeg har hørt det hele før. En af mine kammerater blev gennembanket af sådan en flok …«

Det bankede forsigtigt på døren. »Kom ind!« råbte Percy. Nu var øjeblikket inde, hvor han måtte træffe sin afgørelse. Kunne man tale Smith til fornuft, eller var han for langt ude allerede? En eneste ondsindet sladderhank kunne røbe dem allesammen.

Den unge tunesiske pige kom ind med en messingbakke. På den var der en kande pebermyntete og et udvalg af små orientalske kager, som var stænket med rosenvand og små dråber honning. Hun var i et par smukke tøfler og et lyst mønstret klæde, der fik sin form af hendes krop. Hun så på de to mænd med rolig nysgerrighed. Hun virkede ikke spor bange. Hendes arbejde hos Lady Fitz havde vist hende mænd i alle deres mange varierende stemninger. Det ville være svært at forbavse hende. Hun stillede bakken på bordet ved sengen og skænkede to kopper te. Hun rakte den ene til Percy. Han nikkede til hende, og hun gjorde en lille bevægelse med hovedet for at vise, at hun havde forstået hans signal. Så rakte hun den anden kop te over mod Smith; hun viftede lidt af dampen ind imod ham for at han kunne mærke mynteduften. Smith snusede ind, som det forventedes af ham, stadig med fødderne strakt ud på sengen og hovedet hvilende mod puden.

»Jeg tror, at hun synes godt om dig,« sagde Percy. »Hvorfor ikke tage et lille knald med hende? Så kommer du i bedre humør. Så tales vi ved senere.« Han rejste sig, som om han ville lade de to være alene.

»Nej, nej, bliv, hvor du er,« sagde Smith, men Percy kunne ane en vis ubeslutsomhed i hans stemme.

Pigen strøg blidt Smith på armen og lod sine fingre vandre hen over hans krop. Der gik en gysen igennem ham. Percy sagde: »Hvad er der med dig, Smith? Du kan vel nok se, at hun gerne vil i seng med dig.«

Sengen knirkede, da Smith satte sig op og skød pigens hånd til side. »Du giver aldrig op, vel Percy?«

»Hvad mener du med det? Har du aldrig været hele turen igennem hos Lady Fitz?« sagde Percy og virkede venligt interesseret. »Det er ikke den omgang galop, du er vant til hjemmefra. Den pige dér vil gnide dig ind i parfumerede olier, ryge lidt hashish sammen med dig for at bringe dig i den rette stemning, og så vil hun bade dig. En time i paradis; det er sådan, man gør i Østen. Du skulle prøve det. Hun er virkelig en skøn ung skabning!«

»Hun er kun et barn. Hun kan ikke være mere end femten.«

»I et land, hvor den forventede levealder er tredive år, er man midaldrende, når man er femten. Se på hendes ansigt. Hun vil gerne have dig.«

»Og hun må have kostet dig en fed sum,« sagde Smith.

Uden at lade sig gå på af Smiths afvisende ord havde pigen knappet hans skjorte op og lagt hånden ind på hans bryst. Smith sad meget stille. Hans sunde fornuft sagde ham, at det var Percy, der stod bag pigens opførsel, men hans ego, styrket af hans begær, var ved at overvinde den tanke. Han kunne lugte de søde vande, pigen havde brugt. Efter måneders afholdenhed var fristelsen hurtigt ved at overvinde ham.

Percy gik over til bakken og tog et stykke konfekt. »Denne her form for tyrkisk konfekt kan man ikke få andre steder i Cairo,« sagde han konverserende. Han holdt det op, så Smith kunne se, hvordan puddersukkeret skinnede i skæret fra lampen. Percy stak det i munden og spiste det med indstuderet nydelse.

Som om pigen havde fulgt med i hans ord, tog hun også et stykke fra det samme lille fad og førte det op til Smiths læber. Hun havde nu knappet skjorten helt op og blottet hans behårede bryst, som hun strøg blidt hen over med venstre hånd.

»Op med munden og luk øjnene, dit heldige asen,« sagde Percy muntert.

Smith kunne lugte rosenvandet og smage sukkerlaget, da han bed hårdt sammen om noget, der viste sig at være en terning af sammensmeltet fårefedt. »Ugh!« Men det lunkne fedt holdt hans tænder fast. Han kunne ikke skrige. Det klæbede hans mund og tunge sammen og sad urokkeligt fast. Før han kunne prøve at spytte det ud, mærkede han, at en stærk hånd lagde sig hårdt over hans ansigt. Da han ikke kunne trække vejret gennem munden, snorkede han voldsomt som en skræmt hest.

»Imshi!« sagde Percy.

Pigen trak sig et skridt tilbage. Da hun forsvandt fra den liggende skikkelse, sendte Percy sin kniv ind i brystet på Smith med et voldsomt stik. Det gav et vældigt ryk i Smith, men da hans hjerte allerede var gennemboret, tjente den vilde bevægelse kun til at pumpe mere blod og fremskynde afslutningen. Mens Percy endnu holdt den vildt fægtende krop nede, så han på pigen. Hun stod med en hånd for ansigtet med håndfladen vendt fremad, men hun havde spredt fingrene, så hun kunne se alt imellem dem. Hendes læber bevægede sig, og han tænkte på, om hun mon ville til at skrige. Selv om hun gjorde det, ville det ikke betyde noget et sted som dette her, hvor skrig og jamren og gisp hørte til dagens orden.

Men hun skreg ikke. Hun så til mellem sine spredte fingre, mens Percy drejede kniven en smule rundt, stadig med den anden hånd presset mod Smiths ansigt.

Den døende mand åndede tungt ud gennem næsen og spændte kroppen op i en bue. Det gav endnu et ryk i ham, og så kastede han voldsomt op ud gennem Percys fingre, men han kunne ikke slippe fri. Det ene ben rystede voldsomt og spredte pengene ud over hele sengen. Han vred sig og så ud til at skrumpe ind, og så blev han stille. Percy ventede et minut eller to, før han slap ham. Han stod et øjeblik og så ned på liget. Sengetøjet var sølet til med blod og stinkende bræk. Små sprøjt af blod havde dannet mønstre overalt på sengetæppet, puderne og væggen. Hans militære træning havde lært ham at dræbe vagter hurtigt og stille, men de havde ikke sagt noget om, at man ikke måtte efterlade sig sådan noget svineri. Han spekulerede på, hvor meget mere blod der ville sprøjte ud, hvis han trak dolken ud. Foreløbig lod han den blive siddende. Det var, som om pigen kunne læse hans tanker, for hun kom med et håndklæde og viklede det rundt om skæftet. Så begyndte hun at fjerne puderne fra sengen.

»Så snart jeg er gået, skal du skynde dig at hente mændene,« sagde han til hende. De ville vide, hvad de havde at gøre. »Hører du efter?« Han var klar over, at de spredte fingre og de andre bevægelser, hun gjorde med hånden, var tegn, der skulle beskytte mod det onde øje. Hun bevægede læberne og fremsagde en lydløs strøm af vers fra koranen. Han lo ikke ad hende; han følte selv trang til at søge en lignende beskyttelse.



Da han havde ventet lidt for at få vejret, løftede han det tunge lig af Smith op fra sengen og lod det falde ned på tæppet. Han lagde tæppet sammen over Smiths jordiske levninger.

I samme øjeblik gik døren op. »Nå, Percy, gamle jas, er alt i orden?«

Der stod en slank ung mand i døren. Han havde ikke noget på hovedet og var i kakiskjorte og kakibenklæder som en officer. Stemmen, udtalen og hans selvsikre væsen var umiskendeligt et produkt af en dyr kostskole i England.

»Det er overstået,« sagde Percy uden at se på ham. »Han var brudt sammen. Han havde endda taget motornummeret på lastbilen. Og så begyndte han at ævle løs om jøderne. Det var kun et spørgsmål om tid, før han havde røbet os.«

Percy samlede pengene sammen. Han bladrede de egyptiske pengesedler igennem. Der var blodpletter på nogle af dem, men penge var penge. Han tog et par af sedlerne og rakte dem frem mod pigen. Hun tog dem uden at skifte ansigtsudtryk, stak dem til side og fortsatte så med at skifte sengetøj. Irriteret over, at hun ikke sagde tak, stak Percy resten af pengene i lommen.

»Én for alle og alle for én,« sagde den nyankomne. Han sagde det alvorligt, som om det var en ed, han gentog. »Pyh, sikke en stank!« Han så på den døde og derefter på den unge pige, der arbejdede med sengetøjet. Hun så ned, da hun mærkede hans blik. »Halløj! Jeg kan godt se, hvad du mente med hensyn til den lille dulle. Sikke en skøn lille røv!« Så blev hans stemme mere skarp: »Giv mig pengene, du gamle. Det må vi ikke glemme, vel?« Han tog dem og stak dem i lommen uden at tælle dem. »Så går vi. Mahmouds mænd ordner resten.«
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Ved Cairo deler Nilens vand sig og danner øen Gezira, som er byens køligste og derfor bedste boligområde. Kajerne på øens vestside var i 1942 blevet tæt besat med husbåde. De blev overvejende lejet ud til folk udefra, som gik ind for larmende selskaber og boheme-atmosfære. Det hørte også med til den gyldne by.
Med en smule fantasi kunne selv de brune, skinnende krusninger på Nilens grumsede vand blive til en guldbelægning på et mørkt bronzeunderlag. Der var også noget gyldent ved musikken – blide, pibende arabiske dissonanser, der lød tværs over vandet, blandet med trafikstøj og gadehandlerråb og alle de andre lyde fra storbyen, der fik det hele til at summe som en vældig bikube. Krigstidens Cairo var som en bikube, tænkte Peggy West. En gylden bikube med hektisk aktivitet, drivende af honning og altid parat med tusind stik. Det var et barsk sted at bo for en ubeskyttet kvinde. Peggy havde ikke noget andet hjem; ved at se byen på denne måde, ved nat, på den anden side af Nilens vand, følte hun sig ensom og bange.
»Min herre vil snart tage imod Dem, frue. Må jeg bringe Dem en kop kaffe?«
»Ja, tak.«
»Sukker ziada, frue?« Kun rige mennesker i Cairo havde råd til tjenestefolk, der talte flydende engelsk. Manden her – Yusef – kunne, men han indskød altid arabiske vendinger som for at sætte hende på prøve.
»Nej, tak, ingen sukker; saada.«
Tjeneren stirrede på hende og smilede uforskammet. Han var meget tynd. Hans ansigt var hårdt med hule kinder og store brune øjne. Han haltede en anelse, men havde ikke den skæve fodstilling, der så ofte var tegn på fejlernæring. Han måtte engang have været meget flot. Nu skæmmedes hans udseende af en brækket næse, der gav hans usmilende ansigt et barsk præg, som hun ikke følte sig tryg ved.
Hun havde ved tidligere besøg på husbåden forklaret ham, at hun ikke brød sig om den søde kaffe, de altid serverede for kvinder. Men kvinder regnedes ikke for noget i Egypten. Piger var uønskede. Kvinder gik med slør, tav stille og holdt sig ude af syne; kvinder tilhørte deres mænd og drak sød kaffe. Han bøjede hovedet som bekræftelse og kom lidt efter med kaffen. Det var en ganske lille porcelænskop med blomsterudsmykning. Han stillede den på en messingbakke, der udgjorde pladen på det lille bord ved siden af hende.
»Herren vil ikke lade Dem vente ret meget længere,« sagde han. Han bukkede igen og forsvandt uden at vente på svar. Der var heller ikke noget at sige. Kvinder – selv veluddannede europæiske kvinder som Peggy West, en højt anset sygeplejerske ved basens hospital – kunne ikke forvente at blive behandlet ligesom mænd. Når Peggy West besøgte båden, måtte hun tit vente her oppe på øverste dæk og drikke kaffe. Det skete helt bevidst; betydningsfulde mennesker lod folk vente.
Hun tog kaffekoppen. Endnu inden hun havde ført den op til munden, kunne hun lugte det stærke sirupsukker, der var kommet i den. Hun bandede og besluttede at klage over den uforskammede fyr. Men hun drak den alligevel, sådan som han vidste, at hun ville. Mens hun nippede til den, så hun ud over floden. På sin vej til øen ad Kedive Ismail broen havde hun lagt mærke til, at det gamle Semiramis Hotel var fuldt oplyst. Det engang så fornemme Semiramis var nu indrettet til hovedkvarter for de britiske tropper i Egypten. Det elektriske lys gjorde vinduerne til gule firkanter. Der var lys i hvert eneste rum; det var næsten uhørt, at den britiske hær arbejdede så sent. Rommel rykkede frem igen. Den hær, som briterne havde bremset ude i ørkenen, var pludselig kommet til live igen og væltede frem. Cairo var i fare.
Hun knappede sin frakke. Der lød en fjern rumlen, som måske kunne være kanontorden, og så kom en lastbil med tændte lygter raslende op over The English Bridge i nærheden, og endnu to fulgte efter. Hun kunne genkende dem som typen Morris Quad, nogle sære pukkelryggede køretøjer, som man brugte til at trække 25 punds feltkanoner. Artilleristerne havde travlt, og de var på vej mod ørkenen mod vest. Rommels soldater var på hastig fremrykning imod dem. Ingen kunne sige, hvor det store slag ville komme til at stå.
Det var nemt at sidde her og bilde sig ind, at man kunne høre kanonerne eller lugte den store øde flade, der begyndte ganske få kilometer ude ad vejen, men det var den slags fjollede fantasier, som nyankomne gerne hengav sig til – selvglade engelske journalister eller nyudklækkede officerer med barnefjæs, der var helt vilde for at blive de helte, som de indtil for ikke ret længe siden havde læst tegneserier om.
Peggy tænkte altid på sin mand, Karl, når hun kom herud for at besøge Solomon og hente sine penge. Det var naturligt nok; Solomon var en nær ven af hendes mand – det sagde han i hvert fald. Hun sukkede, mens hun tænkte over det. Man kunne aldrig regne med, at nogen her sagde sandheden. Hæren, araberne, selv BBC var fulde af løgn, når det tjente deres formål.
Hun havde levet i denne del af verden længe. Hun havde til sin store tilfredshed bevist, at en ung engelsk kvinde med en ganske almindelig borgerlig baggrund kunne drage ud og arbejde under de samme frie vilkår, som så mange mænd havde. Hun kendte Afrikas Middelhavskyst hele vejen til Tunis, hvortil hun oprindelig var ankommet uden andet end sit eksamensbevis som sygeplejerske og et løfte om arbejde på et hospital, der blev drevet af områdets europæiske frugtavlere.
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