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1. Bog






Første kapitel

I rullekælderen


I begyndelsen af forrige århundrede boede der i en rullekælder i Prinsessegade på Christianshavn et fruentimmer, som kaldte sig jomfru Juliane Karoline Rasmussen. Der var ikke meget at gøre ved rullen, og med jomfruskabet var det ikke bedre bevendt, al den stund der løb i stuen en lille tøs, som hed Christine og blev kaldet Luise og som lignede Juliane Karoline så godt, at hun aldrig havde kunnet fralægge sig hende, om hun ellers havde prøvet på det.

Det gjorde hun nu ikke.

Hun erkendte hende åbenlyst for sit barn… frækt, sagde gamle jomfru Olsen, som boede på første sal i huset og ved Gud i himlen aldrig i evighed ville lade sit anstændige tøj rulle hos sådan en usædelig kvinde. Derfor gik hun over gaden til Stine Petersen, som havde fået alle sine femten børn i et kristeligt ægteskab, men forresten rullede snavs.

Det måtte jomfru Rasmussen finde sig i; men da jomfru Olsens tunge en dag blev hende for giftig, gik hun lige op i hendes lejlighed, satte sine stærke hænder på sine stærke hofter og sagde den gamle dame besked, så det rungede.

»Sådan en skulle skamme sig,« sagde hun. »Hun har sagtens sine horeunger i Hamborg eller Korsør, hvis ikke hun ellers har kvalt dem.«

»Gud forbarme sig,« sagde jomfru Olsen.

Men jomfru Rasmussen var ikke færdig endnu.

»Kanske også hun ingen har,« sagde hun. »Det er mig ganske et og det samme. Sådan en gammel vissen skindmær, som sagtens ingen har gidet røre ved. Tag hun sig i vare, eller jeg skal vaske hendes øren, så hun husker det.«

Straks efter kom jomfru Olsens søstersøn, som var sekretær og en smuk mand at se på. Han fandt døren åben og mosteren dånet. Da han havde vækket hende til live og fået rede på historien, gik han ned i kælderen for at lære jomfru Rasmussen mores.

Men der kom han galt af sted.

Luises moder tog en rullestok og erklærede sig parat til med den at værne sin arne og sin ære mod al verdens sekretærer.

»Skrub han så af,« sagde hun. »Og tak han sin Gud, om han aldrig har bragt en fattig pige i ulykke.«

Sekretæren retirerede sig hurtigst muligt. Han var lidt rød i kinderne, og han tænkte på, at det uanstændige fruentimmer i grunden havde nogle pokkers kønne øjne.

Den historie styrkede vældig jomfru Rasmussens popularitet.



Naboer og genboer løb til og fyldte kælderen for at høre, hvordan det egentlig var gået til; men de måtte fortælle det til hinanden, for jomfruen sagde ingen ting. Hun trak rullen og strøg sig over sin svedige pande med den bare arm. Lille Luise sad på gulvet og gloede og blev karesseret og fik et utal af brystsukker, som hun spiste med det samme, uden tak og uden at få ondt i maven.

»Hun kan såmænd være lige så god som en anden en, det lille nor,« sagde købmand Mikkelsens stuepige.

»Hun er bedre,« sagde Lise Frederiksen, der havde en ringe handel med nål og tråd i nabohuset og et overmåde dårligt rygte. »For hun er et elskovsbarn, og dem er der lykke ved.«

»Nu er det bedst I går allesammen,« sagde jomfru Rasmussen. »I står så tæt, at jeg ikke kan røre rullen.«

Ikke mere indladende var hun, når de frittede hende om barnets fader. Men det var kun i begyndelsen, hun fik den slags spørgsmål. Nu vidste de allesammen, at det var gamle mægler Køppen, som boede i Fortunstræde og var en overmåde statelig herre med sådanne milde øjne og en tyk mund, som altid mimrede.

Han kom præcis den første i hvert kvartal og betalte jomfruen fem rigsdaler.

Han kom rigtignok først, når det var mørkt, og listede sig forsigtig i skyggen af husene. Men da først en havde set ham forsvinde i kælderhalsen, vidste de det naturligvis allesammen og passede herefter på ham. Så var det heller ikke svært at regne ud, hvordan sagerne stod, siden hun altid betalte de små beløb, hun var skyldig, dagen efter at mægleren havde været der.

»Det er ligegodt en pæn og akkurat herre,« sagde Lise Frederiksen.

»Han er da en gift mand, ved jeg, og skulle skamme sig for, hvad han har gjort,« sagde Stine Petersen. »Jeg ved også bestemt, at han har flere af den slags rundt om i byen.«

»Nå, så det ved du,« sagde Lise. »Ja, du har jo god tid til at strippe rundt og høre nyt. Forresten siger jeg ikke noget til, at det er en skam, og hverken du eller jeg ved, hvor meget han har skammet sig. Men det siger jeg, at når en velstående mand har bragt en fattig pige i ulykke, så kan han ikke gøre bedre end at betale til barnet, og det gør hr. Køppen som en hædersmand.«

»Sådan en væmmelig gammel en,« sagde købmand Mikkelsens stuepige.

»Hr. Køppen er ikke så gammel endda,« sagde Lise Frederiksen. »Og de gamle kan tit være nok så gode som de unge.«

»Ja, du må jo kende det, Lise,« sagde stuepigen og fniste.

Stine Petersen fniste med, men Lise Frederiksen blev højrød i hovedet.

»Vel kender jeg det, din skidne tøs,« sagde hun. »Jeg kender det og mere til. Stod jeg ikke forleden og så dig kissemisse med sekretæren udenfor jomfru Olsens dør. Han både kyssede og kneb dig, og han blev endda gift i april.«



»Det er løgn,« sagde Stine Petersen. »Sekretæren er ikke gift.«

»Siger du løgn?« sagde Lise. »Var ikke min egen søster med at vaske trapperne dagen før brylluppet?«

»Ja, du og dine kommer vist aldrig længere end til trapperne,« sagde stuepigen.

»Hvad siger du … din trappetøs … din kanariefugl…«

– – Jomfru Rasmussen sad i sin kælder, da mægler Køppen lettede klinken og trådte ind.

Hun var færdig med dagens arbejde, havde klædt Luise af og lagt hende i fællessengen i det lille kammer bag ved. Nu nød hun sin kaffe af spølkummen, som hun holdt i tre fingre. I den anden hånd havde hun et stort stykke kandissukker, som hun bed af, så det knasede. På det lille fyrretræsbord, som hun brugte til at lægge tøj sammen på, stod et halvt nedbrændt tællelys.

Hun vendte akkurat hovedet, da mægleren trådte ind, men rørte ikke på sig, så træt hun var.

»God aften, Juliane,« sagde han.

»God aften,« svarede hun.

Han stillede sin stok i krogen, lagde hatten på bordet og ville sætte sig på den anden stol, der var i stuen, men opgav det og skottede til vinduet.

»Du kunne gerne trække gardinet for, Juliane,« sagde han.

Jomfru Rasmussen tømte spølkummen og satte den hårdt på bordet. Så samlede hun de kandiskrummer, hun havde spildt i skødet, i sin hule hånd og hældte dem i munden, strakte benene fra sig og lagde armene sammen over brystet.

»De kan gøre det selv, hr. Køppen, hvis De synes,« sagde hun. »Jeg har ingen ting at skjule. For min skyld må Gud og hver mand kigge her ind.«

Mægleren tog sin stok og skød med den gardinet for, mens han selv blev stående sådan, at han ikke kunne ses fra gaden. Så satte han sig igen og så på sin værtinde.

»Du er i ondt lune i dag, Juliane,« sagde han.

»Jeg ved ikke af, at jeg er anderledes end ellers,« sagde hun uden at se på ham. »Forresten ved jeg ikke, hvor det gode humør skulle komme fra med det liv, jeg fører. Jeg trækker rullen, når der er noget på stokkene; ellers sidder jeg og glor og hører på naboernes ondskab.«

»Er de onde ved dig, Juliane?«

»De er vel ikke værre ved mig end ved en anden en,« sagde hun. »Det er sagtens for den ene som for den anden. Er man kommen i skidtet, må man blive der.«

»Du har det, som du selv ville, Juliane,« sagde Køppen.

»Ja, vi var jo to om det,« sagde hun.

»Bare du ville være lidt venlig mod mig, Juliane,« sagde han og lagde hovedet på skrå og så på hende med sine milde øjne. »Det var en herlig tid, den gang vi holdt af hinanden.«

»Ja, den gik rask med kys og klap,« sagde hun. »Hvad vidste en syttenårs tøs som jeg om de dele. De var en fin mand, hr. Køppen. De søgte mig op i hver en krog, hvor jeg gemte mig, og dårede mig med søde ord, og så en dag sad jeg der med barnet.«

»Jeg var da god ved dig,« sagde han. »Du kan ikke sige, det er min skyld, du sidder her i rullekælderen. Havde du gjort, som jeg bad dig om, så havde du haft en pæn stue i Valby, og jeg var kommen til dig to gange om ugen, og vi havde haft det som to turtelduer.«

»Hvor mange dueslag har De af den slags, hr. Køppen?« sagde hun og så for første gang på ham.

»Hvad er det, du siger, Juliane…«

»De hørte det vist godt nok,« sagde hun. »Og De må ikke tro, jeg har andet at sige Dem i dag, end jeg har sagt Dem, hver gang De fristede mig. Jeg vil ikke have mere med Dem at bestille.«

»Du holdt dog en gang af mig, Juliane.«

»Ja, mon jeg gjorde det?« sagde hun.

Hun rettede sig, sank så sammen igen med albuerne på sine knæ og hovedet støttet i hænderne. Han skottede til hende og kastede nu og da et blik til ruden for at se, om gardinet sluttede. Så gik han hen og klappede hende på håret.

»Lad mig være,« sagde hun og flyttede sig.

Han blev ved med at klappe hende på håret og småsnakkede, som om han beroligede et barn. Hun lod ham gøre, som han ville uden modstand, men da han så lagde armen om hendes liv og prøvede på at kysse hende, stødte hun ham fra sig og sprang op.

»Lad mig være, siger jeg,« sagde hun hvast.



Hun stillede sig med ryggen mod rullen og så på ham, der havde sat sig på hendes stol.

»Vil De gifte Dem med mig, hr. Køppen?« sagde hun.

»Hvad er nu det for snak, Juliane?« sagde han. »Du ved jo godt, at jeg er gift.«

»Derude i landet, hvor jeg kom fra, var der en, som ville gifte mig,« sagde hun.

»Ja, det havde rigtignok passet godt for dig at få sådan en bondeknold,« sagde mægleren og smilede hånsk. »Sådan en fin pige som du.«

»Ja, han er nu også væk,« sagde hun. »Men der er en anden mand, som vil gifte sig med mig. Han vil tage mig, som jeg er, og Luise med i købet.«

Mægler Køppen så op, og hans øjne blev skarpe.

»Hvem er det?«

»Det kan nu være det samme,« sagde hun. »Han har da heller ikke sagt det til mig endnu, men jeg mærker, hvordan det er fat med ham.«

»Hvem er det?«

»Ja, det er jo ingen fin herre som De, hr. Køppen,« sagde hun. »Han er kun af ringe stand, men ellers ærlig og brav og mener mig det godt. Om ikke jeg synes, det var synd for ham, så tog jeg ham, og gør jeg det, så kan De lide på, at jeg bliver ham en god kone til hans dødedag. Jeg har prøvet, hvad det andet er, hr. Køppen. Dér gik jeg som pige i Deres hus og gik madammen under øjnene, til min skam kom for dagen, og jeg blev jaget på porten… Nej, det kan ikke nytte, hvad De siger, hr. Køppen. Jeg ved nok, at De ville sætte mig på stads, så længe til De blev ked af mig. Men jeg er en ærlig pige, om også jeg er kommen galt af sted, og aldrig tager jeg en hvid af Dem, uden hvad som rimeligt er til Luise.«

Mægleren sad lidt og sagde ingen ting. Han glippede med øjnene og strøg sig et par gange over ansigtet.

»Jeg længes altid efter dig, Juliane,« sagde han så. »Herregud… kan du ikke tage mod fornuft, så det kan blive med os som i gamle dage. Du kan sige om mig, hvad du vil, men jeg har aldrig truffet et fruentimmer, jeg holdt så meget af som af dig, og hvis du vil gøre, som jeg beder dig om, så skal jeg afskedige alle de andre, og du skal få det som blommen i et æg.«

Han sagde en hel del mere af samme slags. Jomfru Rasmussen stod og så sig efterhånden gal på ham. Da han omsider tav, gik hun hen og trak gardinet fra vinduet.

»Hvad gør du nu, Juliane?« sagde han forskrækket.

Hun svarede ikke, men tog lyset og gik ind i sovekammeret. Han stod lidt tvivlrådig og sjokkede så efter hende.

»Det er et dejligt barn,« sagde han og bøjede sig over sengen, hvor Luise sov. »Aldrig har jeg set så smukt et barn.«

»Jeg synes, hun ligner grangivelig en tudse,« sagde Juliane.

»Hvordan er det, du taler?« sagde han. »Det er svært, så du er bleven grov i din mund, Juliane.«



»Ja, det er også sandt,« sagde hun og brast i gråd. »Det er skidt med det ene som med det andet.«

Hun flyttede om på nogle ting derinde, gik så atter ind i rullestuen, satte lyset på bordet og pudsede det med fingrene. Køppen listede bagefter hende.

»Hvad siger du, Juliane?« sagde han.

»Jeg siger ingen ting, hr. Køppen,« sagde hun.

Han trak stolen hen, hvor den ikke kunne ses fra vinduet, og satte sig. Hun tog en strømpe frem, satte sig på den anden stol og begyndte at strikke. Udenfor på gaden lød af og til trin. Barnet inde i sovekamret vendte sig og gav sig i søvne.

»Luise vågner,« sagde mægleren.

Hun bøjede sig hen mod lyset for at fange en maske. En gang imellem tørrede hun sine øjne med bagen af sin hånd og snøftede.

Så rejste Køppen sig tungt.

»Ja, så vil jeg gå, Juliane,« sagde han.

Hun nikkede uden at se op. Han stirrede på hende, og vreden steg i ham.

»Jeg siger, jeg går, Juliane,« sagde han. »Og jeg kommer ikke igen, at du ved det. Jeg er ked af at tigge dig til at holde af mig. Nu kan du jo prøve det med ham… den anden.«

»Skal jeg ikke have de fem dalere?« spurgte hun.

»Jo,« sagde han. »De fem dalere skal du have.«

Han ragede i lommen, fandt en femdalerseddel og lagde den på bordet.

»Næste kvartal sender jeg min karl ned med den,« sagde han så. »Jeg kommer ikke mere igen. Farvel, Juliane.«

»Farvel, hr. Køppen.«

Han lukkede døren op og var allerede halvt oppe ad trappen, da han vendte sig om endnu en gang.

»Jeg kommer ikke mere igen, Juliane,« sagde han og satte stokken hårdt i trappestenen. »Du kan tro mig, om du vil, men jeg kommer ikke mere igen.«

»Det er lige meget, enten De kommer eller ej, hr. Køppen,« sagde hun. »Det bliver ikke anderledes.«

Hun lukkede døren efter ham og skød slåen for, sad lidt og græd med hovedet på bordpladen, gik så ind og klædte sig af og krøb op i sengen til Luise.







Andet kapitel

Jensen


Den mand, på hvis reelle hensigter Juliane troede så fast, hed Jensen og boede i et kammer oppe på kvisten. Han var kontrollør ved Det kongelige Teater og derfor aldrig hjemme om aftenen. Han stod senere op end de andre og viste sig sjældent, før han skulle i tjenesten, undtagen når han gjorde sine små indkøb i gaden. Af profession var han egentlig skomager og syede endnu for enkelte herskaber, som han kendte fra gammel tid, og for nogle af teatrets kunstnere; men det bevarede han som en stor hemmelighed. Når han sad ved læsten, stængede han sin dør og lukkede ikke op for nogen, og fodtøjet bragte han til kunderne så omhyggelig indsvøbt i papir, at ingen kunne ane, hvad det var.

Han hilste ærbødig på husets beboere, når han mødte dem på trappen, og tog ikke sin hat mindre dybt af for jomfruen i rullekælderen end for købmand Mikkelsen i stuen og for jomfru Olsen på første sal. Alle syntes de godt om den pæne, sirlige mand.

Rigtignok havde han en gang krænket madam Mikkelsen hårdt ved at nægte, at han var skomager, da hun bad ham flikke et par sko; men krænkelsen gik snart over. Madammen var ikke anderledes end de andre. Hun ville gerne gnide sig op ad alt, hvad der hørte teatret til, og selv om Jensen kun var kontrollør og aldrig sagde noget, så hørte han dog til deroppe, og alene hans hemmelighedsfulde mine bragte en duft fra scenens vidunderlige verden.

En dag hændte det utrolige, at selve teatrets dansedirektør og første danser, den navnkundige Antoine Bournonville, tog trappen i tre spring og blev fulde ti minutter i Jensens lille kvistkammer.

Han snakkede på sit gebrokne dansk om nogle sko, men det var der ingen, der tænkte på. Visitten hævede Jensens anseelse overordentlig, og da han med lysende øjne fulgte sin gæst helt ned på gaden, fandt han den fuld af stirrende mennesker.

Alle nabohusenes madammer var der, og de havde skubbet deres børn sådan sammen foran gadedørene, at dansedirektøren kun kunne slippe ud ved at uddele puf til højre og venstre. En del af de små væltede, og han satte over dem med en pirouette, som han udførte overmåde graciøst, trods sine otte og halvtredsindstyve år.

Madammerne samlede deres børn sammen og trak sig tilbage. Midt på gaden lå den lille Luise og vrælede af fuld hals. Da der ingen nærmere viste sig, tog Jensen hende op og bar hende ned i kælderen, hvor hendes moder uden bekymring og uden nysgerrighed trak rullen.

»Jeg tror ikke, barnet er kommen til skade,« sagde han.



»Såmænd er hun ikke nej,« sagde Juliane og rullede videre.

Det var begyndelsen til bekendtskabet. Siden vekslede de altid et par ord, når hun stod i døren, og han gik forbi. Han forlod Stine Petersen, som havde rullet hans smule tøj, fra han flyttede ind i gaden, og sad høflig og ventede, mens Juliane besørgede det.

»Det er jo rimeligt, man under sine husfæller søgningen,« sagde han. »Men De er flyttet ind efter min tid, jomfru Rasmussen… undskyld… må jeg have lov at hjælpe Dem.«

Han hjalp hende med at lægge stokkene til rette, hun takkede kort. Han gik og kom igen, havde hver gang noget slik med til Luise og var så høflig og beleven, at Juliane efterhånden tøede op.

»Nu er hun kæreste med kontrolløren,« sagde Stine Petersen. »Det var sagtens et kristent menneskes pligt at lade et ord falde til hr. Køppen. Det er da en stor skam, at sådan en pæn mand skal betale til ungen, mens hun ligger i med Gud og hver mand.«

»Ja, du er ond, fordi kontrolløren gik fra dig med tøjet,« sagde købmand Mikkelsens stuepige.

»Ved den levendeste Gud,« sagde Stine. »Jeg er bare glad ved, at jeg slipper for de pjalter. Jeg måtte hver gang være bange for, at rullen skulle slide dem itu.«

Den, som spurgte sig for hos Juliane, kunne få at vide, at Stine løj. Kontrollørens tøj var i den skønneste orden, ligesom han selv var pillen og pæn til det ytterste, betalte enhver sit og ikke gav nogen som helst anledning til dadel.

Han havde netop været inde hos købmand Mikkelsen, og svenden efterabede for drengen hans tynde stemme og kvindeagtige gang, som han trippede ned ad gaden med sine svære hofter.

»I skal ikke gøre nar af den mand,« sagde købmanden. »Det er den slags folk, som opretholder staten. Nu har han handlet hos mig i fem år, og i går blev han mig for første gang en halv skilling skyldig, og den bragte han mig et kvarter efter.«

Når Jensen var nede i kælderen med sit tøj, blev han gerne siddende lidt og snakkede, hvis der ingen andre kunder var.

»Jeg ville gerne tilbyde at trække rullen for Dem, jomfru Rasmussen,« sagde han. »Men om nogen fra teatret kom forbi og fortalte det til mine foresatte, kunne de gerne tage mig det ilde op. Jeg er jo embedsmand, må De huske, og De kan ikke begribe, så intrigante de er deroppe.«

Lille Luise løb straks hen til ham, stillede sig mellem hans knæ og så forventningsfuld op på ham. Han gav hende brystsukker, et efter et og med mellemrum for at trække tiden ud.

»Hun sluger dem hele,« sagde Juliane. »Jeg forstår ikke, hvordan det barn har det med sin mave, men hun fejler aldrig noget.«

»Den lille slughals,« sagde kontrolløren kælent og dikkede hende.



»Ja, ellers kan hun såmænd være nærig nok,« sagde hendes mor. »Forgangen dag fik hun en toskilling af Mikkelsen; den gemte hun og ville ikke sige, hvor den var, trods det jeg slog hende, så stærkt jeg orkede. Til sidst fandt jeg den jo. Hun havde gemt den i krogen under sengen, og kan De tænke Dem… der lå tre andre toskillinger, som hun har fået for år og dag siden og gemt derinde.«

»Hun bliver nok rig en gang,« sagde Jensen beundrende.

»Gud vide, hvordan det skulle gå til,« sagde Juliane. »Men nu gider jeg ikke mere for i dag.«

Hun tog af stokken og undrede sig imens over, at kontrolløren blev siddende. Klokken var over fire. Forestillingen begyndte klokken seks, og teatret åbnede klokken fem.

»Skal De ikke på teatret i dag, Jensen?« spurgte hun.

»Nej, det er min fridag,« sagde han.

»Så tager De kanske en tår kaffe med?«

Jensen rejste sig, bukkede og takkede. Men han måtte få lov til at hente hvedebrød hos bageren. Han løb og kom igen og sad lidt efter med spølkummen og kandis og en kommenskringle, som han brækkede i store stykker, der øjeblikkelig forsvandt i Luises gab.

»Et mærkværdigt barn,« sagde han. »Jeg kan slet ikke høre hende tygge.«

»Hun tygger ikke,« sagde Juliane.

Hun tømte sin kop, sukkede og så på barnet.

»Gud vide, hvad der skal blive af den stakkel,« sagde hun så. »Fader har hun ikke, det der er værd at snakke om, og når jeg har slidt mig op ved rullen, må fattigvæsnet sagtens tage hende.«

»De skulle prøve på at få hende til balletten, jomfru Rasmussen,« sagde Jensen. »Hun er smukt skabt, og det er en god vej. Og så må vi aldrig glemme, at kunsten forædler sjælen, som hr. Frydendahl siger.«

Jomfru Rasmussen svarede ikke. Pludselig lå hun med hovedet på bordet og græd. Hendes ene arm var strakt hen imod Jensen. Hun holdt et stykke kandis i hånden, som han tog og lagde ved siden af hendes spølkum.

Så gav han sig til at klappe hånden.

»Herregud, jomfru Rasmussen, hvad er det så da?« sagde han. »Kan det ikke hjælpe Dem at betro Dem til en god vens medfølende hjerte. Det kommer såmænd ikke videre, hvad De fortæller mig.«

»Gud vide, hvad der skulle være at skjule,« sagde hun hulkende. »Der er ikke andet, end hvad som hele byen ved.«

Hun tørrede øjnene med bagen af sin hånd og gik hen og slog slåen for døren. Så satte hun sig og græd igen, og så kom efterhånden hele historien.

En gang var hun kommen i ulykke, men det skulle ikke ske igen. Mægleren kom jo nok og plagede hende, fordi hun ikke ville; men før skulle hun tage Luise på armen og springe i stadsgraven. Hun havde jo også haft sig en kæreste en gang, da hun var ung og pæn; men han havde naturligvis gjort det forbi, da hr. Køppen forlokkede hende, og nu var han sagtens både gift og hjemfaren. Og nok fik hun jo tyve rigsdaler om året for Luise, og det var jo meget gentilt af hr. Køppen; men til sidst blev han naturligvis vred, fordi hun ikke ville som han. Og dø kunne han da også, og så stod hun der med barnet og var bare et gammelt og grimt fruentimmer, som kunne gå lige i arbejdshuset.

»Det må De ikke sige, jomfru Rasmussen,« sagde kontrolløren. »Efter min beregning kan De ikke være mere end fire og tyve…«

»To og tyve,« sagde hun.

»Tilgiv mig… hvor har jeg haft mine øjne henne?« sagde han. »Og så er De efter min mening det kønneste fruentimmer i hele Prinsessegade.«

»Åh, Jensen,« sagde hun og slog efter ham. »Det er bare noget, De siger.«

»Ikke bare, jomfru Rasmussen,« sagde han med hånden på hjertet. »Ved Gud i himlen, ikke bare. De har begået et fejltrin, det er sandt; men man skal holde sig rank, som hr. Frydendahl siger.«

»Det er mig eet fedt, hvad hr. Frydendahl siger, Jensen,« sagde Juliane. »Jeg har aldrig set ham, og jeg kan ikke begribe, hvad han har med mig og min Luise at skaffe.«

»Har De aldrig set hr. Frydendahl?« sagde Jensen med runde øjne.

Det havde hun ikke, og det kom for dagen, at hun aldrig havde været i teatret. Kontrolløren blev aldeles forfærdet. Han talte vidt og bredt med store armbevægelser om scenens skønne kunst. Han sprang op og gik frem og tilbage i stuen, vrikkede med hofterne og rullede med øjnene. Der manglede ikke meget i, at han hævdede, at hele jomfru Rasmussens ulykke var kommen af, at hun aldrig havde været i teatret.

Hun hørte kun halvt efter, men så på ham og syntes, han så underlig ud. Han lignede ikke noget rigtigt mandfolk, syntes hun. Men så sukkede hun over sine syndige tanker, fik igen fat i sin kandis og fyldte på ny kopperne af kedlen. Jensen fik til sidst sit emne udtømt; men først da han havde slubret kaffen i sig, var han stegen ned på jorden igen og tænkte på sin værtindes affærer.

Han vidste jo omtrent alt det, hun havde fortalt ham, og han syntes nu som før, at hun var et overmåde smukt fruentimmer. Han tænkte også, at hun måske ville stille færre fordringer end mangen anden en og være mere taknemlig for det, livet og en god mand kunne byde hende.

Tankefuld klappede han lille Luise på håret. Hun stod, hvor hun plejede at stå, stirrede og gabede; men han havde ikke flere brystsukker.

»Ja, ja, jomfru Rasmussen,« sagde han så og rejste sig for at gå. »Det kan gå meget bedre, end De tror.«

»Det siger De, Jensen,« sagde hun.

»Hvor meget var det, De sagde, De fik for Luise?«

»Jeg får fem rigsdaler i kvartalet, så længe det varer,« sagde hun. »Og det er rent utroligt, så den unge æder.«



»Har du et brystsukker til?« spurgte Luise.

»Nej, jeg har ikke, min lille skat,« sagde kontrolløren beklagende. »Men her har du et stykke kandis… tillader De, jomfru Rasmussen… og om et par dage skal jeg komme med noget til dig, som er meget bedre.«

En ugestid efter kom han igen og havde med sig et par smukke, små sko, som han egenhændig satte på Luises fødder.

»Ser De, jomfru Rasmussen… jeg var jo reverenter talt kuns skomager, inden jeg kom til teatret,« sagde han. »Jeg fusker såmænd endnu lidt med professionen… bare for fornøjelsens skyld, forstår De… og sådan for et par gamle gode kunder, som synes, Jensens fodtøj er bedre end det, de syr nu om stunder. Men jeg snakker ikke om det, og det skal De heller ikke gøre.«

Juliane vidste det naturligvis, men modtog hans fortrolighed, som han havde modtaget hendes. Luise så slet ikke på skoene.

»Har du ingen brystsukker i dag?« spurgte hun.

»Fy, skam dig, Luise,« sagde hendes moder og gav hende et ordentligt dask. »Skal du ikke sige tak for de pæne sko?«

Kontrolløren lo.

»Vær du glad ved skoene, min lille skat,« sagde han. »Når du kommer på danseskolen og bliver flink, så skal du bare se, dine sko skal give dig til mange brystsukker.«

Luise satte sig hen i krogen og stirrede med undren på skoene, som kunne give brystsukker.



Men Jensen havde et ærinde endnu, idet han udbad sig, at jomfru Rasmussen og naturligvis hendes datter, ville gå med ham i teatret førstkommende fredag. De kunne følges med ham derhen, for det var bedst, de var der i tide, straks teatret lukkede op, så fik de den bedste plads. Og hvis de ville vente lidt efter forestillingen, skulle han nok ledsage dem hjem.

»Nej, Jensen da,« sagde Juliane og slog hænderne sammen. »Det kan jeg aldrig tage imod, uden hvis De har pladserne frit.«

Hendes øjne strålede. Jensen smilede og lagde hånden på brystet. Nej, han havde rigtignok ikke pladsen frit. Deroppe i galleriets sideloge, hvor kontrollørerne stundom fik fripladser, var der så lidt at se, at det rigtignok aldrig kunne falde ham ind at byde hende det. Nej, han havde sikret sig en billet til høkerlogen, midt for i anden etage, just der, hvor han selv gjorde tjeneste. Den kostede ham to mark og otte skilling, fordi det var sådan et godt stykke, der gik. Men det var ham da både en ære og en glæde, hvis hun ville tage mod billetten.

»Hvad er det så for et stykke, Jensen?« spurgte hun.

Hun begyndte allerede at rette på sit hår, som om det var denne samme aften, hun skulle derhen.

Jensen fortalte, at stykket hed: »Hvem af dem er bruden?« og var gået to gange for fuldt hus og stor begejstring. Det var digtet af en tysk skuespillerinde, som hed fru Johanne v. Weissenthurn, og det var både rørende og morsomt.

»Det kan aldrig gå an,« sagde hun.



I det samme gav hun sig til at tale om, hvad hun skulle have på. Hun løb ind i sovekammeret og hentede sin stadskjole, som hun bredte ud på bordet, og opfordrede Jensen til at udtale sig. Han børstede kandiskrummerne til side, for at de ikke skulle fedte den. Så hentede hun Luises bedste pynt og drejede og vendte den for hans øjne.

Jensen erklærede det altsammen for udmærket.




Tredie kapitel

Hvem af dem er bruden?

Fredagen
»Der bliver vel nok tid til en tår kaffe, Jensen?« sagde hun.
Men det var der ikke tale om. I aften når de kom hjem, kunne en kop kaffe være på sin plads. Nu måtte de af sted.
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