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Ogsaa en kjærlighedshistorie.




I.

Den lige Vej fra Frederiksberggade til Fru Linds Musikskole paa Kongens Nytorv gaar ubestridelig ned ad »Routen«. Derom kan der nu overhovedet slet ikke disputeres. Men vist er det, at Frøken Spang aldrig gik den lige Vej. Saa snart hun var kommen ud af Porten, ilede hun af Sted i en forskrækkelig Fart og standsede ikke, før hun var naaet til Højbroplads; der gav hun sig god Tid, saa sig langsomt og betænksomt om til alle Sider og drejede derpaa ned ad Store Kirkestræde. I samme langsomme Tempo fortsatte hun sin Tur, krydsede paa en for uindviede fuldkommen gaadefuld og tilsyneladende aldeles hensigtsløs Maade om i Smaagaderne og tog saa atter Fart over Kongens Nytorv og op ad Fru Linds Trapper for at indhente det forsømte. Saadan havde hun nu baaret sig ad omtrent hver Dag i et Aars Tid; men i Længden gaar man ikke ustraffet ad Omveje. Rigtignok havde hun ikke mange bekjendte i Kjøbenhavn, og hendes Udvortes var i ingen Henseende egnet til at drage Folks Opmærksomhed paa hende; men hun havde en »Veninde«, og Veninder har Argusøjne.

En Eftermiddag, da hun sad ved sit Sytøj, traadte Veninden ind ad Døren og fik hende overtalt til at gaa en Tur med i det smukke Vejr.

»Hvor kan det egentlig være, Johanne, at jeg aldrig nogen Sinde møder Dig, naar Du gaar til Din Spilletime?« spurgte hun i Samtalens Løb. »Jeg kan ikke huske en eneste Gang i lang, lang Tid, jeg har set Dig paa Østergade.«

Johanne blev lidt rød og saae til Siden.

»Jeg kommer der ogsaa meget sjeldent,« svarede hun.

»Men hvorfor?«

»Jeg bringer jo mit Sytøj ned i Lille Kongensgade og er nu bleven saa vant til at gaa den Vej, at jeg slet ikke mere tænkeiv derover.«

»Du har en anden Grund!« udbrød Veninden triumferende og stak sin Arm ind under Johannes. »Du kan lide paa, Du slipper ikke, før Du har fortalt mig hele Historien. Den er naturligvis interessant, det er jeg vis paa! Du er forliebt, og jeg veed ogsaa, hvem han er, jeg har opdaget ham! Men nu skal Du ordentlig fortælle mig det hele! Hvem skulde tro om den fornuftige Johanne, at hun gik om i Lille Kongensgade og sværmede?«

Johanne tog fortrydelig sin Arm til sig og saa slet ikke glad ud over den andens Paatrængenhed. Dog, der hjalp ingen Snak; Veninden pressede Stumper og Stykker ud af hende, satte det sammen med det, hun selv havde snuset op, lagde en Hoben til og fik den nydeligste lille Roman ud deraf.

Men Johanne blev alvorlig vred og læste hende ordentlig Texten.

»Maa jeg saa for Eftertiden have mig videre Stiklerier frabedt.« sluttede hun. »Fordi en Mand finder en Nodebog, jeg har tabt, og derefter er saa høflig at hilse paa mig, behøver hans og mit Navn ikke at sættes i Forbindelse med hinanden.«

»Nej naturligvis!« drillede Veninden. »Ikke heller, naar Du hver Dag gaar Omveje for at komme forbi hans Dør og lade Dig hilse?«

Hun lo og blev ved med sine Drillerier: men Johanne svarede ikke mer og var tavs paa Resten af Turen. Da hun var kommen hjem, satte hun sig atter til sit Sytøj; men det vilde i Begyndelsen slet ikke rigtig gaa med Arbejdet. Hvert Øjeblik lod hun Hænderne synke i Skjødet og saae hen for sig. Saa tog hun sig sammen med en Kraftanstrængelse; hun var ikke den, der ret længe gav efter for urolige Tanker, og snart syede hun saa flittig, som hun havde gjort hver Dag i mange, lange Aar. Da Familien samledes ved Aftensbordet, mærkede ingen noget paa hende; men hun gik strax efter ind i sin Stue og satte sig ved Vinduet med sit Arbejde.

Det Sytøj kunde hun nu gjærne ladet ligge inde i Dagligstuen. Hun lukkede Vinduet op og saa ud med Haand under Kind.

Det var ikke nogen smuk Udsigt, hun havde: et halvt hundrede snavsede Tage og to-tre Fabrikskorstene, — det var det hele. Det var heller ikke nogen ren og frisk Aftenluft, der strømmede ind i Stuen. Solen var ved at gaa ned, men hun saa ikke meget af dens Glands; en Straale faldt paa et Tag lidt borte, den krøb langs Tagrenden, men hen til hende naaede den ikke. Saadan gik det hver Eftermiddag; Straalerne naaede aldrig ind i hendes lille Kammer. Og sandt nok! der var heller ikke meget for Solen at skinne paa: en Seng, en Kommode, en Stol og et lille Bord ved Vinduet — det var alle hendes Ejendele. Rent og ordenligt var der, men Hygge havde hun just ikke megen af. Henne over Kommoden havde hun slaaet et Par Billeder op med Stifter; det var Bachs og Beethovens Portræter; hun havde ikke havt Raad til at faa Rammer om dem. Hendes egen Dragt passede til det øvrige: en simpel, glat Kjole og en hvid Strimmel om Halsen, Haaret bundet op i en Knude i Nakken — saadan saa hun ud, som hun sad der og stirrede paa Tagene.

Det varede ikke længe, inden Solstraalen krøb bort igjen; hun fulgte den saa langt, hun kunde, saa tog hun sit Spejl og gav sig til at betragte sit eget Ansigt.

Kjøn var hun ikke, ikke det mindste! Og hun var heller ikke ung; sidste Vinter fyldte hun sit tredivte Aar, og smaa Rynker om Øjnene fortalte hende, at Folk kunde se det. Misfornøjet lagde hun Spejlet bort og gav sig igjen til at se paa Tagene.

Hun kunde ikke lide den Maade, hvorpaa Veninden havde talt til hende i Dag, og jo længere hun tænkte derpaa, desto ærgerligere blev hun. Hun vilde aldrig mere gaa om ad Smaagaderne, det var hun fast bestemt paa — i det mindste ikke for det første. Men det var en Skam, at hendes daglige Spaseretur var bleven forstyrret. Herre Gud, der var dog slet ikke noget i det, hun havde gjort! Hun gik forbi Butiken, og han hilste! hun var ganske sikker paa, at det ikke med en Tanke faldt ham ind, at hun skulde gaa en Omvej for at komme dèr forbi; men nu var hendes lille Hemmelighed røbet, og saa var den Glæde spoleret! Og hvordan var det saa gaaet til, at hun var kommet paa Hilsen med ham? Paa den naturligste Maade af Verden ! Hun tænkte tilbage paa den lille Tildragelse, — det havde hun nu for Resten gjort før, men det morede hende.

En Morgen forrige Sommer havde hun været nede i Lille-Kongensgade og afleveret en Pakke Tøj i den Butik, hun arbejdede for. Da hun saa var kommen til Kongens Nytorv, blev hun tiltalt bagfra af en Mand.

»De har vist tabt en Bog, Frøken!« sagde han.

Det havde hun og tog med Tak mod en tilsølet Nodebog. I det samme opdagede hun, at nogle Sange, hun havde lagt inden i den, vare borte, og gik tilbage med Bogens Finder for at lede efter dem.



Snart fandt de Sangene, der var akurat lige saa tilsølede.

»Maa jeg have Lov til at viske dem lidt af for Frøkenen?« spurgte han; »jeg bor lige her i den Butik.«

Det kunde hun jo ikke godt sige Nej til, og han gik ind i Butiken, medens hun blev staaende paa Trinet og skottede ind til ham. Han var en net Mand at se paa, og grumme høflig var han ogsaa. Naa, hun fik Bogen og Sangene og spaserede videre.

Otte Dage senere afleverede hun en ny Pakke Tøj i Lille Kongensgade, og da hun kom forbi det Sted, hvor hun havde tabt Bøgerne, kunde hun ikke lade være at se over til den anden Side af Gaden. Jo, der stod han i sin Dør og bukkede og hilste. Hun hilste igjen, det skyldte hun da den Mand, der havde samlet hendes Bøger op og tørret dem af; det var jo ikke mere end simpel Høflighed. Men saa kom der en Tid, som Johanne ikke rigtig kunde gjøre sig Rede for. Efterhaanden gik hun oftere og oftere om ad Lille-Kongensgade; hun afleverede mange smaa Pakker i Stedet for én stor — ja, hun syede sagtens mere i den Tid, det maatte vel være Grunden. Det var jo desuden ogsaa rimeligt nok, at hun efterhaanden vænnede sig til at gaa den Vej.

Og selv om Veninden havde Ret, selv om hun nu virkelig en Gang imellem var gaaet derned for at faa en Hilsen, var det da egentlig saa forskrækkelig?

Johanne rejste sig op og slog Armene sammen over Brystet. Hun havde just ikke haft mange Glæder i sit Liv. Saa hun tilbage over de tredive Aar, var Udsigten ikke stort kjønnere end den, hun nu havde over Tagene. — Da hun var tyve Aar gammel, flyttede Faderen til Kjøbenhavn. Han havde været Adjunkt ved en Provins-Latinskole, men der passede han sine lærde Sproggranskninger bedre end sin Skolegjerning. Da Drengene var kjede af at gjøre Løjer og læse Lektier i hans Timer, syntes de, det kunde være ganske morsomt en Gang til en Forandring at bestille noget; de klagede til Rektor, og efter et passende Maal af Overbærenhed fik Adjunkten sin Afsked, en Begivenhed, han forøvrigt slet ikke tog sig videre nær. Han flyttede til Kjøbenhavn og rodede af Hjærtens Lyst i Bibliothekerne. Det er nu rimeligt nok, at hans Kone længtes efter at se et lille klækkeligt Resultat af al den Studeren; men hun var meget for praktisk til at sidde med Hænderne i Skjodet og vente. Lidt Penge havde hun bragt sin Mand; saa tog hun og Johanne, der var eneste Barn, fat med Naal og Traad, og det gik lige til Nod — ja, der blev endog lidt til overs, og det blev anvendt paa Johannes Musik. Vel var det et gammelt, forstemt Instrument, hun ejede, men det glemte man rent, naar hun spillede. Hun selv glemte det med og mer end det, — hele Verden, d. v. s. Sytøj og Tage og Fabrikskorstene svandt bort af hendes Bevidsthed og gav Plads for en Skare uforstaaede Længsler, der blev baarne frem af Tonerne og forsvandt igjen, naar hun rejste sig fra Klaveret. — Om nogen Selskabelighed var der naturligvis ikke Tale i det tarvelige lille Hjem, og Johanne savnede den heller ikke. Veninden kom en Gang imellem og fyldte Huset med sin Snak, men naar hun var vel af Sted igjen, tog Moder og Datter fat paa ny og syede videre.

Saadan var der nu gaaet ti Aar af hendes Liv, uden Spor af Afvexling. Om Søndagen gik hun i Kirke, somme Tider to Gange, — det hjalp altid lidt paa den lange Dag. Ja, saa havde jo det sidste Aar bragt Æventyret i lille Kongensgade — var det egentlig saa underligt, at det beskjæf tigede hendes Tanker en hel Del? For Resten havde hun aldrig tænkt saa meget derover som i Aften. Det var den tossede Venindes Skyld. Hver Gang hun viste Ærgrelsen over hendes Snak bort, kom den forstærket tilbage og forelagde hende atter og atter det Spørgsmaal: har hun virkelig Ret? begynder Du at blive forelsket i ham? Spørgs-maalet lod sig ikke vise af, vel! saa var der ikke andet at gjøre eud at tage det op og se at faa det besvaret.

Og det gjorde hun ærligt og redeligt; hun vejede samvittighedsfuldt hver Følelse i sit Hjǝrte paa Eftertankens Vægtskaal, og da hun var færdig med sin grundige og upartiske Undersøgelse, kom hun til det Resultat, at hun slet ikke var forelsket i ham. Hun kunde godt lide at se paa ham, at modtage og gjengjælde hans Hilsen — det var det hele. Han var en net Mand, en høflig Mand, han havde gjort hende en Tjeneste, og hun saa ellers ikke et Menneske, det var Grund nok til, hvad hun havde gjort.

Men hvis han nu friede?

Johanne lo højt af sig selv. En taabelig Tanke! Han, en vild fremmed Mand, som kun havde set hende paa Gaden, skulde vove at fri til hende?

Men hvis han nu gjorde det alligevel? Der laa somme Tider lidt mer end almindelig Hoflighed i hans Hilsen, syntes hun. Og det var da i Grunden ogsaa løjerligt, at han altid stod i sin Dør paa den Tid, hun gik forbi.

Hun tog igjen. Spejlet og saa paa sit Ansigt. Solen var forlængst gaaet ned, og det var blevet meget mørkere. Skyggerne traadte skarpt frem, og hun kunde tydelig se Rynkerne.

Saa lukkede Johanne Vinduet og gik i Seng.

II.
Men han friede.
De første otte Dage efter Venindens Besøg gik Johanne den lige Vej til sin Spillelærerinde. Saa maatte hun atter ned med en Pakke Sytøj og gik videre ad Lille-Kongensgade— naturligvis! Det vilde dog være altfor naragtig, om hun gik en Omvej for den taabelige Snaks Skyld. Hendes ubekjendte bekjendt var slet ikke i Butiksdøren. Johanne blev ærgerlig og gik rask videre. Saa ærgrede hun sig over sin egen Ærgrelse, men derved blev Humøret ikke bedre, og hun var temmelig adspredt i Timen. Da hun skulde hjem, gik hun igjen ad Lille-Kongensgade: han var jo naturligvis slet ikke i Døren, saa faldt da al Snak bort, og hun kunde ligesaa gjærne gaa den Vej som enhver anden. Men denne Gang var han der. De hilstes, maaske en lille Smule venligere end sædvanlig; i det mindste syntes Johanne, at hun i hans Øje kunde læse et Spørgsmaal om, hvor hun havde været saa længe. Ærgrelsen var som blæst bort, hun fik en Mængde syet, da hun kom hjem og endda Tid til at spille længe om Aftenen.
Herefter gik hun bestandig om ad Lille-Kongensgade, og Sagerne gik deres rolige Gang i en Maaneds Tid. En Dag, da hun kom hjem, laa der Brev til hende. Hun var slet ikke i godt Humør; han havde ikke været i Butiken, hverken i Morges eller nu, og hvor meget hun saa snakkede for sig selv, ærgrede det hende dog.
Hun lukkede Brevet op, — det var et Frierbrev, og det var fra ham. En Smule rød i Kinderne gik hun ind i sin Stue. — Det var just ingen smuk Stil, han skrev; næst en udtømmende Opgjørelse af hans pekuniære Status fulgte et formelt — særdeles formelt — Andragende om hendes Haand og Hjærte. Det var et fuldstændigt Forretningsbrev, og hun kunde ikke lade være at smile, da hun havde læst det. Saa tog hun Pen og Blæk og skrev:

»Deres Tilbud smigrer mig meget, men jeg synes, De kjender mig for lidt til at kunne byde mig en Plads som Deres Hustru.


Johanne Spang.«
Munter og fornøjet lukkede hun Brevet og bragte det hen i Postkassen. Den Aften syede hun slet ikke, men spillede og sang hele Tiden; det lod ikke til, hun ofrede hans knuste Hjærte en Tanke. Men da hun gik i Seng, tog hun igjen Spejlet og betragtede sit Ansigt: hun syntes ikke, Rynkerne var nær saa tydelige.
Nu kan man nok vide, at hun ikke mere gik gjennem Lille-Kongensgade. Derimod spaserede hun en Del til stor Forbavselse og nogen Uro for Fru Spang, som ikke kunde fatte Grunden til denne Ustadighed, der slet ikke lignede Johanne.
En Dag kom hun helt ud i Frederiksberg Have. Rigtig grønt var der ikke mere derude; de gule Blade begyndte at træde frem, og Drengene slog lystig Kastanier ned. Men Vejret var smukt, og der gik en Mængde Mennesker om i Gangene. Johanne havde altid holdt meget af det grønne, men nu var det saa længe siden, hun havde set Vand og Træer og hørt Fuglene synge, at Indtrykket næsten overvældede hende. Det var jo i Grunden med velberaad Hu, at hun havde muret sig saa fuldstændig inde; hun vidste nok, hvor svært det vilde blive at tage fat igjen, hvis hun en Gang imellem glemte, at for hende havde Livet ikke andet end Slid og Slæb. Men det havde hun netop glemt i disse Dage. Til Trods for de gule Blade var der en underlig Foraarsstemning over hende; hun gik og ventede, ventede et eller andet godt og glædeligt, saadan som Jorden og Luften og Træerne og vi allesammen gjør det ved Foraarstide. Hendes Vaar kom jo lidt sent, men Herregud! den kom dog, og hun havde saa ofte troet, at den aldrig vilde komme.
Bedst som hun gik, hørte hun et »Goddag« ved Siden af sig. Hun vidste, hvem det var, og gjengjældte hans Hilsen. I nogen Tid gik de tavse ved Siden af hinanden; saa spurgte han, om hun var bleven vred over hans Brev.

»Nej, hvorfor skulde jeg det?« lød hendes Svar.
Han mente, at det maaske havde været noget dristigt.
»Aa ja, det var det maaske nok!« sagde hun og lo muntert.
De gik igjen nogen Tid uden at tale.
»Har jeg Ret, naar jeg ikke giver helt tabt endnu?« spurgte han endelig.
Hun saa ned for sig, men sagde ikke noget.
»Ja, for jeg vilde saa gjærne — jeg mener — De kjender mig jo ikke saadan, men jeg synes — jeg kan saa godt lide Dem!« stødte han frem med stort Besvær.
Hun ventede lidt endnu i aandeløs Spænding; hun var saa bange for, at han skulde komme med Indtægterne, men det gjorde han ikke. Da saa hun op og mødte hans Blik. Det var aabent og ærligt. Nogen brændende Attraa lyste hende ikke i Møde, men det var hun glad for; thi den kunde kun ikke have gjengjældt. Stor Forstand laa der heller ikke i hans Øje, men det fik ogsaa være det samme. Der var Hengivenhed for hende, og der var god og ærlig Vilje. — Hun rødmede dybt og rakte ham sin Haand.

»De har haft Ret«, sagde hun og blev ved at se paa ham.
»Aa, Gud ske Lov da!« brød han ud og holdt hendes Haand fast i sin.
De stod lige under et stort Kastanietræ, hvis Blade næsten alle vare gule. Hun saa op i Træet og sagde, halvt til sig selv og halvt til ham:
»Det bliver snart Efteraar, men Efteraaret kan have dejlige Dage!«
Han kunde nok mærke, at der laa mere i det, hun sagde, end lige Ordene, men han forstod aabenbart ikke hendes Mening. Saa trykkede han hendes Haand og smilte venligt til hende.
De gik videre i Haven og blev saadan lidt efter lidt forlovede; han vilde have hendes Svar nu, og hun gav ham sit Ja. Pagten blev sluttet med et Haandtryk, men det hele gik saa ganske gradvis, at det vilde være vanskeligt at sige, naar det egentlig blev afgjort. Han fortalte hende, at han var Enkemand og havde en lille Pige.
»Det er dejligt!« sagde Johanne, »hende skal jeg nok være god imod.«
Han var igjen ikke rigtig med og sagde tøvende:

»Ellers er det jo ikke saa rart saadan at følge efter en anden.«
»Aa, det kan netop være godt! Din første Kone har jo nok været mere for Dig i mange Maader, end jeg kan blive. Men nu er vi begge to blevet ældre og stiller ikke mere saa store Fordringer til Livet. Hvis Du ikke én Gang i Dit Liv havde nydt en rigtig Kjærlighedslykke, saa tror jeg, det vilde blevet meget sværere for mig at være Dig tilpas.«
Hun fortalte ham, hvordan hun havde siddet og syet og syet, det var saa gruligt, om det skulde blive saadan ved hele Livet igjennem.
»Nej, vi tager Syjomfru,« sagde han fornøjet, »det har vi Raad til!«
Og nu fortalte han hende om sin Forretning, hvor godt den gik.
»Det er jo rart!« sagde hun, og han blev ved; alle de mange Tal lob hende rundt i Hovedet.
»Nu har vi Indtægterne!« tænkte hun; men det gjør ikke noget, blot de ikke kom til en Begyndelse.«
»Men —«
Hun standsede pludselig og saa betænkelig hen for sig.

Den Gang gjættede han hendes Tanker.
»Du mener vel Dine Forældre? Ja Din Fader skal jo være en meget lærd Mand; han bliver vist ikke fornøjet med saadan en simpel Svigersøn som mig. Tror Du vel?« spurgte han mismodig.
»Aa, med Fader gaar det nok, han glemmer hele Historien fem Minuter efter. Moder bliver værre —«
»Men naar de nu mærker, at jeg holder af Dig, og Du efterhaanden kommer til at holde lidt af mig, tror Du saa ikke, de slaar sig tiltaals?«
Hun blev rørt over den Beskedenhed, der talte ud af hans Ord, og svarede tillidsfuldt:
»Jo vist gjør de saa! det kommer nok altsammen i Orden.«
De var kommet hen til Udgangen af Haven, og Johanne standsede.
»Nu maa jeg hjem! I Morgen tidlig kommer Du op til mig, saa skal jeg nok i Aften tale med Fader og Moder.«
Hun rakte ham Haanden. Han trykkede den hjærtelig og bød hende Farvel; men hun blev staaende lidt og saa paa ham.
»Kys mig en Gang,« sagde hun rødmende; »nu er vi jo rigtige Kjærestefolk.«

»Jeg vidste jo ikke, om jeg turde,« svarede han og drog hende til sig.
Saa skiltes de, og Johanne gik hjem til Frederiksberggade. —

»Moder, jeg er bleven forlovet!«
Klask! der laa Adjunktens Mundkop i tusinde Stumper og Stykker paa Gulvet. Døren til hans Stue gik op, og hans Hoved viste sig.
»Kaldte Du, Amalie?«
»Fader, jeg er bleven forlovet!«
Adjunktens Dør gik helt op, og hans lange, tynde Person kom ind i Stuen.
»Du er bleven?«
»Forlovet.«
Han gik helt hen til sin Datter, klappede hende paa Skulderen, skubbede sine Briller op i Panden og kyssede hende et Par Gange.
»Det glæder mig, mit Barn! Hjærtelig til Lykke!«
Derpaa klappede han hende igjen, satte Brillerne i Orden og spaserede tilbage til sine Bøger.
Johanne lo og gik hen til sin Moder, der stod med foldede Hænder blandt Skaarene og stirrede paa hende med stive Øjne. Hun tog den gamle Kone om Halsen og kyssede hende.

»Ønsker Du mig slet ikke til Lykke, Moder?«
»Jamen i Guds velsignede Navn da, Barn, med hvem?«
Det var nu et meget fornuftigt Spørgsmaal af Fru Spang, thi der kom ikke andre Mandfolk i Huset end en tresindstyveaarig Ungdomsven af Adjunkten, som oven i Kjøbet var gift, og saa Bibliotheksbudene, med hvem hun stadig skjændtes om de reglementerede sexten Øre.
»Hvem er han, Barn?«
»Det skal Du altsammen nok faa at vide. Sæt Dig nu blot ned, saa skal jeg fortælle Dig det hele.
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