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I


naar jeg nu, i mit 72de Aar1), skal begynde at nedskrive nogle af mine Livserindringer, da skal det første, jeg fører i Pennen, være en Tak til Gud for mit lyse og lykkelige Barndomshjem. Lyst og lykkeligt kan jeg med Sandhed kalde det. Vel var Far noget streng og utilnærmelig; men dette var kun hans ydre Væsen; i Virkeligheden var han lys af Aand og ejegod af Hjerte. At vi Børn maatte dæmpe vor Lystighed, naar Far var i Stuen, havde vi ingen Skade af. Des mere kunde Mor le og tumle med os, naar vi var paa vor egen Boldgade. Jeg tror, at iblandt velordnede Hjem skal man vanskelig finde et livligere og fornøjeligere end det, jeg er vokset op i.

Imidlertid, naar jeg taler om mit lyse og lykkelige Barndomshjem, tænker jeg ikke blot paa Stuerne hos Far og Mor og Søskende. I Danmark er jeg født og baaret, og Danmark var i min Barndomstid et lyst og lykkeligt Hjem at vokse op i. Især maaske for en Dreng. Thi der laa Sejrsglans over Landet og over Folkets Sind.

Jeg kom til Verden lige ved Treaarskrigens Slutning; ja, de sidste Skud var knap endnu udvekslede mellem Danskere og Slesvigholstenere. Noget af det første, jeg næmmede, da jeg begyndte at opfatte noget her i Verden, var, at der var to Folkefærd, Danskere og Tyskere, og Danskerne var de tapre og de stærke, og dem hørte jeg til. Og naar jeg fik Tavle og Griffel og skulde tegne, blev det gerne en Slagmark: paa den ene Side Danskerne under Korsfanen, paa den anden Side Tyskerne med Pikkelhuer og med den tredelte Fane. Jeg vidste godt, den skulde være sort-rød-gylden. Paa Jorden laa saa mange dræbte Tyskere, jeg kunde faa Plads til, men ingen Dansker var falden. Jeg havde jo lært denne patriotiske Tegnekunst af min store Bror; men hvor saa han havde det fra, vèd jeg ikke. Dog, det kom vel næsten af sig selv i de Dage. Den triumferende Stemning laa i Luften. Hørte vi Børn det ikke tone om vore Ører:


Dansken har Sejer vundet!

Hurra, Hurra!

Tysken sin Grav har fundet!

Hurra, Hurra!



Og saaledes videre fort. Det var, som om vi havde gjort Kaal paa alle Tyskere for Tid og Evighed. Og dette var saa noget nær den populære Opfattelse af Treaarskrigens Resultat.

Jeg vil ikke nægte, at det maaske paa en Maade havde været sundere, om man var vokset op med en mere ædruelig Forestilling om det Land og Folk, man hørte til, — om vi var blevet belært om, at den Gang slap vi med Nød og Neppe, men at Maalet, vi havde kæmpet for, i Virkeligheden ikke saa ganske var naaet, — at vi havde maattet fire ganske betydeligt for de tyske Fordringer, og rimeligvis vilde komme til at fire endnu mere, dersom det ikke skulde gaa os galt. Ak ja, det er baade vist og sandt; men den var dog saa herlig, denne triumferende Følelse paa Danmarks Vegne. Og jeg kan ikke sige, at jeg vilde ønske den borte fra min Barndomstid. Man kan tidsnok vaagne op til den grelle Virkelighed. Tyskerne tog jo ingen Skade af, at vi hurraede over den „Grav“, de „havde fundet“, eller at jeg nedsablede dem med min Griffel paa Tavlen. Og jeg tror heller ikke, jeg selv tog egentlig Skade deraf. Ikke al Indbildning er lige taabelig og meningsløs; der kan findes helt formaalstjenlige Selvbedrag, nemlig saadanne, der bringer Modet til at svulme og sætter Fart i hele Livsbevægelsen. Den danske — absolut overdrevne — Sejersstolthed efter Treaarskrigen har uden Tvivl været et uundværligt Middel til at løfte hele den danske Folkefølelse — har givet os en Beholdning af Mod og Manddom, som vi længe har kunnet tære paa.

Den lille fredelige By Ribe med sin Aa og sine grønne Enge havde jo ligget godt til Side for de egentlige Krigsbegivenheder. Men Sachsere og Hannoveranere havde dog ligget i Kvarter dèr hele Forsommeren 1849. Mine Forældre (min Fader var residerende Kapellan ved Domkirken) havde da ogsaa haft nogle af disse Folk i Indkvartering. Og skikkelige Karle havde det været, som de unge Præstefolk, der jo kunde Tysk nok til at prate med dem, tilsidst var kommen paa en helt gemytlig Fod med. Men Fjender var det jo alligevel, og besværligt nok paa mange Maader. Og nu skal jeg give mig Tid til at berette om, hvordan den Besvær fik Ende, idet jeg efter Hukommelsen gengiver, hvad min Mor senere, i min voksne Alder, har fortalt. Man vil her faa et lille Billede af, hvorledes en afgørende Krigsbegivenhed øvede sin Virkning i en Afkrog af Landet.

Jeg lader altsaa her min Mor fortælle:

„Fra først af havde vi tænkt os, at den tyske Indkvartering snart skulde forsvinde igen. Men de sparsomme Efterretninger, der naaede til os om Krigsbegivenhederne, blev mere og mere mistrøstige, saa at vi omsider hen paa Sommeren kom paa det Punkt, hvor vi sagde til os selv: Det faar jo ingen Ende med denne fjendtlige Indkvartering! Og jeg, som Husmoder, mente, at jeg lige saa godt maatte indrette mig efter Forholdene og gøre nogle ordentlig store Indkøb til Forsyning af mit Spisekammer. Saaledes havde jeg da en Formiddag begivet mig hen paa Torvet at købe en forsvarlig stor Ost, som jeg kunde have at skære af til mine Hannoveranere. Da saa jeg en støvet Rytter komme jagende paa en dampende Hest. Han var klædt i dansk Dragonuniform, blot med et hvidt Bind om Armen. Det var altsaa en Slesvigholstener, hørende til en af de Afdelinger af den danske Hær, der havde svigtet Kongen og stillet sig til Raadighed for Oprøret. De Folk kunde vi ikke lide, og vore Hannoveranere kunde forresten heller ikke. Nok er det, den slesvigholstenske Dragon holdt sin Hest an paa Torvet og spurgte om Hovedkvarteret, hvor han da ogsaa blev vist hen.

Den Karl har vist ikke noget godt at melde, sagde jeg til mig selv. Han saa saa forknyt ud. Jeg gjorde imidlertid mit Indkøb uden at tænke videre over den Sag. Men neppe var jeg kommen tilbage og havde faaet hjembragt min store Ost, da kom vor Indkvartering ilfærdigt hjem fra Øvelsespladsen og bad om at faa skaaret nogle Stykker Mad til deres Brødposer. „Der bliver ikke Tid til Middagsmad; saa snart vi har pakket vore Tornystre, skal vi stille til Afmarch. Die Holsteiner sind geschlagen!“

Saa afmarcherede de Syd paa. Far og jeg — fortalte min Mor videre — gik en Spadseretur ud over Sønderbro og saa deres Kolonner forsvinde i Landskabet. Og da vi vendte om og gik tilbage op ad Bygaden, da var der et Syn: I alle Huse var Vinduerne smækket op og Koner og Piger i fuldt Arbejde med at skure og lufte ud efter Tyskerne.

Saa længtes vi jo efter nærmere Efterretning om, hvad der var sket paa Krigsskuepladsen. Adjunkt Kleisdorff ved Latinskolen, som var Jøde og — som Jøder saa ofte — en glødende dansk Patriot, havde straks skaffet sig Befordring til Kolding, og næste Dag kom han tilbage og meldte os om Fredericiaslaget. En stor Sejr var vundet over Oprørshæren. Men Olaf Rye var faldet.“

Dette var altsaa min Mors Fortælling. Og af den kan man blandt andet uddrage den Moral, at naar et Onde har varet saa længe, at man begynder at tro, det aldrig faar Ende, og naar man altsaa, om jeg saa maa sige, gaar ud for at købe den store Ost, da kan Bladet vende sig og det onde være forbi.



Da Fredericiaslaget stod, var jeg ikke født til Verden. Men Fredericiadagen, d. 6te Juli, staar for mig i et straalende Skær, som en aarlig tilbagevendende stor Festdag, naar jeg gaar tilbage til mine Barndomserindringer. Thi 1856, da jeg var i mit sjette Aar, flyttede vi til Fredericia, hvor min Fader var blevet Sognepræst ved Trinitatis Kirke, og hvor vi boede indtil Sommeren 1863 — boede der altsaa netop den sidste Halvdel af det Tidsrum paa 14 Aar, der forløb mellem de to slesvigske Krige. I de Aar var den glade og sejersstolte Folkestemning endnu stadig ubrudt, og neppe nogensteds var den højere oppe end i Fredericia, især paa den aarlige 6te Juli-Fest.

Det staar for min Erindring, som om der paa den Dag altid var høj klar Himmel med straalende Solskin. Mod den blaa Himmel vajer stolte, triumferende Danebrogsfaner; der er Musik, der er Hurraraab, der er Militærparade foran Ryes og Bülows Monumenter og foran Krigergraven paa Kirkegaarden; der er endelig stor Folkefest i Fuglsang Skov om Eftermiddagen. Hvem der i de Tider har været med til en 6te Julidag i Fredericia, han vèd hvad en Folkefest er. Og du kan tro, min Læser, at vi Drenge var med. Fri fra Skolen var vi selvfølgelig, og fra Morgenstunden i vor fineste Puds, gerne med en rød og en hvid Rosenknop i Knaphullet paa Trøjen. Og i Huen bar vi Latinskoledrenge den danske Kokarde.

Jeg er glad for, at jeg blev en Fredericiadreng, og at jeg kunde komme med til disse 6te Juli-Fester. Og jeg er glad for, at jeg blev Fredericiadreng i rette Tid, saa jeg naaede at være med til den rigtig store 6te Juli-Fest i 1858, da vi afslørede Landsoldaten. I Dagene forud havde vi faaet ham stillet paa Plads under Volden indenfor Prinsens Port. Jeg siger „vi“, og jeg havde da ogsaa virkelig givet min Haandsrækning til Arbejdet, og det af et godt Hjerte, saa lille jeg var. Det var en af de to mægtige Granitblokke til Fodstykket, der var kommen med Skib til Havnen — fra Bornholm, sagde man — og med Dunkraft hævet over Bolværket og anbragt paa en svær Blokvogn, denne Kammerat var det, der skulde befordres fra Havnen til Prinsens Port, og det skulde ske ved Menneskekraft. En Mængde Soldater af Fæstningens Garnison traadte til og tog fat i to svære Tov, som var gjort fast i Blokvognen. Jeg tænker ikke, de var kommanderede dertil; snarere har de selv udbedt sig Tilladelsen til at vise deres bronzestøbte Kammerat, den tapre Landsoldat, denne Ære. Nok er det, Soldaterne trak, og Blokvognen fulgte med et Stykke. Saa pustede de lidt, tog atter fat og trak Vognen endnu et Stykke. Og saaledes videre fort. Men Tovene var meget lange, og medens de to Rækker Soldater gik nærmest ved Blokvognen og trak, kunde hvem der vilde tage fat i Tovene foran dem og trække med. Det var vi Drenge ikke sene til. Og saaledes fik ogsaa jeg en Haand i med, en Haand ganske vist, der neppe kunde spænde om det tykke Tov, men som gjorde sit bedste; og mere kan man ikke forlange. Vi fik Stenen paa Plads, og da jeg bagefter gik tilbage ad den Vej, vi havde kørt, saa jeg tydelige Hjulspor i Gadens Brolægning; saaledes havde det tunge Læs trykket Brostenene ned.

Efterhaanden blev Fodstykket rejst, og en skøn Dag stod Landsoldaten der ovenpaa, men indhyllet i Lærred, som vi Drenge omhyggeligt bekiggede fra alle Sider, om vi dog ikke kunde opdage en Sprække. Hvis jeg ikke husker fejl, kunde man virkelig se lidt af en Bajonetspids. Men i hvert Fald øgede dette kun Nysgerrigheden og Spændingen.

Og saa kom da omsider 6te Juli-Dagen. Der var Sol og Roser og Musik og Faner som sædvanlig. Der var den sædvanlige militære Højtidelighed foran Krigergraven med Bissens overordentlig skønne Monument. Og derfra gik saa Festtoget ad Prinsens Port til, hvor Bissens ny Monument, til hvis Anskaffelse der var samlet Penge ind over hele Landet, skulde afsløres.

Jeg var med en Flok Drenge, som løb foran Festtoget og tog Plads paa Voldskraaningen lige over Monumentet. Denne Voldskraaning var tæt besat af Tilskuere, ligesaa alle Husvinduer og Hustage omkring Pladsen. Og Pladsen fyldtes tæt med opmarcherede Soldater og bag dem et Hav af Tilskuere. Folk var strømmet til langvejs fra.

Nu vil jeg ikke forsøge en Beretning om Taler og Sange og Festens Program. Jeg vil holde mig til det ene Øjeblik, der staar saa levende for min Erindring: det Øjeblik, da Dækket faldt og et Hurraraab rejste sig fra Menneskehavet, et Hurraraab som jeg vist hverken før eller senere har hørt Magen til, og som ligesom løftedes højere op, fordi det saa ud, som om Landsoldaten selv stod dèr paa sin Sokkel og raabte med, medens han svang sin Bøgegren.

I danske Drenge, som er vokset op efter 1864, I vèd ikke, hvad Sejersjubel er; I har aldrig rigtig følt den danske Nations Stolthed over Landsoldaten.

Landsoldaten; ja, tidligere havde det været Søkrigeren, man æstimerede. Orlogsflaaden og Holmens faste Stok havde man, trods al Modgang i 1807 og derefter, vedblivende været stolt af. I Marinen har der altid været en vis Foragt for Landsoldater, og hele Nationen havde inddrukket noget af denne Foragt, især maaske fra den Dag, da „Landeværnet løb henad Køge Landevej“. Men et uøvet Landeværn er nu een Ting, og rigtige danske Soldater under dygtige Førere er en helt anden Ting. Det fik man at se i Treaarskrigen. Og da Orlogsflaaden ganske naturligt i den Krig ikke fik Lejlighed til at øve store Bedrifter, blev det udtrykkeligt Landsoldaten, der rykkede op paa Pladsen som Nationens udkaarne Yndling og Helt.







II


Vi Fredericiadrenge var selvfølgelig stærkt militært interesserede. Vi rendte efter Soldaterne, vi stod timevis og saa paa deres Øvelser. Vi eksercerede med Kosteskafter og lærte os selv alle Geværgrebene. For mine Brødre og mig var det en højst interessant Ting, at vi blev Kammerater med en rigtig Soldaterdreng af vort Naboskab, hvis Far var Soldat, nemlig Kommandèrsergent, og hvis ældre Brødre ligeledes var Soldater i fast Tjeneste. Selv var Alexander Jakobsen, 14 Aar gammel, foreløbig Hornblæser ved 12te Bataljon. Han var iøvrigt, ligesom hans Brødre, særdeles vel begavet, ja intellektuelt anlagt, saa han havde mange andre Interesser end den militære. Han blev os gennem flere Aar en virkelig god Omgangsven, og da han i 1864 som pur ung Underofficer rykkede med ud i Felten, fik vi lange, højst læseværdige Breve fra ham derudefra. Jeg husker især en meget malende Skildring af Tilbagetoget fra Dannevirke, d.v.s. hvad han havde set og oplevet som Deltager deri.

Tilbagetoget fra Dannevirke — ja den Oplevelse var jo os landsoldatbegejstrede danske Drenge beskikket, og den Oplevelse dannede Epoke i vort Sjæleliv. Jeg for min Del havde naaet at blive 13 Aar, inden det kom. Men det Øjeblik, da det kom, glemmer jeg ikke. En Lørdag var det og Markedsdag i Byen, d.v. s. i Randers; thi dèr var min Fader Sommeren iforvejen blevet Sognepræst, saa dèr var det, jeg havde Oplevelsen. Fri fra Skole havde vi i Anledning af Krammarkedet, og ved Middagstid blev jeg af mine Søstre sendt hen paa Torvet at købe for deres Skillinger et Bundt Kristiansfelder Honningkager i et af Teltene. Jeg havde udrettet mit Ærinde, og med Kagebundtet i Haanden var jeg i fuld Fart hjemad, da jeg mødte en af mine Klassekammerater, som standsede mig med Meddelelsen om, at den danske Hær havde rømmet Dannevirke.

Saa husker jeg ikke mere; det er, ligesom Uret standser. Jeg ser blot mig selv staa dèr, midt i Raadhusstræde. Graavejr er det; Snefnug flyver i Luften omkring mig. Mange Mennesker er der i Gaden, gaaende fra Torvet og til Torvet. Det hele Øjebliksbillede har uudsletteligt indprentet sig i min Erindring. Men hvad var det saa, alt dette dannede Rammen om? Det var om dette, som ikke kunde være sandt, og dog var sandt; dette, som var umuligt og dog virkeligt. Den danske Hær havde rømmet Dannevirke! Dèr stod jeg, og Sneflokkene faldt omkring mig. Jeg vèd ikke, hvordan jeg kom derfra. I Erindringen har jeg kun denne Fornemmelse af at være gaaet i Staa — denne Fornemmelse, som om Himlen faldt ned — denne Fornemmelse af, at Tilværelsen fra dette Øjeblik af ikke var den samme som før.



Det er ikke min Mening at fremstille det, som om jeg i den følgende Tid gik omkring og var ulykkelig. En Dreng paa 13 Aar udleverer sig ikke til tragiske Følelser — gør sig i det hele ikke synderlig Rede for sine Følelser. Jeg har uden Tvivl spist min Middagsmad den Dag med god Appetit og heller ikke vraget en Kristiansfelder Honningkage. Men der er alligevel et Dyb ogsaa i en saadan Dreng. Og ved nu at se tilbage bliver jeg klar over, at inde i det sjælelige hos mig havde jeg modtaget et Slag af en vis bedøvende Virkning, noget i Retning af dette:


„Brat af Slaget rammet,

kastet haardt til Jord — —“



Man vil maaske sige: Det var jo dog kun et Tilbagetog, og Hæren var i Behold, saa endnu var ingenlunde alting ude! Nej, ganske vist; det var kun et Tilbagetog, men et Tilbagetog fra Dannevirke. Dèr havde den danske Hær taget Stilling — paa Danmarks ældgamle Grænsevold, og dèr stod vi allesammen bagved med stolt forventningsfulde Sind, med Tro og Tillid til vor tapre Landsoldat. Det symbolske har — overfor Folkestemningen — ofte langt større Vægt og Betydning end det reale, og det var netop Tilfældet her. Det symbolske ved Dannevirkestillingen gjorde dens Opgivelse — i det mindste i mine og andre danske Drenges Øjne — til et stort Nederlag, ja til denne Krigs egentlige, store, uoprettelige Nederlag. Efter at Dannevirke var rømmet, kunde der komme bagefter, hvad der vilde — Dybbøls Fald, Fredericias Rømning, Ais’s Tab — ingen af disse triste Begivenheder gjorde tilnærmelsesvis saa stærkt et Indtryk paa os som Dannevirkes Rømning. De smertede vel, disse gentagne Nederlag, men de overraskede os egentlig ikke. Det var jo nærmest, hvad man maatte vente, naar fra først af Grundlaget for det hele var bristet ved Opgivelsen af Dannevirke.

Jeg nævnte Fredericias Rømning. Som forhenværende Fredericiadrenge havde mine Brødre og jeg en levende Interesse for, hvorledes det skulde gaa med denne Fæstning, hvis Volde og Grave vi var saa fortrolige med, og hvis Bastioner vi, inden vor Bortflytning i Sommeren 1863, havde set blive monterede med svært Skyts. Nu vidste vi, at Østerrigerne havde lagt sig omkring Fredericia og holdt den belejret. Hvor længe den Belejring vilde vare, kunde vi ikke vide; men een Ting var da afgjort, at Mor kunde skyde en hvid Pind efter den Pige, Datter af en Natvægter i Fredericia, som hun havde fæstet til at komme og tjene os fra 1ste Maj.

Men se, da 1ste Maj kom, kom ogsaa Hanne ind ad Døren med sin Vadsæk i Haanden, og det var Maaden, hvorpaa vi fik at vide, at Fredericia var rømmet af de Danske og besat af Østerrigerne og Byen aabnet for Kommunikation med Omverdenen.

Vel! saa vidste vi det. De danske Kanoner, de stolte 30 Pundigere og 84 Pundigere, som vi havde beundret, hvor de laa i deres Lavetter og viste Tænder fra Fredericias Vold, — de var saa godt som ikke blevet brugt.

Vi hørte, at den østerrigske Kommandant havde ladet stille Vagt ved Landsoldatens Monument for at beskytte det mod mulig Overlast fra fanatiske Fjenders Haand. Og det kunde vi godt lide Østerrigeren for.

I Randers var det Preussere, vi fik med at gøre, Augustagarden og Elisabethgarden laa en længere Tid indkvarteret dèr i Byen. Det var skikkelige Folk, og der herskede en eksemplarisk Mandstugt. Fra selve Randers mindes jeg ikke at have hørt noget Eksempel paa uordentlig eller voldsom Optræden fra det indkvarterede Mandskabs Side. Derimod saa jeg hos en Bonde i Nærheden af Randers Gibsloftet i Storstuen tæt oversaaet med smaa Huller; dem havde de preussiske Soldater prikket med deres Bajonetter som Hævn, fordi de ikke havde været fornøjede med Kosten, de fik der i Huset. Ja, det var unægtelig Selvtægt, og det var Vandalisme, men dog af en — under Krigsforhold — forholdsvis uskyldig Art. Der kan naturligvis være begaaet adskilligt andet; men dette er, som sagt, det eneste Overgreb fra Mandskabets Side, jeg mindes at have hørt om. En Sag for sig var jo de officielle Voldsomheder — Arrestationer af indflydelsesrige Mænd eller Opbringelse af Bønderheste til Preusserhærens Brug. Især dette sidste gik stadig for sig, og der fortaltes mange morsomme Historier om, hvorledes den og den snedige og sindige Jyde havde forstaaet at skaffe sine værdifulde Bæster til Side og sætte Preusserne en Voksnæse paa. Til de officielle Voldshandlinger hørte ogsaa Sprængningen af den store Jærnbanebro ved Langaa. Langaa er Nabostation til Randers, og jeg var ude og saa den sammensunkne Jærnkolos. Da Nørrejylland paa den Tid ikke havde mere af Jærnbane end det Stykke mellem Aarhus og Randers, kan Brosprængningen ikke godt være sket af militær Nødvendighed som Hindring for mulige danske Troppetransporter. Man opfattede det da ogsaa blot som et Led i det, der hed „at lægge Pres paa Jylland“ og derigennem paa den danske Regering for at bevæge den til Eftergivenhed. Langaabroen var — efter Tidens Forhold — et særdeles værdifuldt Aktiv, som man mente at kunne bedrøve den danske Almenhed for uden at øve nogen særlig I nhumanitet overfor Befolkningen. Men her var alligevel den preussiske Overkommando kommen galt afsted. Uden at vide det havde den forgrebet sig paa et engelsk Aktiv. Thi det nævnte Stykke Bane ejedes endnu af det engelske Selskab, der nylig havde anlagt det, og som foreløbig havde Koncession paa at drive det. Man maa tro, at vi derovre i Jylland ordentlig godtede os ved Tanken om, at Preusserne selv vilde komme til at godtgøre Skaden, hvad de da ogsaa kom til.

I Randers Præstegaard, som var en ret stor og anselig Bolig, havde vi gerne høje Officerer indkvarterede. Men tillige baade Underofficerer og menige. Det vil sige tre forskellige Borde hver Dag — foruden vort eget. Hvilket var meget besværligt. De bedste Værelser havde vi maattet afgive. Hvem der vilde besøge os i den eneste Opholdsstue, vi havde at være i, maatte bukke Hovedet godt og gaa igennem et Aflukke under Trappen, et Rum hvor vi plejede at have Koste og andre Redskaber hengemte. Men dette havde mindre at betyde; det værste var al den Madlavning og al den Opvartning.

Paa Husmoderen var det, Byrden hvilede tungest. Min Mor var meget dygtig til at ordne saadanne Sager, og hun var af dem, der ikke let giver fortabt. „Man maa gaa paa Jorden, selv om den er glødende,“ var et af hendes Valgsprog. Og det fik hun Lejlighed til at indøve her. Men — som der stod i den gamle ABCbog:


„Naar ej Kamelen mer kan bære,

at rejse sig den lader være“.



Og et saadant Punkt kom for Mor, da hun, som hele Sommeren havde været i velsignede Omstændigheder, stod umiddelbart foran sin Nedkomst.

Da sagde Mor: Nu maa vor Indkvartering flytte bort.

Og da Indkvarterings-Kommissionen erklærede sig magtesløs overfor en saadan Fordring, hvad gjorde saa Mor?

Det skal jeg fortælle. Mor klædte sig i fineste Puds, sort Silkekjole, hvidt Silkesjal og Handsker, og saa lod hun sig melde hos den Oberst, vi havde i Kvarter, og som var øverstbefalende over Tropperne i Byen. Hos ham kommer Mor til Audiens i sin egen Dagligstue — fremstiller for ham sin Tilstand, som jo har været tydelig nok at se, og lader ham i de høfligste, men bestemteste Ord vide, at han og hans Folk maa flytte, og at der i hvert Fald fra den og den Dag ikke for dem vil være Mad eller Opvartning at faa i Præstegaarden.

Jeg vèd ikke noget om, hvorledes den høje Officer i Øjeblikket optog denne Henvendelse; men jeg formoder, at han straks hensynsfuldt har føjet sig. Vist er det, at han flyttede, og de andre med ham.

Mors Fremfærd ved denne Lejlighed vidste jeg dengang intet om. Men jeg hørte derom senere, og jeg har meddelt det her som et meget betegnende Bidrag til min Mors Karakteristik. Mor var mild; men hun var fast. Mor var kun lille; men hun var en Kvinde med Holdning.



Mor havde ingen Sønner at sende ud i Krigen; de største af os var endnu kun Skoledrenge. Men som Husmoder under de for Præstegaarden saa særlig vanskelige Indkvarteringsforhold udøvede hun, støttet af sine to flinke Tjenestepiger, paa sin Maade noget af en Værnepligt og kunde godt have fortjent Krigsmedaljen. Der er ingen Tvivl om, at hun villigt havde givet sine Drenge hen, dersom vi havde haft Alderen til at tjene Fædrelandet. Hun havde indaandet os Kærlighed til vort Land og vort Flag. Hvad vi kunde af Fædrelandssange, havde hun lært os. Hun satte sig til Klaveret og spillede dem — hun var meget musikalsk — og sang saa Ordene til, og fik os til at synge med. Mellem Fædrelandssangene var „Vift stolt paa Kodans Bølge“ den, hun satte højest. Og engang talte hun til os Drenge om denne Sang, hvor Heltene nævnes, som i Fortiden kæmpede og døde for Flaget, og hvor derefter i Slutningsverset — og det var særlig dette Vers, Mor fremhævede for os — Flaget hilses af de nulevende:




„Se dem, du har tilbage,

de blusse ved dit Navn,

vil for din Hæder drage

med Lyst i Dødens Favn — —“



Aldrig kunde jeg siden synge dette Vers uden at tænke paa, at det var det, min Mor holdt saa meget af, og uden at jeg indvendig ligesom rettede mig op og stod med blottet Hoved og gav vort gamle Flag min Kærligheds- og Troskabserklæring, den, min Mor havde lagt mig i Hjertet og paa Tungen.

Mor havde lært os vore Fædrelandssange. Og det var ogsaa Mor, der en Dag vistnok i det sene Efteraar 1864 satte sig til Klaveret og begyndte at lære os en ny Sang, der var kommen, nemlig Frederik Paludan-Müllers „Danmarks Maal“. Det er jo den, der begynder „Brat af Slaget rammet“, og hvor Danmark, vor gamle Mor, udøser sit Hjerte og taler om, hvad hun sætter sit Haab til: at naar Krigens Saar først bliver lægt, skal der blive optugtet en Helteslægt af „Ynglinger i Plade, Drenge klædt i Staal“, af „Mænd med faste Hjerter“ og af „fromme, stærke Kvinder“. Og naar dette er naaet,


„da til Lurens Toner

blusser Bavn og Baal:

Slesvigs Land genvundet

det er Kampens Maal.“



Den Sang gik ud over Landet i de Dage og blev sunget atter og atter i de Hjem, hvor man i det hele taget sang. Og til dem hørte mit Barndomshjem. Med Tonerne af denne ny Vise begyndte det sjælelige i os, der var blevet lamslaaet ved Dannevirkes Rømning og mere og mere bedøvet under Krigens sørgelige Gang, saa smaat at rette sig op igen. Medens vi sang, tændte sig en Haabets Stjerne for os; Danmark havde ikke idel Mørke foran sig; der var et Fremtidsmaal at se hen til. Og Maalet hed: „Slesvigs Land genvundet“. Ja, og genvundet ved Kamp, ved en rigtig Krig — under „Lurens Toner“, med blussende „Bavn og Baal“. Anderledes kunde vi ikke tænke os det, og anderledes kunde vi i den Tids Stemning heller ikke godt ønske os det. Ikke blot maatte det tabte Land vindes tilbage, men ogsaa maatte den tapre Landsoldat have sin Revanche.

Ja, vi sang om det. Og til meget mere end Sang og Klang blev det foreløbig ikke. I Aarene efter Krigen var jeg en stor Skoledreng; Sommeren 1868 blev jeg Student. Og jeg vilde ikke følge Sandheden, dersom jeg lod mine Læsere faa den Forestilling, at jeg eller mine Kammerater gik omkring med idelig sammenbidte Tænder og knyttede Næver, kun pønsende paa, hvordan vi kunde dygtiggøres til den kommende Krig. Ak, vi var lystige og letsindige unge Mennesker og forstod udmærket at lade fem være lige og nyde det Solskin, hver Dag havde at bringe. Men det laa dog hos os, dybt nede under al Ungdomslystigheden, dette, at vi var kaldede til engang at raade Bod paa Danmarks Skade. Vi sang stadig derom ved vore Sammenkomster. Og vi gjorde da ogsaa lidt mere end at synge: vi søgte dog for saa vidt at virkeliggøre Tanken om „Ynglinger i Plade, Drenge klædt i Staal“, at vi, min Broder og jeg, som Studenter uden Betænkning traadte ind i det nylig oprettede „Akademisk Skyttekorps“.

Det var ikke for Sportens Skyld — selv om vi jo meget godt vidste at vurdere Tingen ogsaa fra den Side — men for Fædrelandets Skyld. Der var ikke saa lidt patriotisk Alvor over Skyttekorpset dengang. Det kom især frem, naar vi istemte den Fanesang, Carl Ploug havde skænket os, og hvor vi, med en Følelse af hellig Indvielse, sang:


„Vidn, vor Sag er Danmarks Sag,

Vi skal ej savnes paa den Dag,

da Tærningen om Liv og Død

skal rulle i dets Skød.“



Kun et Par Aar — saa syntes det, som „Dagen“ var ved at komme.




III

Det var i 1870. Jeg laa i Sommerferien hjemme i Randers. En Dag var der stor Sangerfest der i Byen med Eftermiddagskoncert paa Skovbakken af et forenet Kor af Sangforeninger fra flere jyske Byer, der her havde sat hinanden Stævne. Midt under denne Koncert fór Efterretningen rundt: Frankrig har erklæret Preussen Krig! Det var for os alle — os Tilhørere paa Pladsen og de flere hundrede hvidhuede Sangere oppe paa den vældige Tribune — det samme som et Forløsningens Budskab. Den sidste Del af Koncerten gik i Vasken. Men blæse med det! Nu var der aabnet en større alvorligere Koncert, hvor de danske Kanoner selvfølgelig vilde tage en Stemme med ved Siden af de franske. Nu „gjaldede Lurens Toner“; nu „blussede Bavn og Baal“; nu gik det mod Danmarks Maal: „Slesvigs Land genvundet!“ Jeg husker just ikke, at netop denne Sang blev sunget paa Skovbakken. Men Fædrelandssange var det eneste, vi vilde høre. Og Marseillaisen, den maatte Sangerne frem med, Gang efter Gang. Og vi nede paa Pladsen sang jo med, saa godt vi kunde. Og saa „Dengang jeg drog afsted“. Og disse to stadig om igen. Endelig brød man op. Togtiden nærmede sig, da Byens syngende Gæster skulde tilbage til Jærnbanestationen for at komme med Togene til de forskellige Sider. Det foregik i en stor festlig Procession med de forskellige Sangforeningers Faner vajende og med et stort Musikkorps i Spidsen. Det var en March igennem Byen fra Øst til Vest i hele dens Udstrækning. Masser af Mennesker omringede Processionen og sluttede sig til den. Men hele den lange Vej var det ikke andet end skiftevis Marseillaisen og Den tapre Landsoldat — fra det store Musikkorps og fra Sangerne. Og det var Folk, der kunde synge igennem — et Udvalg af de jyske Byers bedste og mest skolede Sangere, og nu idag løftede af en mægtig patriotisk Begejstring.
Jeg sagde tidligere, at et Hurra som det ved Landsoldatens Afsløring har jeg ikke hørt før eller senere. Jeg kan nu her tilføje, at en saa brusende patriotisk Sang har jeg ikke siden hørt som den i Randers By hin Julidag, da vi troede, at „Dagen“ var kommen.
Man maa tro, at jeg havde godt nok holdt Trop og sunget med hele Vejen af fuldt Bryst og havde været saa patriotisk løftet som nogen af de andre. Da det hele var forbi, gik jeg mig en ensom Spaseretur i Aftenstunden for at samle mine Tanker. Og jeg husker, at Mars stod paa Himlen, og at den skinnede usædvanlig rødt. Eller var det maaske mig, der havde begyndt at se rødt for Øjnene?
Et Par Dage efter kom der Bud efter mig — en trykt Skrivelse, der var sendt til alle, som hørte til Akademisk Skyttekorps, om at indfinde sig snarest i København for at drive Eksercits. Man havde nemlig oprettet en særlig Uddannelsesskole for saadanne Studenter, som vilde melde sig frivilligt til den danske Hær, saa snart Danmark kom med i Krigen.
havde
Nuvel, jeg opgav da som Adresse Helsingør, hvor jeg havde en Farbroder og hos ham et godt Tilholdssted til alle Tider. Dér slog jeg mig ned og ferierede og ventede.

Lidt mindre stolt havde Fornemmelsen jo været, dersom vi den Dag havde haft en Anelse om, at — som det i hvert Fald siden forlød — det paagældende Krigsskib havde saa godt som ikke hverken Krudt eller Kugler ombord, og at ligesom dette Skib var bleven sendt afsted i Huj og Hast uden virkelig at være i udrustet Stand, saaledes var Napoleon den tredjes Krigsberedskab i det hele maadeligt og ufærdigt — i Modsætning til Preussens, hvor alt forud var i saa komplet Orden, at den kommanderende General kunde gaa og beskære sine Rosentræer, samme Dag han havde udstedt Mobiliseringsordre.
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